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Ce  qui  est  écrit  là-haut.  —  Le  boudoir  de  ma  fjrand'mère.  — 
La  manie  de  l'antique.  —  Une  loge  à  Feydeau.  —  Triple  pro- 
position de  mariage.  —  Bonaparte  refusé.  —  M^^e  de  Beau- 
harnais.  —  Les  galions.  —  Les  Frères  Provençaux.  — Le  ren- 
dez-vous.  —  Un  amour  de  deux  ans  de  date.  —  Lady  Maria 
C***.  —  Le  général  remplacé  par  le  capitaine.  —  Intelli- 
gence d'un  domestique  de  place.  —  Les  apparences  trom- 
peuses. 


Si  on  ne  l'avait  déjà  dit  et  répété  à  satiété  , 
je  m'écrierais  en  tête  de  ce  chapitre  : 

«  A  quoi  tiennent  les  destinées  des  em- 
pires? » 

Jamais,  cependant,  cette  banale  exclamation 
n'eût  été  mieux  placée.    Si  Bonaparte  n'eût  pas 
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épousé  M'"*  de  Beauliarnais ,  il  est  permis  de 
douter  qu'il  eût  eu  le  commandement  de  l'armée 
d'Italie  ;  s'il  n'eût  pas  fait  celte  belle  campagne 
d'Italie,  comment  les  choses  auraient -elles 
tourné  pour  la  France?  Jamais  aurait-on  tu  le 
18  brumaire  ?  La  France  n'eût-elle  pas  été  peut- 
être  rayée  de  la  liste  des  nalions  ?  qui  le  sait  ? 
comme  dit  Jacques  le  fataliste. 

Toujours  est-il  que  le  mariage  de  Bonaparte 
avec  M°^  de  Beauharnais  influa  d'une  manière 
notable  sur  sa  destinée,  et  que  si  une  certaine 
personne  eût  voulu  ,  ce  mariage  ne  se  fût  pas 
fait.  D'où  il  résulte  ,  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure  ,  qne  la  destinée  des  empires  dépend 
quelquefois  de  choses  tout  à  fait  en  dehors  de  ce 
qui  semble  devoir  déterminer  les  événements , 
et  que  Jacques  n'avait  peut-être  pas  si  tort  de 
dire  que  tout  était  écrit  là-haut. 

La  personne  de  qui  il  a  dépendu  que  Bona- 
parte ne  fût  pas  le  mari  de  Joséphine  est  ma 
grand'mère,  M""^  de  Permon.  Ma  mère,  dans 
ses  Mémoires ,  ne  pouvait  passer  sous  silence 
celle  curieuse  anecdote  ;  mais  elle  rentre  dans 
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mon  cadre  non  moins  que  dans  celui  de  mé- 
moires piiremenl  historiques  ,  el  j'espère  qu'on 
me  pardonnera  de  reproduire  cet  intéressant  épi- 
sode qui  m'appartient 

u  Par  droit  d'historien  et  par  droit  de  naissance.  » 

Mon  grand-père  était  mort  le  8  octobre  1795; 
c'est-à-dire  le  17  vendémiaire  an  III,  quatre 
jours  après  la  fameuse  journée  du  15  vendé- 
miaire, où  Bonaparte  joua  un  rôle  si  actif,  et 
où  le  pouvoir  passa  de  la  convention  nationale 
aux  mains  du  directoire  exécuJif.  Le  deuil  de 
veuve  et ,  plus  encore,  la  douleur  qu'elle  éprou- 
vait de  la  mort  de  son  mari ,  faisaient  que  ma 
grand'mère  vivait  dans  une  solitude  profonde, 
où  elle  n'admettait  que  quelques  amis  très-in- 
times. 

Le  général  Bonaparte  qui ,  comme  on  le  sait, 
était  chez  ma  grand'mère  comme  un  enfant  de  la 
maison  ,  et  qui ,  quelques  jours  avant  la  mort  de 
mon  grand-père,  avait  contribué  d'une  manière 
efficace  à  obtenir  que  les  agents  des  sections  ne 
vinssent  pas  troubler  ses  derniers  moments  pour 
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raccomplissement  de  quelques  formalités,  était 
rhommeque  M"^  de  Permon  voyait  le  plus  fré- 
quemment. Il  était  rare  qu'il  laissât  passer  un 
jour  sans  faire  le  voyage  de  la  rue  Neuve-des- 
Capucines  à  la  rue  Sainte-Croix,  où  était  située 
la  maison  qu'habitait  ma  grand'mère. 

Cette  maison ,  soit  dit  en  passant ,  avait  été 
arrangée  par  M™®  de  Permon  avec  un  goût  et  une 
élégance  rares.  Ce  ne  sera  point  un  hors-d'œuvre 
dans  l'histoire  des  boudoirs  de  Paris,  que  de 
signaler  le  boudoir  de  ma  grand'mère  comme 
étant  un  des  premiers  ressuscites.  Elle  avait 
toutes  les  traditions  des  règnes  précédents ,  et 
malgré  le  sang  desComnènes  qui  coulait  dans  ses 
veines,  faisait  assez  peu  de  cas  des  modes  grec- 
ques qui  commençaient  alors  às'impalroniser,  et 
préférait  avec  raison  les  bons  meubles  de  Boule, 
aux  meubles  de  forme  prétendue  antique,  qui 
étaient  le  superlatif  de  l'incommode  et  du  sévère. 
Ce  fut  un  des  ridicules  de  ce  temps-là,  de  paro- 
dier l'antiquité  sous  toutes  ses  faces  ;  on  pardonne 
aux  grandes  figures  de  la  convention  des  préten- 
tions à  une  ressemblance  avec  les  Brutus ,  les 
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Léonidas,  les  Caton  :  ces  hommes,  largement 
taillés,  avaient  en  effet  le  droit  de  se  croire  de 
la  famille  des  héros  de  l'ancienne  Grèce  et  de 
l'ancienne  Rome,  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  que 
la  forme  se  soit  ressentie  du  fond  ;  mais,  eux  dis- 
parus de  la  scène,  l'affectation  des  modes  grec- 
ques et  romaines  était  une  véritable  parodie.  Ma 
grand'mère,  qui  aimait  ses  aises  au  suprême 
degré,  trouva  fort  ridicule  la  manie  de  cette 
résurrection,  et  s'en  tint,  pour  son  usage,  à  ce 
qu'elle  avait  appris  depuis  son  arrivée  en  France 
à  regarder  comme  le  véritable  confortable. 

Sa  maison  était  donc  d'une  grande  élégance. 
Bonaparte,  devenu,  après  le  dS  vendémiaire, 
riiomme  indispensable,  continua,  comme  je  l'ai 
dit,  à  venir  assidûment  chez  elle.  Il  lui  rendit 
même  de  grands  services.  C'était  le  temps  de  la 
famine;  on  recevait  toujours  chez  ma  grand'- 
mère avec  une  grande  joie  quelques  pains  de 
munition  que  le  général  y  envoyait  deux  ou  trois 
fois  par  semaine. 

La  solitude  dans  laquelle  ma  grand'mère  pas- 
sait sa  vie  menaçait  d'avoir  de  funestes  consé- 

1. 
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quences;  accoulumée  au  monde,  elle  prenait 
insensiblement  dans  la  retraite  une  mélancolie 
dont  sa  santé  se  ressentit  d'une  manière  inquié- 
tante. Son  médecin,  le  docteur  Duchannois, 
homme  aussi  spirituel  que  praticien  habile  ,  lui 
ordonna  des  distractions.  Il  y  avait  péril  en  la 
demeure,  et  ma  grand'mère ,  à  qui  soïi  deuil  ne 
permei lait  pas  d'aller  dans  le  monde,  loua  à 
Feydeau  une  loge  par  ordonnance  du  médecin. 
Cette  loge  était  aux  baignoires  :  ma  grand'- 
nière  pouvait  donc  assister  au  spectacle  sans  être 
vue  ;  chaque  soir  elle  s'y  rendait  suivant  l'ordon- 
nance ,  et  pour  ne  pas  s'éloigner  des  quelques 
amis  qu'elle  recevait  ordinairement  le  soir ,  elle 
leur  avait  fait  promettre  que  sa  loge  serait  regar- 
dée comme  une  succursale  de  son  salon.  Jamais 
elle  n'y  était  seule  ;  mais  tous  les  soirs ,  sans 
exception  ,  le  général  Bonaparte  venait  s'y  in- 
staller. Il  était  peu  probable  que  ce  fut  le  charme 
de  la  musique  française  qui  l'attirât  avec  autant 
d'assiduité.  Il  l'a  toujours  eue  eu  horreur,  et  l'on 
sait  qu'il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  par- 
donner à  Méhul  de  l'avoir  amusé  pendant  une 
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iieure  avec  son  charmant  opéra  de  Clialo,  qu'il 
avait  écoulé  de  confiance  ,  comme  étant  de  la 
musique  italienne. 

Un  soir  que,  par  hasard  ,  il  se  trouva  seul  à 
Feydeau  avec  ma  grand'mère,  à  qui  il  avait 
donné  le  bras  pour  aller  au  spectacle,  au  lieu  de 
faire  ses  récriminations  habituelles  contre  la  musi- 
que de  Grélry  et  de  Monsigny,  et  les  médiocres 
chanteurs  chargés  alors  d'être  les  interprètes 
de  cette  musique,  il  garda  le  silence  pendant 
plus  d'une  heure ,  regardant  ma  grand'mère 
comme  un  homme  que  ce  qu'il  a  à  dire  embar- 
rasse beaucoup,  et  qui  ne  sait  par  où  commencer. 

«  Qu'avez- vous  donc  ,  Napoléon?  lui  dit  ma 
grand'mère  qui  avait  conservé  avec  lui  le  ton  de 
familiarité  dont  elle  avait  pris  l'habitude,  ayant 
vu  tout  enfant  celui  qui  commençait  à  peser  si  puis- 
samment dans  la  balance  de  nos  destinées.  Vous 
ne  dites  rien  !  est-ce  que  vous  trouvez  que  M™®  Scio 
chante  bien  ce  soir,  ou  bien  la  musique  française 
a-i-elle  trouvé  grâce  à  vos  oreilles  ?  Vous  n'avez 
pas  encore  dit  une  seule  fois  votre  éternel  : 
Quelle  miaulerie  ! 
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—  C'est  que ,  dit  Bonaparte ,  je  pense  à  tout 
autre  chose  qu'à  la  musique,  M""®  Permon. 

—  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  garder 
vos  méditations  politiques  pour  la  rue  des  Capu- 
cines? dit  ma  grand'mère  qui  était  entière  et 
absolue  comme  une  reine  :  vous  avez  un  air 
maussade  qui  est  tout  à  fait  ridicule. 

—  Je  ne  pense  pas  plus  en  ce  moment  à  la 
politique  qu'à  la  musique  ,  M™®  Permon ,  et  si 
je  vous  parais  maussade  et  ridicule  j'en  suis  au 
désespoir,  car  j'ai  quelque  chose  à  vous  de- 
mander. 

—  Voyons,  dit  ma  grand'mère,  dites -moi 
cela. 

—  Est-ce  que  vous  ne  pensez  pas  à  marier 
Permon  ?  dit  le  général  ;  il  me  semble  qu'il  est 
d'âge  à  cela. 

—  Permon  a  vingt-cinq  ans,  dit  ma  grand'- 
mère ;  il  en  a  quarante  pour  la  tête  ;  quand  il 
voudra  se  marier,  il  fera  ce  que  bon  lui  sem- 
blera. 

—  C'est  que,  dit  Bonaparte,  qui  ne  devait 
pas  facilement  s'intimider  une  fois  que  l'attaque 
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était  commencée,  j'ai  un  projet  de  mariage  pour 
lui,  et  c'est  de  cela  que  je  voulais  vous  parler. 

—  Dites  toujours,  dit  ma  grand'mère. 

—  Permon  ,  continua  Bonaparte  ,  sans  être 
riche  est  à  son  aise  ;  c'est  un  homme  aimable , 
d'un  esprit  supérieur;  il  a  des  talents  solides  et 
des  talents  d'agrément  qui  en  font  un  homme 
vraiment  hors  ligne  :  je  l'aime  beaucoup  ;  il  est 
votre  fils  ;  j'ai  pensé  à  le  marier  à  une  fille  de 
seize  ans,  jolie  comme  un  ange,  que  j'aime  aussi 
de  toute  mon  âme,  que  vous  aimez  aussi,  qui  est 
la  fille  d'une  de  vos  amies,  qui  n'a  rien,  mais  pour 
qui  je  pourrai  tout  faire  un  jour.  Devinez-vous  ? 

—  Si  ce  n'est  pas  Paulette,  dit  ma  grand'mère 
en  souriant,  je  ne  sais  de  qui  vous  parlez. 

—  Vous  l'avez  dit  :  c'est  ma  sœur  Pauline 
que  je  veux  donner  à  votre  fils  ;  dites  oui , 
]yjrae  Permon,  je  serais  heureux  de  ce  mariage. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mon  cher  Napoléon  ;  mon 
fils  ne  fera,  en  se  mariant,  que  ce  qui  lui  con- 
viendra. Jamais  je  ne  l'influencerai  pour  refuser 
ou  accepter  tel  ou  tel  parti.  Depuis  la  mort  de 
son  père,  il  est  chef  de  famille.  Je  n'ai  pas,  per- 
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sonnelleineiit,  de  répugnance  pour  ce  mariage  ; 
il  me  conviendrait  même  assez;  j'en  parlerai  à 
Permon  ;  mais ,  je  vous  le  répète,  il  n'en  sera 
que  ce  qu'il  décidera  lui-même.  > 

La  conférence  en  demeura  là  :  mais  le  len- 
demain Bonaparte  revint  à  la  charge  et  vint  sa- 
voir ce  que  mon  oncle  avait  répondu.  Ma  grand'- 
mèrene  lui  en  avait  pas  encore  parlé. 

Bonaparte  se  fit  répéter  par  ma  grand'mère 
qu'elle  ne  s'opposait  pas  personnellement  au 
mariage  de  M.  de  Permon  et  de  Pauline,  puis, 
croisant  ses  bras ,  et  souriant  de  ce  charmant 
sourire  qui  lui  était  particulier  : 

«  Alors,  M""®  Permon,  je  puis  vous  adresser 
une  autre  requête  dont  le  succès  dépend  de 
vous  seule  :  que  diriez  -  vous  du  mariage  de 
M^'e  Loulou  (i)  et  de  mon  petit  frère  ? 

—  Jérôme  ?  s'écria  ma  grand'mère  en  riant. 

—  Oui ,  dit  Bonaparte ,  pourquoi  riez-vous? 
— Vous  n'y  pensez  pas,  mon  cher  enfant  ;  Lau- 

(1)  On  appelait  ma  mère,  dans  l'intimité  de  la  famille, 
Laurette,  ou  Loulou.  Ronaparle  lui  donnait  habituellement  ce 
dernier  nom.  Elle  s'appelait  Laure. 
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relie  a  onze  ans  et  Jérôme  ne  les  a  pas  encore  ! 

—  Je  ne  parle  pas  de  faire  ce  mariage  tout  à 
l'heure,  dit  Bonaparte,  mais  ce  pourrait  être 
une  chose  arrangée. 

—  En  vérité,  Napoléon,  dit  ma  grand'mère, 
quelle  mouche  vous  pique  depuis  deux  jours? 
Vous  mariez  tout  le  monde,  même  les  enfants.  > 

Elle  se  mit  à  rire  comme  une  folle  de  la  nou- 
velle idée  matrimoniale  qui  avait  poussé  à  Bona- 
parte. 11  fit  chorus  avec  elle  ;  mais  il  ne  riait  pas 
franchement.  Enfin,  il  se  promena  pendant  quel- 
ques minutes  sans  rien  dire ,  puis ,  s'arrétant 
tout  à  coup  d'un  air  sérieux  : 

«  Oui,  dit-il  à  ma  grand'mère  ,  oui ,  M™®  Per- 
mon,  un  vent  de  mariage  a  soufflé  sur  moi  ;  je 
vous  ai  parlé  d'abord  de  vos  enfants  ,  de  ma  sœur 
et  de  mon  frère  ;  ce  n'est  pas  par  eux  que  j'au- 
rais dû  commencer.  C'est  pour  moi  que  j'aurais 
dû  vousdemander  votre  bienveillance,  continua- 
l-il  en  lui  baisant  la  main  ;  cette  union  entre  les 
deux  familles,  que  ce  soit  moi  qui  la  commence  ; 
après  l'expiration  de  votre  deuil  voulez-vous 
consentir  à  devenir  ma  femme  ?  > 
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Ma  grand'mère  regarda  Bonaparte  pendant 
une  ou  deux  minutes,  aussi  stupéfaite  que  s'il  lui 
eût  proposé  de  devenir  la  femme  du  pape  :  puis 
à  ce  silence  d'étonnemenl  succéda  un  éclat  de 
rire  homérique.  Il  lui  fut  impossible  de  se  con- 
traindre ,  et  pendant  près  d'un  quart  d'heure  elle 
rit  aux  larmes  sans  pouvoir  réprimer  son  hilarité. 

Il  n'est  personne  qui  aime  à  se  voir  rire  au 
nez  :  une  pareille  réponse  est  surtout  choquante 
quand  on  n'a  rien  dit  que  de  très-raisonnable  et 
de  très-naturel  ;  c'était  le  cas  du  général  Bona- 
parte ;  sa  demande  n'avait  rien  d'extraordinaire. 
En  outre,  si  l'on  songe  quel  était  l'homme  à  qui 
ma  grand'mère  répondait  par  un  éclat  de  rire, 
on  comprend  que  cet  homme ,  qui  devait  avoir 
la  conscience  de  ce  qu'il  valait ,  dût  être  plus 
choqué  que  n'eût  pu  l'être  un  autre  de  voir  sa 
demande  accueillie  d'une  manière  aussi  leste. 
Sa  physionomie  exprima  sans  doute  ce  qui  se  pas- 
sait au  dedans  de  lui,  car  ma  grand'mère  s'arrêta 
tout  à  coup  ,  et  s'approchanl  de  lui  d'un  air  sé- 
rieux : 

<  Ne  vous  fâchez  pas,  Napoléon,  lui  dit-elle  ; 
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votre  proposition  m'a  fait  rire  ;  mais  c'est  de 
moi  et  non  de  vous  que  j'ai  ri  ;  le  rôle  ridicule  » 
dans  cette  occasion  ,  c'est  moi  qui  le  joue.  Vous 
croyez  savoir  mon  âge,  vous  ne  le  savez  pas.  Je 
ne  vous  le  dirai  pas ,  mais  je  serais  votre  mère  ; 
je  serais  même  celle  de  Joseph  ;  laissons  cette 
plaisanterie,  elle  m'afflige  venant  de  vous. 

—  C'est  vous ,  M'"®  Permon  ,  reprit  Bona- 
parte d'un  air  assez  chagrin ,  c'est  vous  qui  m'af- 
fligez. Ce  que  je  vous  dis  est  sérieux  ;  le  mariage 
est  une  chose  sérieuse  ;  je  ne  plaisante  pas  avec 
ce  qui  est  grave  ;  je  ne  sais  pas  votre  âge,  dites- 
vous?  Que  m'importe?  Une  femme  n'a  que  l'âge 
qu'elle  paraît ,  et  vous  avez  l'air  d'avoir  trente 
ans  ;  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  pense  à 
vous  faire  ma  demande.  J'y  ai  mûrement  réflé- 
chi. Je  veux  me  marier. 

—  A  la  bonne  heure  ,  dit  ma  grand'mère  ; 
mais  vous  trouverez  une  femme  de  voire  âge 
qui  vous  conviendra  sous  tous  les  rapports. 

—  Ah  !  reprit  Bonaparte  ,  on  veut  me  ma- 
rier. On  veut  me  donner  une  femme  qui  est  char- 
mante ,  bonne  ,  agréable  et  qui  tient  au  faubourg 

d'adriwtès.  —3.  2 


—   iS   — 

Saini-Germain  ;  mes  amis  de  Paris  veulent  ce 
mariage  ;  mes  anciens  amis  m'en  éloignent  ; 
moi ,  je  veux  me  marier,  et  ce  que  je  vous  pro- 
pose me  convient  mieux  de  toutes  manières. 
Pour  Dieu,  M"*®  Permon  ,  réfléchissez-y! 

—  Mes  réflexions  sont  faites ,  dit  ma  grand'- 
mère.  Ne  pensez  plus  à  celle  folie  ;  ne  pensez 
pas  davantage  au  mariage  de  Laureite  et  de 
Jérôme  ,  ce  sont  deux  enfants,  quant  à  celui  de 
Permon  et  de  Pauleite ,  c'est  une  autre  afi'aire. 
J'en  parlerai  à  mon  fils.  Dajis  quelques  jours  je 
vous  rendrai  réponse.  Pour  ce  qui  est  de  nous, 
coniinua-i-elle  en  lui  donnant  la  main  ,  notre 
bonne  amitié  ne  doit  point  être  troublée  de  tout 
ceci  ;  je  vous  aime  comme  un  fils  ;  n'ayez  pas  de 
moi  trop  mauvaise  opinion  ;  j'ai  beau  avoir  des 
prétentions ,  elles  ne  vont  pas  jusqu'à  vouloir 
conquérir  un  coeur  de  vingt-six  ans. 

—  Oh!  dit  Bonaparte,  vous  plaisantez  tou- 
jours ;  réfléchissez  au  moins ,  M™®  Permon  ! 

—  Eh  bien  ,  dit-elle  en  riant ,  j'y  réfléchi- 
rai. > 

Le  résultai  de  ses  réflexions  fut  de  ne  plus  son- 
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ij:er  à  ce  qu'elle  appelait  la  folie  du  petit  Napo- 
léon. Mon  oncle ,  à  qui  Ton  fit  part  de  la  dé- 
marche qui  le  concernait  refusa  tout  net  Thon- 
neur  d'être  le  mari  de  la  belle  Pauline. 

Peu  de  temps  après  cette  conversation ,  ma 
grand'mère  eut  une  querelle  assez  vive  avec  le 
général  Bonaparte,  à  la  suite  de  laquelle  il  cessa 
de  venir  chez  elle.  Ce  ne  fut  que  lorsque  ma 
mère  se  maria  ,  c'est-à-dire  lorsque  Bonaparte  , 
premier  consul  depuis  un  an  ,  était  déjà  sur  la 
première  marche  de  ce  trône  où  il  s'assit  l'égal 
et  le  vainqueur  des  rois  de  TEurope  ,  qu'il  re- 
tourna pour  la  première  fois  chez  ma  grand'- 
mère. 

M.  de  Caulaincourt  arriva  un  jour  chez  elle  , 
un  mois  ou  six  semaines  après  cette  petite  scène  ; 
quand  il  se  fut  établi  bien  commodément  dans 
une  excellente  bergère  ,  il  dit  d'un  air  satisfait  : 

I  Savez-vous  qu'il  a  bon  goût ,  votre  géné- 
ral Bonaparte? 

—  Cela  dépend  ,  dit  ma  grand'mère  qui  avait 
gardé  pour  elle  l'histoire  de  la  demande  en  ma- 
riage. 
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—  Je  veux  dire  ,  coniiniia  le  bon  M.  de  Cau- 
lâincourt,  qu'il  ne  ressemble  pas  aux  jeunes 
gens  qui ,  quand  il  s'agit  de  s'établir  ,  préfèrent 
en  général  une  jolie  petite  fille  à  une  femme , 
belle  encore ,  et  qui  connaît  le  monde. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  ma  grand'- 
mère  a  qui  on  pouvait  pardonner  de  croire  que 
cette  observation  était  à  son  adresse ,  et  qui , 
bien  sûre  de  la  discrétion  de  son  fils  à  qui  elle 
avait  seul  conié  la  cbose ,  ne  comprenait  pas 
comment  son  vieil  ami  pouvait  en  être  instruit. 

—  Parbleu  !  reprit  M.  de  Caulaincourt ,  je 
veux  dire  que  le  général  Bonaparte  a  donné  une 
preuve  de  son  bon  goût  en  faisant  le  choix  qu'il 
a  fait,  car  M"^'  de  Beauharnais  est  une  femme 
charmante  sous  tous  les  rapports.  > 

M.  de  Caulaincourt  était  l'ami  deM™«de  Beau- 
harnais. 

i  Bonaparte  épouse  M™®  de  Beauharnais? 
s'écria  ma  grand'mère. 

—  La  semaine  prochaine,  >  dit  M.  de  Cau- 
laincourt. 

Ma  grand'mère  se  mita  rire  d'aussi  bon  cœur 
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que  le  jour  où  Napoléon  lui  avait  proposé  de 
l'épouser  elle-même.  Son  vieil  ami ,  qui  ne  com- 
prenait rien  à  cet  accès  de  gaieté  ,  ou  qui  crai- 
gnait qu'il  n'eût  une  cause  qui  ne  fût  pas  très- 
obligeante  pour  une  personne  à  laquelle  il  por- 
tait un  vif  intérêt  ,  fit  une  grimace  à  laquelle  ma 
grand'mère  devina  ce  qui  se  passait  dans  son 
esprit.  Comme  elle  était  bonne  par  excellence  . 
elle  reprit  son  sérieux  ,  et  dit  à  M.  de  Caulain- 
court  : 

«  Je  ris  de  quelque  chose  que  vous  ne  sau- 
riez deviner  ,  mon  ami  ;  croyez  bien  que  je  n'ai 
pas  voulu  vous  être  désagréable  en  quoi  que  ce 
soit,  t 

Mon  oncle,  qui  entrait  en  ce  moment,  fut  mis 
au  courant  de  la  nouvelle  qu'apportait  M.  de 
Caulaincourt ,  et  le  spirituel  vieillard  put,  quoi 
qu'en  ait  dit  ma  grand'mère,  deviner  ce  qui  avait 
provoqué  son  hilarité ,  en  l'enlendanl  dire  à 
mon  oncle  : 

«  Lui  qui  parle  toujours  de  la  destinée ,  il 
paraît  que  la  sienne  était  d'épouser  une  femme 
qui  eût  pu  être  sa  mère.    » 

2. 
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Ce  mariage  avait  été  négocié  par  ceux  des 
amis  de  Bonaparte  qui  se  trouvaient  être  en 
même  temps  dans  l'intimité  de  Barras.  Porté  au 
ponvoir  par  les  événements  du  dS  vendémiaire  , 
Barras  afifecta  dans  celte  occasion  une  grande 
reconnaissance  pour  le  général  Bonaparte ,  à  qui 
était  dû  tout  le  succès  de  cette  journée.  Intime- 
ment lié  avec  M™''  de  Beauharnais,  il  lui  sembla 
très-commode  de  trancher  du  souverain  et  de 
faire  la  fortune  de  l'homme  à  qui  il  devait  tout 
en  casant  convenablement  une  femme  à  laquelle 
il  portait  de  l'intérêt.  M"^  de  Beauharnais  était 
alors  parfaitement  belle,  quoique  déjà  d'un  âge 
respectable.  Elle  était  d'une  bonne  famille,  quoi- 
qu'elle n'ait  jamais  été  présentée  sous  l'ancien 
régime.  La  faveur  de  Barras  ne  pouvait  manquer 
à  l'homme  qui  donnerait  son  nom  à  une  per- 
sonne si  avant  dans  l'intimité  du  directeur.  Bo- 
naparte ,  qui ,  ainsi  qu'il  le  disait ,  voulait  se 
marier,  et  qui ,  d'accord  peut-être  avec  sa  des- 
tinée ,  aimait  mieux  épouser  une  femme  déjà 
posée  qu'une  jeune  fille  sans  expérience  ,  ne  se 
refusa  pas  à  contracter  une  alliance  convenable 
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de  tous  points.  Le  mariage  se  fit ,  et  il  ne  larda 
pas  à  aimer  sincèrement  Joséphine,  mais  il  n'est 
guère  possible  d'admettre  qu'il  Tait  épousée  par 
amour. 

Le  crédit  de  M"®  Bonaparte  ne  contribua  pas 
peu  à  faire  donner  à  son  mari  le  commandement 
en  chef  de  l'armée  d'Ilalie.  11  est  permis  de 
douter  que  le  gouvernement  directorial ,  qui  a 
donné  tant  de  preuves  d'ineptie  et  d'incapacité  , 
eût  fait  choix  de  Napoléon  ,  uniquement  parce 
qu'il  était  le  plus  digne.  On  est  même  autorisé 
à  croire  que  ce  qui  aurait  eu  lieu  ,  eût  été  préci- 
sément tout  le  contraire.  Tout  est  donc  pour  le 
mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles. 

C'est  ici  la  place  d'une  petite  anecdote  assez 
curieuse ,  parce  que  le  nom  du  général  Bona- 
parte s'y  trouve  mêlé ,  et  qui  se  passa  quelque 
temps  avant  l'histoire  de  la  triple  demande  en 
mariage  adressée  à  ma  grand'mère ,  et  même 
avant  le  45  vendémiaire. 

Tout  le  monde  sait  que  jusqu'à  celte  époque , 
Bonaparte,  disgracié,  n'était  pas  dans  une  bril- 
lante position  de  fortune.  Il  vivait  modestement 
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à  Paris ,  faisant  bourse  commune  avec  Bour- 
rienne,  son  ami  et  son  ancien  condisciple,  plus  tard 
son  secrétaire  et  son  détracteur ,  et  Junot ,  son 
aide  de  camp,  qui  avait  mieux  aimé  rester  avec  le 
général  disgracié,  que  près  de  tel  autre  en  faveur. 

Le  trio  avait  donné  à  l'argent  que  mon  père 
recevait  ordinairement  ou  exlraordinairement  de 
sa  famille ,  le  nom  pompeux  de  galions.  Quand 
l'envoi  se  faisait  attendre  ,  on  disait  philosophi- 
quement : 

«   Les  galions  ne  sont  pas  arrivés.   » 

Mais  quand  les  galions ,  sous  la  forme  de  la 
diligence  ,  avaient  fait  leur  entrée  triomphante 
dans  le  port  de  la  rue  du  Bouloy ,  on  les  accueil- 
lait avec  reconnaissance ,  et  on  se  permettait  le 
petit  dîner  aux  Trois  frères  Provençaux. 

Les  galions  étaient  sans  doute  arrivés  le  matin 
ou  la  veille  ,  car  les  trois  amis  se  trouvaient  atta- 
blés dans  un  bon  cabinet  bien  chaud  lorsque  Ton 
frappa  à  la  porte.  Un  domestique  entra ,  et  après 
avoir  examiné  chacun  des  convives  avec  atten- 
tion ,  il  s'avança  vers  mon  père  et  lui  remit  un 
billet  dont  il  attendait  la  réponse. 
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Mon  père  regarda  la  lettre  ;  il  n'y  avait  pas 
d'adresse  ;  il  le  fit  remarquer  au  domestique. 
€  C'est  bien  pour  vous  ,  dit  celui-ci. 

—  J'irai ,  >  dit  mon  père  après  avoir  lu. 

Le  domestique  parti ,  mon  père  tendit  la  let- 
tre à  son  général ,  qui  lut  tout  haut  ce  qui  suit  : 

«  Vous  ne  me  connaissez  pas  ;  je  suis  donc 

<  obligée  de  vous  dire  que  je  suis  jeune,  jolie  , 
K  d'une  bonne  famille ,  bien  placée  dans  le 
i  monde,  et  que  je  vous  aime  à  la  folie.  Dans 
«  deux  heures  je  vous  attends  chez   moi ,   rue 

<  du  Mont-Blanc,  n°...  Vous  demanderez 
«  M™^  George,  et  vous  rapporterez  la  lettre.    » 

«  C'est  quelque  aventurière ,  dit  Bonaparte. 

—  Elle  aura  senti  les  galions  ,  dit  Bourrienne. 

—  Gardez-les  ,  général ,  dit  mon  père  ;  Bour- 
rienne pourrait  bien  avoir  raison  ;  quant  à  ma 
peau  ,  je  ne  crains  rien  ;  je  crois  que  je  serai 
bien  plus  le  fait  de  cette  honnête  personne,  vivant 
que  mort.  levais  y  aller.  » 

On  parla  du  rendez-vous  mystérieux  encore  un 
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instant ,  puis  il  n'en  fui  plus  question ,  et  à  Theure 
dite  ,  mon  père  se  rendit  rue  du  Mont-Blanc ,  au 
numéro  indiqué  ,  demanda  M™^  George ,  et  fut 
introduit  dans  un  appartement  très-élégant,  où 
il  fut  reçu  par  une  charmante  personne  d'une 
trentaine  d'années  ,  qui  avait  les  plus  beaux  che- 
veux blonds  du  monde ,  les  yeux  les  plus  doux  , 
la  démarche  la  plus  suave,  et  que  l'on  eût  prise 
pour  la  vierge  Marie  en  personne ,  si  elle  eût 
voulu  se  donner  la  peine  de  cacher  son  jeu. 

Mon  père  lira  la  lettre  de  sa  poche  et  la  lui 
présenta  respeciueuseraentcomme  pour  lui  dire  ; 

«   C'est  bien  moi  !  > 

La  femme  blonde  prit  la  lettre  en  souriant,  la 
jeta  négligemment  sur  un  meuble,  et  tendant  une 
pelile  main  blanche  à  mon  père,  le  fit  asseoir  à 
côté  d'elle  sur  un  sofa  bien  doux  et  bien  parfumé, 
avec  un  sourire  qui  n'avait  rien  d'inquiétant. 

€  Je  suis  Anglaise,  dit-elle  ,  rompant  la  pre- 
mière le  silence.  Vous  n'aimez  pas  sans  doute  les 
gens  de  ma  nation. 

—  Je  fais  une  différence  entre  ceux  et  celles 
de  voire  pays,  madame,  dit  gaiement  mon  père  ; 
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je  me  bats  volontiers  contre  les  uns,  et  j«  crois 
que  Thonneur  me  permet  de  rendre  les  armes 
aux  autres. 

—  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  envie  de  vous 
voir,  dit  l'Anglaise  avec  un  accent  assez  peu 
prononcé ,  et  s'expliquant  avec  une  grande  pu- 
reté ;  depuis  Toulon  je  suis  amoureuse  de  vous. 
Ne  me  prenez  pas  pour  une  folle  ;  je  suis  la 
sœur  de  sir  George  G***  qui  commandait  une 
partie  des  forces  anglaises  à  Toulon.  J'aime  les 
braves;  votre  nom  est  là,  continua-t-elle  en 
montrant  son  cœur  ;  depuis  cette  époque ,  je 
n'ai  pu  venir  en  France  qu'à  présent.  Arrivée 
hier,  je  me  suis  informée  de  vous  ,  et  j'ai  su  ,  il 
y  a  deux  heures,  que  vous  dîniez  dans  un  endroit 
public.  Je  vous  ai  écrit  ;  j'ai  bien  craint  que  vous 
ne  vinssiez  pas  ;  vous  voilà  ,  si  ma  franchise  ne 
vous  déplaît  pas,  je  suis  heureuse.  > 

Mon  père  avait  vingt-quatre  ans  à  peine ,  il 
était  très-bel  homme  ;  que  l'amour  de  l'Anglaise, 
auquel  elle  donnait  deux  ans  de  date,  fûtsirscère 
on  non  ,  elle  était  charmante;  il  venait  de  faire 
un  bon  dîner,  il  était  dans  un  boudoir  qui  sem- 
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blait  appeler  le  plaisir.  Comme  on  le  pense  bien, 
il  ne  se  montra  pas  trop  pointilleux  ni  cruel,  et 
la  belle  insulaire  n'eut  pas  à  se  repentir  de  ses 
avances ,  peut-être  un  peu  exagérées. 

11  y  avait  plus  de  deux  heures  que  mon  père 
était  chez  l'Anglaise,  et  ils  n'avaient  pas  encore 
beaucoup  parlé,  lorsque  celle-ci,  dans  une  phrase 
qu'elle  lui  adressa,  l'appela  général. 

Mon  père,  qui  n'était  pas  homme  à  se  donner 
les  gants  d'un  grade  qu'il  n'avait  pas,  lui  dit  en 
lui  faisant  un  grand  salut  : 

€  Capitaine,  milady,  s'il  vous  plaît.   > 

L'Anglaise  resta  stupéfaite. 

t  Je  ne  comprends  pas,  dit-elle. 

—  Je  serais  heureux,  dit  mon  père,  de  rece- 
voir les  épaulettes  de  général  d'aussi  belles  mains 
que  les  vôtres,  mais  j'ai  une  bien  grande  vénéra- 
tion aussi  pour  celles  qui  m'ont  donné  Tépaulette 
de  capitaine.  Je  la  tiens  du  général  Bonaparte  ; 
et  vous  qui  aimez  la  gloire... 

—  Que  dites-vous  ?  >  s'écria  l'Anglaise  hors 
d'elle-même. 

Mon  père  crut  que  l'Anglaise  était  prise  d'un 
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accès  de  patriotisme,  et  il  s'approcha  d'elle  pour 
lui  prendre  la  main  et  essayer  de  lui  parler 
d'autre  chose,  mais  elle  fit  un  bond  comme  une 
lionne  blessée  par  un  chasseur,  et  s'enfuit  à 
l'autre  bout  de  la  chambre. 

«  Ne  m'approchez  pas,  lui  cria-t-elle.  Vous 
n'êtes  donc  pas  le  général  Bonaparte  ? 

—  Hélas  !  non,  dit  mon  père  :  qui  a  pu  vous 
abuser  à  ce  point...? 

—  Ah!  dit  l'Anglaise,  avec  l'accent  d'une 
profonde  douleur,  ce  n'est  pas  lui  !  et  moi  qui 
depuis  deux  ans  !...> 

Elle  exprima  ce  regret  d'une  manière  si  comi- 
quement  tragique  que  mon  père  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire. 

€  Monsieur,  dit  l'Anglaise,  rappelée  à  sa 
fureur  par  ce  sourire  qu'elle  trouva  sans  doute 
passablement  impertinent  ;  voulez-vous  m'ap- 
prendre  comment  vous  vous  trouvez  possesseur 
d'une  lettre  qui  ne  vous  était  point  adressée?  > 

Mon  père  lui  raconta  avec  sa  franchise  habi- 
tuelle ce  qui  s'était  passé,  et  lui  donna  sa  pa- 
role d  honneur  qu'il  lui  disait  la  vérité. 

d'abraktès. — 3.  3 
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H  y  avait  dans  Faccent  de  sa  voix  quelque 
chose  qui  sans  doute  persuada  lady  Maria  C'**» 
car  elle  s'apaisa  en  l'écoutant.  Mais  elle  ne  com- 
prenait pas  plus  que  lui  comment  il  se  trouvait 
nanti  de  la  lettre  destinée  à  son  général.  Elle 
sonna  et  ordonna  au  domestique  de  place  qui  la 
servait,  de  lui  rendre  compte  de  la  manière 
dont  il  s'était  acquitté  de  sa  commission. 

«  J'ai  remis,  dit  le  domestique,  la  lettre  au 
citoyen  que  voilà.  Il  peut  le  certifier.  Quand 
je  suis  arrivé  aux  Frères  Provençaux  ,  j'ai  de- 
mandé où  dînait  le  général  Bonaparte.  J'ai  été 
mené  par  le  garçon  à  la  porte  d'un  cabinet  où 
le  citoyen  qui  est  ici  présent  se  trouvait  avec 
deux  autres.  Je  me  suis  rappelé  (jue  madame 
m'avait  dit  :  Voilà  une  lettre  sans  adresse  ;  tu  la 
remettras  à  l'homme  qui  te  paraîtra  le  chef  des 
autres.  J'ai  trouvé  trois  citoyens,  dont  l'un  avait 
une  figure  maigre  et  jaune  ;  je  me  suis  dit  :  Ce 
n'est  pas  celui-là;  l'autre  était  si  laid  et  avait 
une  si  mauvaise  tournure,  que  je  ne  l'ai  pas  re- 
gardé deux  minutes;  mais  quand  j'ai  vu  le  grand 
citoyen  blond,  j'ai  dit  en  moi-même  :  Voilà  mon 
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homme.  J'espère  que  j'ai  fait  preuve  de  saga- 
cité, et  que  la  citoyenne  est  contente  de  moi.  » 

Mon  père  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  l'hon- 
neur que  lui  avait  valu  sa  bonne  mine.  Lady 
Maria  congédia  rinleiligent  domestique,  et  ce  qui 
ferait  croire  qu'elle  se  consola  aisément  de  la 
méprise  qui  avait  amené  chez  elle  le  capitaine 
grand  et  bien  bâti,  dont  elle  avait  déjà  pu  appré- 
cier tout  le  mérite,  à  la  place  du  général  mai- 
gre et  jaune  dont  on  lui  avait  fait  un  portrait  si 
peu  séduisant,  c'est  qu'il  faisait  grand  jour  depuis 
longtemps  quand  mon  père  quitta  la  maison  de 
la  rue  du  Mont-Blanc. 

Il  rit  beaucoup  avec  son  général  du  vol  qu'il 
lui  avait  fait  sans  le  savoir,  et  que  Bonaparte  lui 
abandonna  généreusement,  sans  cherchera  ren- 
trer dans  un  bien  qui  lui  avait  été  primitivement 
destiné. 


Il 


Le  colonel  Murât  et  les  drapeaux  de  l'armée  d'Italie.  —  La 
maison  des  Champs-Elysées.  —  Déjeuner,  dîner  et  souper. 
—  Le  punch  créole  —  La  leçon.  —  Le  déjeuner  d'officier. — 
Ba ,  Be,  Bi,  Bo...  • — La  plus  belle  des  trois.  —  Nouveau 
jugement  de  Paris.  —  Un  jugement  sans  appel.  —  Examen 
des  pièces  du  procès.  —  Honoraires  du  juge.  —  Le  quipro- 
quo. —  Mme  Frangeau. 


Le  Directoire  avait  confié  au  général  Bona- 
parte la  mission  de  relever  en  Italie  la  gloire  de 
nos  armes,  compromise  par  Tincapacité  ou  la 
déloyauté  de  quelques  chefs  indignes.  On  sait 
comment  il  remplit  cette  noble  mission,  et  les 
prodiges  de  cette  merveilleuse  campagne  d'Italie. 

3. 
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Parmi  les  plus  braves  officiers  de  son  élat-major, 
il  avait  remarqué  Joachim  Murât,  qui  devait  plus 
tard  devenir  son  frère,  l'abandonner,  et  expier 
cruellement  sa  trahison  envers  l'empereur.  Ce 
fut  Murât  que  Bonaparte  chargea  d'apporter  au 
Directoire  les  premiers  drapeaux  enlevés  aux 
ennemis. 

On  peut  facilement  se  faire  une  idée  de  Ten- 
ihousiasme  qu'excita  à  Paris  la  nouvelle  des  vic- 
toires du  jeune  général.  Assez  naturellement 
une  partie  de  cet  enthousiasme  fut  reversée  sur 
l'officier  supérieur  que  Bonaparte  avait  jugé  digne 
de  transmettre  ses  trophées  aux  chefs  du  gouver- 
nement. Murât  était  d'une  grande  taille,  et  ce 
que  l'on  est  convenu  d'appeler  vulgairement  un 
bel  homme.  Il  portait  un  riche  uniforme  de  fan- 
taisie, qui  déjà,  à  celte  époque,  tendait  à  le  faire 
remarquer  par  sa  singularité  théâtrale.  Il  avait 
un  aplomb  et  une  aisance  à  la  hussarde  qui  n'al- 
laient pas  mal  à  la  position  dans  laquelle  il  se 
trouvait.  Le  jeune  colonel  fut  donc  en  peu  de 
temps  un  des  hommes  à  bonnes  fortunes  les  plus 
recherchés  de   Paris.:   on  se  l'arrachait  ;  et  il 
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n'était  fille  de  bonne  mère  qui  se  fût  consolée 
de  n'avoir  pas  su  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  mérite 
particulier  du  colonel  Murât,  qui,  rappelé  en 
Italie  par  son  devoir,  devait  bientôt  reprendre 
ses  premiers  succès  contre  les  Russes,  au  détri- 
ment de  ses  conquêtes  parisiennes. 

M™®  T n  ,  la  beauté  de  celte  époque  ,  avait 

accueilli  avec  une  grande  bienveillance  le  colo- 
nel Mural,  qui  s'était  laissé  faire  avec  une  com- 
plaisance digne  d'un  grand  vainqueur.  Il  paraît 

que  les  lauriers,  ou  plutôt  les  myrtes  de  M™®  T n 

empêchèrent  de  dormir  une  autre  femme,  très- 
belle  aussi ,  quoique  bien  plus  âgée ,  fort  liée 
avec  la  belle  Andalouse ,  et  dont  les  amours  lé- 
gales étaient  à  l'armée  d'Italie. 

Cette  femme  occupait  aux  Cliamps-Elysées 
une  maison  délicieuse  où  l'on  trouvait  tout  le 
charme  de  l'ancien  régime,  et  tout  le  luxe  né- 
cessaire pour  développer  celle  élégance  au  su- 
prême degré.  Le  colonel  Mural  reçut  un  jour  un 
petit  billet  parfumé  contenant  une  invitation  à 
déjeuner  pour  le  lendemain.  Il  était  de  la  maî- 
tresse de  la  jolie  maison  des  Champs-Elysées. 
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Murât,  qui  avait  toutes  sortes  de  raisons  pour 
tenir  à  se  faire  une  amie  de  cette  belle  personne, 
laquelle  était  fort  avant  dans  les  bonnes  grâces  du 
directeur  Barras  ,  mit  ses  plus  beaux  panaches  , 
ses  uniformes  les  plus  brillants ,  et  se  rendit  à 
l'heure  dite  aux  Champs-Elysées.  Il  ne  fut  pas 
très-fâché  de  ne  pas  trouver  d'importuns  :  le  dé- 
jeuner eut  lieu  tête  à  tête  ;  il  paraît  que  la  con- 
versation du  colonel  fut  tout  à  fait  du  goût  de  la 
belle  dame ,  car  elle  le  retint  à  dîner ,  puis  à 
souper. 

Mais  toute  la  journée  ne  peut  pas  se  passer  à 
déjeuner,  à  dîner,  à  souper,  et  même,  à  la  honte 
de  notre  pauvre  espèce  humaine,  à  causer  ;  dans 
un  moment  d'inaction,  la  belle  hôtesse  du  colonel 
lui  offrit  de  boire  un  verre  d'excellent  punch  qui, 
disait-elle  ,  serait  un  punch  comme  il  n'en  avait 
jamais  bu  ,  et  qu'elle  préparerait  de  ses  blanches 
mains.  Comme  on  le  pense  bien.  Murât  ne  refusa 
pas  une  si  agréable  proposition  ,  et  une  jatte  de 
porcelaine  de  la  Chine  reçut  tous  les  ingrédients 
d'un  punch  tel  que  le  préparent  les  créoles,  c'est- 
à-dire  du  thé,  du  jus  d'orange  ,  du  pur  et  vieux 
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rhum  de  la  Jamaïque ,  et  quelques  épices  d'uR 
arôme  fin  et  excitant.  Jamais  en  effet  Murât  n'a- 
vait rien  bu  de  si  délicat  ;  il  se  confondit  en 
éloges  et  accepta  ,  avec  non  moins  de  reconnais- 
sance que  la  liqueur  elle-même,  l'offre  qu'on  lui 
fit  de  lui  apprendre  à  la  composer.  Un  colonel  de 
hussards  est  bien  vite  au  fait  en  pareilles  ma- 
tières ;  la  leçon  ,  gaiement  donnée  et  reçue  ,  ne 
fut  pas  perdue ,  et  en  quelques  minutes  l'écolier 
était  de  la  force  de  son  institutrice. 

Elle  fut  sans  doute  très-flaiiée  du  succès  de  son 
punch  et  de  celui  de  ses  leçons ,  car  elle  voulut 
témoigner  sa  satisfaction  à  son  élève  par  un  pré- 
sent qui  lui  rappelât  celte  journée.  Ce  qui  avait, 
dans  la  confection  du  mélange  ,  frappé  le  plus  le 
colonel,  c'était  un  petit  outil  en  vermeil  au  moyen 
duquel  le  jus  des  oranges  ,  pressées  sans  efforts  , 
avait  passé  tout  entier  dans  la  jatte.  Il  considérait 
le  mécanisme  de  ce  petit  instrument. 

t  Voilà ,  dit-il  à  la  belle  dame ,  une  char- 
mante invention  ;  je  ne  puis  me  lasser  de  l'ad- 
mirer. 

—  Conservez-le,  lui  dit-elle,  conservez-le  en 
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souvenir  de  moi  et  de  celte  charmante  journée.  » 

Le  petit  présent  fut  accepté  avec  reconnais- 
sance ,  et  on  se  remit  à  causer  de  plus  belle ,  et 
le  colonel  fut  plus  aimable  que  jamais. 

Ceci  dura  jusqu'à  l'époque  à  laquelle  Murât 
dut  repartir  pour  l'armée  d'Italie,  Lorsqu'il  quitta 
Paris,  il  est  probable  qu'il  était  de  première  force 
sur  la  manière  de  faire  le  punch  à  la  créole  ,  car 
il  avait  souvent  été  à  même  de  répéter  la  leçon 
qui  avait  si  bien  réussi  la  première  fois. 

Quoique  le  jeune  général  en  chef  donnât  pas- 
sablement d'occupation  à  son  armée,  on  n'est  pas 
toujours  sur-le-champ  de  bataille  ,  et  quand  on 
ne  bivaque  pas,  ce  que  l'on  a  de  mieux  à  faire 
c'est  de  passer  le  temps  le  plus  gaiement  qu'on  le 
peut.  Murât  qui ,  ainsi  qu'on  le  sait ,  employait 
assez  bien  son  temps  quand  il  avait  l'ennemi  en 
face ,  aimait  assez  à  égayer  ses  loisirs  ,  et  fré- 
quemment il  réunissait  chez  lui  un  assez  grand 
nombre  d'officiers. 

Un  jour  ,  il  avait  donné  à  déjeuner  à  une  quin- 
zaine de  ses  camarades  ou  de  ses  subordonnés  : 
parmi  les  convives  éiaii  M.  de  Lavalette,  lequel. 


—  59  — 

par  parenthèse,  devint  plus  tard  l'allié  de  la  belle 
danîe  des  Champs-Elysées.  On  s'était  un  peu 
échauffé  à  table  ,  et  pour  couronner  l'œuvre  à  la 
hussarde ,  quelqu'un  pria  l'Amphitryon  de  faire 
servir  un  bol  de  punch. 

a  Parbleu  ,  dit  Murât ,  dont  la  tête  commen- 
çait à  se  ressentir ,  comme  celles  de  ses  con- 
vives ,  des  nombreuses  libations  qui  avaient  été 
faites  depuis  le  malin  ,  je  vais  vous  faire  boire 
du  punch  comme  vous  n'en  avez  jamais  bu. 

—  Il  faut  toujours  qu'il  se  vante  ,  dit  Lava- 
lelte  à  son  voisin  ;  comme  si  nous  ne  savions  pas 
ce  que  c'est  que  du  punch  ! 

—  Tu  ne  sais  ce  que  lu  dis ,  s'écria  Murât  qui 
l'avait  entendu,  et  tu  ne  sais  pas  davantage  ce  que 
c'est  que  le  punch  que  tu  vas  boire  î    » 

Il  sonna  son  valet  de  chambre  et  lui  donna 
ses  ordres,  en  lui  recommandant  de  ne  pas  se 
tromper  et  de  lui  servir  ce  bon  rhum  de  la 
Jamaïque  dont  on  lui  avait  fait  présent  à  Paris. 

€  11  est  authentique  ,  dit-il  à  ses  hôies  ,  la  per- 
sonne qui  me  l'a  donné  l'a  reçu  en  ligne  directe  ; 
elle  est  créole,   > 
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Les  ingrédients  apportés,  Miirat  se  leva  et 
tira  de  son  nécessaire  de  campagne  le  petit  outil 
de  vermeil  dont  il  a  déjà  été  question. 

i  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  dit  Lavaletle. 

—  Ah  !  dit  Murât ,  tu  crois  que  je  vais  vous 
faire  du  punch  de  cabaret  :  regarde  un  peu ,  et 
lâche  de  profiter  comme  moi  de  la  leçon.  > 

Sur  ce ,  il  se  mit  en  devoir  d'opérer ,  et ,  à  la 
satisfaction  générale ,  il  obtint  un  résultat  qui 
faisait  honneur  au  professeur  et  à  l'écolier  qui 
avait  si  bien  réussi  à  l'imiter. 

Le  punch  fut  trouvé  si  bon  que  l'amphitryon 
dut  renouveler  son  expérience  plus  d'une  fois. 
Il  est  à  peu  près  inutile  de  dire  que  les  convives, 
qui  étaient  passablement  gris  avant  le  premier 
bol  de  punch ,  se  trouvèrent  être  quelque  chose 
de  plus  après  le  quatrième  ou  le  cinquième  ;  tous 
les  hommes  sont  égaux  devant  Tivresse ,  et  la 
qualité  de  maître  de  maison  n'en  défend  pas 
Tamphitryon.  Murât  ne  tarda  pas  à  se  trouver  à 
peu  près  au  diapason  où  l'excellente  liqueur  avait 
monté  le  reste  de  la  société;  l'ivresse  est  cora- 
municaiive  ;  il  commença  à  faire  une  nouvelle 
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appiicalion  du  vieux  proverbe  .  in  vino  verilas  ; 
malgré  quelques  rélicences  ,  tous  les  conviés  eu- 
rent bientôt  un  récit  complet  de  la  fameuse 
journée  avec  accompagnement  de  déjeuner  , 
dîner,  souper,  sans  que  les  entr'acles,  qui  avaient 
servi  de  prétextes  au  bienheureux  punch,  eussent 
été  oubliés,  et  la  narration  du  conteur  fut  si  fi- 
dèle ,  que ,  bien  que  pas  un  nom  n'eût  été  pro- 
noncé ,  les  auditeurs,  qui  connaissaient  leur 
Paris  sur  le  bout  du  doigt ,  surent  parfaitement 
à  quoi  s'en  tenir  sur  le  compte  de  la  belle  maî- 
tresse en  droit  bachique. 

Rien  ,  d'ailleurs  ,  ne  devait  manquer  pour  que 
leur  édification  fût  complète  sur  ce  chapitre.  Un 
d'entre  eux  ,  qui  avait  guigné  le  joli  instrument 
de  vermeil,  s'en  empara  comme  pour  l'examiner. 

<  Tiens,  dit-il  en  souriant  de  ce  sourire  naïf 
que  donne  l'ivresse ,  il  y  a  là  de  quoi  faire  une 
éducation  complète.  Voilà  un  petit  alphabet  très- 
commode  pour  apprendre  à  lire.  J J J...., 

et  puis   B B Ba Be Bi 

Bo Bon Bona 

Murât  s'élança  sur  l'indiscret  déchiffreurdhié- 

n'ADRANTÈS, 3.  4 
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rogiypbcs ,  cl  lui  enleva  le  pelil  instrument  ; 
mais  il  était  trop  tard.  Les  chiffres  accusateurs 
avaient  été  expliqués  par  la  troupe  entière  avec 
autant  de  facilité  que  Daniel  en  mit  à  lire  le  fa- 
meux MANE,  TUEKEL  ,  PHARES. 

Comme  on  le  pense  bien  ,  cet  incident  eut  du 
retentissement.  Il  parvint  rapidement  aux  oreil- 
les du  général  en  chef.  11  y  eut  une  explication 
à  ce  sujet  entre  lui  et  Murât ,  qui  ne  nia  pas  le 
J. ,  lequel  lui  appartenait  de  plein  droit  en  sa 
qualité  de  Joachim  ;  mais  il  protesta  contre  le 
B, ,  jurant  ses  grands  dieux  que  Thomme  qui 
avait  épeié  était  tellement  ivre  ,  qu'il  avait  pris 
un  M  pour  un  B.  Il  fallut  bien  se  contenter  de  son 
explication  ,  car  il  prétendit  que  dans  la  bagarre, 
la  pièce  de  conviction  avait  été  égarée  ou  jetée 
par  la  fenêtre  ,  ce  que  ,  disait-il,  il  regrettait 
fort  ;  à  défaut  du  général  or.  chef,  une  autre  per- 
sonne a  pu  lui  savoir  gré  de  ses  regrets  et  le 
dédommager  de  Theureuse  perle  du  petit  bijou. 

Murât ,  du  reste,  n'avait  pas  perdu  son  temps 
à  Paris  ,  dans  ce  voyage  qu'il  y  fit  pour  apporter 
au  Directonre  les  premiers  drapeaux  prissur  l'en- 
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uenii  en  Iialie.  Il  y  avait  eu  de  nombreux  succès. 
II  fut  le  héros  d'une  triple  aventure  qui  donne 
assez  la  mesure  de  ce  qu'était  alors  le  relâche- 
ment des  mœurs. 

Il  était  un  soir  à  TOpéra  ;  il  vit  dans  une  loge 
trois  des  plus  jolies  femmes  de  cette  époque.  H 
vint  les  saluer  ,  et  on  le  retint  dans  la  loge. 

-t  Restez,  colonel,  lui  dit  celle  qui,  étant  la 
locataire  de  la  lojje  ,  y  jouait  le  rôle  de  maîtresse 
de  maison  ,  vous  allez  juger  une  grave  question. 
Mais ,  avant  tout ,  il  faut  nous  donner  votre  parole 
d'honneur  que  vous  serez  impartial;  celles  que 
vous  condamnerez  ne  vous  en  voudront  pas.  Nous 
nous  y  engageons  toutes  les  trois,  i 

Murât,  assez  surpris  de  cet  exorde  débile  d'un 
ton  solennel ,  demanda  de  quoi  il  s'agissait.  On 
exigea  préalablement  qu'il  donnât  la  parole  qu'on 
lui  avait  demandée  ;  quand  il  se  fut  exécuté  , 
^jme  ^***  ^jj  ^  Iq  maîtresse  de  la  loge  ,  lui  dit  gra- 
vement : 

<   Quand  vous  êtes  arrivé  ,  tious  étions  bien 

(1)  Je  prie  le  lecteur  de  se  rappeler  ce  que  j'ai  dit  dans  mon 
introduction:  «   Presque  partout,  v  disaif.-je.   je  n'emploierai 
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loin  de  faire  acted'humiliié  ,  car  chacune  de  nous 
prétendait  être  la  pins  belle,  ou,  ce  qui  vaut 
peut-être  mieux  ,  la  plus  jolie  ;  vous  êtes  homme 
à  décider  la  question.  » 

Tout  colonel  de  hussards  qu'il  était ,  Murât 
demeura  confondu  de  l'aplomb  de  ces  femmes  , 
qui  venaient,  pour  ainsi  dire,  se  jeter  à  sa  tête 
toutes  les  trois  à  la  fois.  Il  ouvrit  de  grands  yeux, 
demeura  la  bouche  béante,  et  ne  put  trouver  un 
mot  à  répondre  à  l  étrange  discours  qu'il  venait 
d'entendre. 

i  Vous  nous  refusez ,  colonel ,  lui  dit  la 
blonde  M™^  B***  ;  ce  n'est  pas  aimable. 

—  Mesdames  ,  dit  bêtement  Murât ,  croyez 
que certainement l'embarrasdu  choix. 

—  Allons  donc  !  dit  M^eG***,  l'embarras  du 

«  que  des  initiales;  et,  comme  quelquefois  ou  pourrait  recon- 
K  naître  ceux  qu'elles  désignent,  il  m'arrivera  souvent  d'en 
«  mettre  d'imaginaires.  »  Plus  nous  approchons  du  temps  pré- 
sent, plus  il  m'arrivera  fréquemment  de  me  servir  de  cet 
adoucissant;  comme  toutes  mes  histoires  sont  vraies,  je  puis 
me  permettre  cette  petite  ruse  ,  car  (je  l'ai  dit  aussi  dans  mon 
introduction)  on  peut  amuser  les  honnêtes  gens  sans  faire  de 
peine  à  personne. 
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choix  !  il  n'y  a  pas  deux  femmes  qui  se  ressem- 
blent. 

—  Ma  foi ,  pensa  Murât ,  qui  ne  fut  pas  long  à 
se  remettre  du  trouble  que  lui  avait  causé  dès 
l'abord  cette  attaque  à  brûle-pourpoint ,  pour  ce 
que  je  risque...  t 

Puis  il  ajouta  en  s'adressant  à  celle  qui  lui 
avait  parlé  la  première  : 

4  Croyez  bien  ,  madame ,  que  je  serai  tou- 
jours trop  heureux  d'être  à  vos  ordres  et  à  ceux 
de  ces  dames... 

—  A  la  bonne  heure ,  dit  M"*^  A*** ,  à  quand 
l'arrêt  ? 

—  Mais ,  dit  Murât ,  qui  voyait  bien  qu'il  ne 
ferait  ses  frais  qu'en  faisant  traîner  la  procédure, 
je  demande  le  renvoi  à  huitaine. 

—  A  huitaine?  s'écria  M™®  C***,  y  pensez- 
vous  ?  Ce  serait  pour  en  devenir  folles  ! 

—  Clara  a  raison  ,  dit  M™^  A***  ;  demain  je 
vous  donne  à  déjeuner,  et  après  le  déjeuner 
nous  viderons  à  huis  clos  ce  grand  débat.  > 

On  tomba  d'accord,  et  le  lendemain  le  juge  et 
les   trois  plaideuses  s'enfermèrent  après  avoir 
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fait  honneur  à  un  excellent  déjeunor,  dans  lequel 
s'était  distingué  le  cuisinier  de  M™"  A*** ,  alors 
un  des  plus  habiles  de  Paris. 

Murât  prit  séance,  et  ces  trois  dames  s'assirent 
en  face  de  lui ,  attendant  avec  courage  le  juge- 
ment qui  allait  être  rendu. 

Elles  étaient  ravissantes  toutes  trois.  M™^  A**\ 
grande  et  bien  faite,  portait  une  robe  à  la  grecque 
comme  on  les  faisait  alors ,  et  ses  belles  formes 
se  dessinaient  avec  avantage  sous  ce  costume  qui 
ne  péchait  pas  par  le  rigorisme.  Ses  beaux  che- 
veux châtains  étaient  disposés  en  bandeau.  Dans 
ce  nouveau  jugement  de  Paris ,  elle  ne  représen- 
tait pas  mal  la  noble  Junon. 

M"®  B*'*,  qui  était  blonde  et  qui  avait  plus  de 
grâce  peut-être  que  de  beauté  ,  avait  une  robe 
de  mousseline  de  Tlnde ,  dont  les  nuages  ne  voi- 
laient pas  ses  charmes  de  manière  à  les  dérober 
à  Tœil  du  juge.  Si  le  juge  avait  eu  une  prédilec- 
tion marquée  pour  les  femmes  blondes ,  il  eût 
pu,  sans  injustice,  lui  faire  jouer  le  rôle  de 
Vénus.  Mais  Murât  avait  décidé  que  ce  serait 
bien  plutôt  à  son  profit  personnel  que  le  juge- 
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ment  serait  rendu  qu'à  celui  d'une  des  trois 
parties.  Il  r.'avait  donc  point  haie  à  se  prononcer. 

M"®  C***  avait  des  cheveux  noirs  comme  le 
jais  ;  ses  yeux  ,  brillants  comme  deux  étoiles , 
étaient  surmontés  d'épais  sourcils  ;  sa  bouche 
vermeille  s'ombrageait  d'un  légei-  duvet ,  elle 
portait  la  tête  haute  comme  la  Pallas  antique,  et 
ce  qui  ne  contribuait  pas  moins  à  lui  donner 
un  air  de  ressemblanjce  avec  cette  fière  déesse, 
elle  était  venue  à  cheval  et  portait  avec  un  charme 
tout  particulier  une  élégante  amazone  de  drap 
bleu  qui  dessinait  toute  la  richesse  de  formes 
admirables. 

Joachim  ,  qui  s'était  bien  promis  de  tirer  tout 
le  parti  possible  de  sa  position  ,  prit  un  air  tout 
à  fait  magistral  ,  et  s'adressant  aux  trois  amies . 
il  leur  dit  d'un  ton  sentencieux  : 

€  Puisque  je  me  suis  prêté  à  votre  désir,  mes- 
dames ,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  vous  sou- 
mettre à  mes  arrêts,  quels  qu'ils  soient,  avec  toute 
l'obéissance  qui  est  due  à  un  juge  suprême.  Je 
vous  déclare  ici  formellement  que  je  n'accepte 
les  fonctions  que  vous  avez  bien  voulu  me  eon- 
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férer  qu'à  la  condition  expresse  que  mes  sen- 
tences seront  sans  appel.   »     ) 

Il  lui  fut  répondu  que  la  chose  allait  sans  dire, 
et  qu'il  trouverait  dans  ses  justiciables  une 
obéissance  passive  qui  le  récompenserait  de  la 
peine  qu'il  voulait  bien  prendre  en  celte  occasion. 

Le  juge  murmura  entre  ses  dents  le  refrain  de 
cette  chanson  populaire  de  Collé  ; 

Y  a  plus  d' plaisir  qae  d'peine ,  eic. 

Car  ce  n'était  pas  ,  surtout  à  cette  époque ,  par 
l'exquise  urbanité  de  ses  manières  qu'il  se  dis- 
tinguait. Puis,  après  avoir  réfléchi  quelques 
minutes ,  il  dit  d'une  voix  calme  et  tout  à  fait 
magistrale  : 

«c  Avant  d'entamer  le  procès  qui  est  pendant 
à  mon  tribunal ,  je  vais  rendre  un  arrêt  dont 
l'exécution  facilitera  l'instruction  de  celte  affaire. 
Veuillez,  mesdames,  me  prêter  toute  votre  atten- 
tion ,  et  vous  rappeler  l'engagement  que  vous 
avez  pris  de  vous  conformera  toutes  mes  déci- 
sions.   > 

Junon  lança  à  Pallas  un  coup  d'œil  auquel 
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celle-ci  répondit  par  un  geste  que  Ton  eût  pu 
traduire  ainsi  : 

<  Il  faut  obéir  quand  même  !  » 

Le  moderne  Paris ,  attachant  sur  les  belles 
plaideuses  un  regard  de  connaisseur  ,  poursuivit 
en  ces  termes  : 

f  Attendu  que,  dans  une  question  du  genre 
de  celle  qui  nous  occupe ,  on  ne  peut  décider 
qu'en  parfaite  connaissance  de  cause  ; 

<  Attendu  que  la  religion  du  juge  ne  saurait 
être  éclairée  par  d'autres  témoignages  que  par 
celui  de  ses  propres  yeux  ; 

«  Attendu  que  la  fraude  pourrait  très-bien ,  à 
l'aide  de  vêtements  plus  ou  moins  amples,  fausser 
le  jugement  impartial  du  magistrat  ; 

€  Attendu  surtout  qu'une  des  plaideuses  est 
couverte  d'un  vêtement  boulonné  jusqu'au  men- 
ton ,  ce  qui  est  incompatible  avec  un  examen 
sévère  ; 

c  Ordonnons  : 

«  Les  trois  plaideuses  par-devant  nous  devront 
immédiatement  mettre  la  justice  à  même  de  s'as- 
surer, par  les  yeux  du  magistrat  choisi  par  elles, 


—  so- 
dés mérites  relatifs  qui   peuvent  assurer  à   l'une 
d'enire  elles  le  prix  de  la  beauté,  objet  de  la 
contestation,    i 

jyjme  X***  et  M°^  B***  se  récrièrent  ;  mais 
M™"  C***,  celle  qui  était  en  amazone,  et  qui  avait 
peut-être  adopté  à  dessein  ce  costume  qui  devait 
exciter  les  réclamations  du  colonel ,  M™°  C*** 
s'empressa  de  reconnaître  qu'elle  avait  eu  tort 
de  mettre  une  robe  qui  l'enfermait  comme  dans 
un  étui  ;  que  l'observation  de  leur  juge  était  très- 
juste  et  qu'elle  était  prête  à  se  soumettre  à  ses 
ordres. 

Les  deux  autres  résistèrent  quelques  instants  ; 
enfin  sur  la  remarque  que  fit  l'amazone  qu'elles 
étaient  entre  femmes ,  elles  s'exécutèrent  de 
bonne  grâce  ;  elles  se  servirent  mutuellement  de 
femme  de  chambre,  et  bientôt  elles  apparurent 
aux  yeux  de  Murât ,  enchanté  de  la  bonne  idée 
qu'il  avait  eue  ,  dans  le  costume  ,  ou  peu  s'en 
faut,  où  les  trois  déesses  se  présentèrent  au  ber- 
ger Paris  sur  le  mont  Ida. 

Le  juge  s'acquitta  de  ses  fonctions  avec  une 
scrupuleuse  exactitude;  il  compara  l'ensemble  et 
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|es  détails  soumis  à  son  inspeclion  avec  autant 
de  soin,  sinon  de  sang-froid,  que  s'il  eût  passé  la 
revue  de  son  régiment.  Il  ne  se  pressait  pas  de 
décider,  et  il  est  vrai  de  dire  que  le  spectacle 
qu'il  avait  sous  les  yeux  était  assez  attrayant 
pour  qu'il  se  plût  à  le  considérer.  Ces  trois  dames 
étaient  véritablement  charmantes,  et  chacune 
d'elles  ne  pouvait  que  gagner  à  la  sentence  du 
juge  qui  avait  exigé  que  l'examen  ne  se  bornât 
pns  au  visage. 

Il  y  avait  cependant  assez  longtemps  que  durait 
l'instruction  du  procès  :  la  dignité  du  magistrat 
menaçait  d'être  compromise,  les  plaideuses  lui 
témoignaient  plus  de  tendresse  que  de  respect. 
Quand  on  est  jeune ,  ardent ,  méridional  et  co- 
lonel de  hussards,  il  n'y  a  magistrature  réelle  ou 
fictive  qui  tienne;  c'est  une  chose  qui  se  com- 
prend de  reste.  Je  ne  sais  ce  que  dit  Murât  à  ses 
plaideuses  ;  mais  le  fait  est  qu'elles  tinrent  à  lui 
prouver  qu  elles  savaient  faire  un  bon  usage  de 
ces  dons  que  leur  avait  donnés  Dieu ,  et  que 
le  procès  qui  s'agitait  entre  elles  ne  les  avait  pas 
désujiies;  elles  s'entendaient,   au  contraire,   à 
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ravir.  Le  jnge  se  paya  de  ses  honoraires  séance 
tenante,  et  pas  une  des  trois  ne  lui  en  voulut 
quand  il  leur  répondit  au  moment  de  les  quitter  : 

«  Ma  foi ,  je  ne  donne  la  pomme  à  aucune 
d'entre  vous  ;  parce  que  toutes  trois  vous  èies 
belles,  jolies,  adorables.  » 

Malgré  cette  décision ,  ce  fut  Pallas  qui  eut 
le  privilège  de  faire  sur  lui  l'impression  la  plus 
durable.  Plus  de  quinze  jours  après  celle  mé- 
morable journée,  et  peu  de  temps  avant  celle 
des  Champs-Elysées  ,  il  avait  encore  avec  elle 
des  relations  qui  n'avaient  pas  cessé  d'exister 
depuis  le  jour  de  la  grande  audience  ;  el  quinze 
jours  c'était  beaucoup  pour  un  homme  aussi 
occupé  que  le  fut  le  colonel  Murât  pendant  le 
court  séjour  qu'il  fit  à  Paris. 

Il  arriva  à  celle  époque  une  assez  drôle  d'aven- 
ture à  la  blonde  personne  que  j'ai  désignée  sous 
le  nom  de  M'"*'  B***.  Elle  demeurait  dans  la  rue 
Cihanlereine,  qui  n'avait  pas  encore  reçu  le  nom 
delà  Victoire.  Un  soir  qu'elle élait  un  peu  malade, 
elle  avait  défendu  sa  porle,  exceplé  pour  quelques 
amis  intimes,  et,  couchée  sur  sa  chaise  longue. 
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elle  les  avait  reçus  dans  sa  chambre  à  coucher 
où  son  mari  et  les  élus  admis  faisaient  tranquil- 
lement près  d'elle  une  partie  de  bouillotte. 

Son  valet  de  chambre  vint  lui  dire  à  Toreille 
qu'une  femme,  qui  prétendait  qu'on  l'attendait, 
demandait  à  être  introduite  ;  qu'il  avait  dit  que 
madame  était  indisposée,  et  que  cette  femme  lui 
avait  répondu  qu'elle  le  savait  bien  et  que  c'était 
précisément  ce  qui  l'amenait.  M"^^  B*** ,  qui  ne 
comprenait  rien  à  cela,  s'enquit  de  la  tournure  de 
cette  femme,  et  son  valet  de  chambre  lui  ayant 
dit  que  c'était  une  personne  assez  grotesque , 
vêtue  à  l'ancienne  mode  et  qui  avait  l'air 
d'une  subalterne,  elle  lui  ordonna  de  la  faire  en- 
trer. 

Elle  ne  fut  pas  médiocrement  surprise  en 
"voyant  s'avancer  une  grande  femme  vêtue  d'une 
robe  comme  on  les  faisait  sous  la  régence,  por- 
tant un  petit  bonnet  monté,  ayant  les  cheveux 
retapés,  et  qui  lui  fil  une  respectueuse  révérence 
qui  n'était  pas  exempte  de  cet  air  de  confiance 
que  prennent  les  gens  qui  sentent  leur  mérite. 
La  singulière  visiteuse  s'approcha  de  sa  chaise 
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longue,  et  d'un  ton  moitié  humble,  moitié  satis- 
fait d'elle-même,  elle  dit  à  M™«  B***: 

*  J'espère  que  madame  sera  contente  de  mon 
exactitude  ;  mais  M.  Baudelocque  a  pu  dire  à 
madame  que  jamais  je  ne  me  suis  fait  attendre. 

—  Que  voulez-vous,  madame?  dit  la  femme 
blonde  qui  ne  comprenait  pas  un  mol  au  discours 
de  la  vieille  femme.  J'ignore... 

—  Je  viens  de  la  part  de  M.  Baudelocque,  dit 
celle-ci,  et  je  suis  M"'^  Frangeau.  > 

Cette  M™^  Frangeau  était  la  garde  favorite  du 
fameux  Baudelocque,  le  plus  habile  accoucheur 
de  son  temps.  Tout  Paris  la  connaissait.  Mais 
I^lme  B***^  n'ayant  jamais  eu  d'enfants,  n'avait  ja- 
mais eu  besoin  de  son  ministère  et  ne  la  con- 
naissait que  de  réputation.  Elle  fut  donc  de  plus 
en  plus  étonnée  quand  M"'*  Frangeau  se  fut  pré- 
sentée ofûciellement. 

Elle  allait  demander  à  la  garde  l'explication 
de  sa  venue  et  de  ses  paroles,  quand  M.  B"*, 
qui  venait  d'être  décavé  avec  un  brelan  en  main 
par  un  brelan  supérieur,  s'approcha  de  fort  mau- 
vaise humeur  de  la  chaise  longue  de  sa  femme, 
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et,  entendant  les  dernières  paroles  de  la  vieille 
l^jme  Frangeau,  dit  d'un  ton  brusque  : 

«  M.  Baudelocque  !  M"""  Frangeau  !  Tout  cela 
est  très-bien  !  mais  que  diable  voulez-vous  que 
nous  fassions  de  vous?  est-ce  que  vous  croyez 
que  madame  est  grosse,  par  hasard  ?  > 

^[me  Frangeau,  qui  n'était  pas  au  fait  de  ce  qui 
pouvait  avoir  mis  M.  B**'  de  si  mauvaise  humeur, 
se  méprit  complètement  sur  le  sens  des  paroles 
du  banquier.  Elle  crut,  la  brave  femme,  avoir 
commis  une  grande  imprudence  ;  il  lui  vint  subi- 
tement à  l'esprit  que  Baudelocque  seul  était  dans 
la  confidence  de  la  grossesse  de  M'"^  B"***,  et  que 
l'accouchement  était  destiné  à  être  fait  incognito. 
On  peut  se  faire  une  idée  de  l'expression  que  prit 
la  grande  figure  maigre  et  ridée  de  cette  pauvre 
femme  qui  crut  avoir  révélé  un  de  ces  terribles 
secrets  de  ménage  dont  elle  avait  été  si  souvent 
la  fidèle  dépositaire.  Ses  traits  exprimèrent  un 
désespoir  si  comique  que  M.  B**',  M™*"  B***  et  les 
joueurs  de  bouillotte  ne  purent  retenir  un  éclat 
de  rire  qui  ne  contribua  pas  peu  à  faire  perdre 
tout  à  fait  contenance  à  Texcellente  M'''''  Frangeau. 
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Quand  rhilarité  générale  se  fut  un  peu  calmée, 
j^jine  Prangeau  ,  rassurée  sur  rindélicalesse  ima- 
i^inaire  que  se  reprochait  sa  conscience  de 
(idèle  et  discrète  garde  de  femmes  en  couches, 
donna  l'explication  de  son  apparition  inattendue. 
M.  Baudelocque  lui  avait  remis  une  adresse 
écrite  à  la  main,  pour  qu'elle  se  rendît  près 
d'une  M™®  B***,  demeurant  rue  Chantereine. 
n°...  Cette  M'"''  B***,  dont  le  nom  était,  par 
hasard,  le  même  que  celui  du  banquier,  était 
une  jeune  femme  à  laquelle  Baudelocque  voulait 
beaucoup  de  bien,  et  il  n'y  avait  rien  d'impossi- 
ble à  ce  que  l'enfant  à  qui  il  allait  faciliter  l'en- 
trée en  ce  monde  ne  lui  tînt  d'assez  près.  Il  avait 
donc ,  dans  son  intérêt  pour  cette  jeune  femme, 
dépêché  sa  favorite,  M™^  Frangeau,  laquelle 
avait  perdu  l'adresse  écrite  par  Baudelocque. 
Mais  sa  mémoire  fidèle  avait  retenu  le  nom  de 
la  malade  et  celui  de  la  rue.  Arrivée  dans  la  rue 
Chantereine  elle  s'était  adressée  au  premier 
marchand  venu,  lequel,  tout  naturellement,  lui 
avait  indiqué  la  maison  du  banquier,  qui,  comme 
on  le  pense  bien,  était  plus  connu  que  la  jeune 
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couturière  (c'était,  je  crois,  la  profession  de  la  pro- 
tégée de  Baudelocque).  Le  reste  s'explique  tout 
seul,  et  M'"^  Frangeau  s'en  alla  porter  à  celle  à 
qui  elle  était  véritablement  adressée  les  secours 
qu'elle  regretta  peut-être  de  n'avoir  pas  eu  à 
donner  dans  l'opulente  maison  de  Thomonyme 
de  la  couturière. 


s. 


m 


Le  marquis  de  Barras.  —  La  cour  du  Luxerabourgi,  —  Une 
niatlresse  du  directeur.  — Ml'e  Pavi.  —  Bon  sang  ne  peut 
mentir.  —  Un  confident.  —  Le  sultan  jaloux.  —  Une  répé- 
tition du  Mariage  de  Figaro.  —  Aveu.  —  Une  princesse  du 
sang.  —  fous  brûlez  ! 


Barras,  homme  sans  talent  et  sans  énergie, 
tout  à  fait  au-dessous  de  la  position  où  l'avait 
élevé  la  révolution  du  lo  vendémiaire,  était  un 
petit  gentilhomme  du  Midi  :  il  était  marquis  de 
Barras.  Homme  de  plaisirs  et  de  salons,  il  eût  été 
parfaitement  placé  à  la  cour  dissolue  du  régent. 
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Lorsque  lui-même  eut  une  cour,  le  Luxembourg, 
dont  il  avait  fait  son  habitation,  offrit  le  spec- 
tacle d'un  luxe  et  d'une  recherche  qui  n'avaient 
rien  de  républicain,  et  qui  conirasiaient  étrange- 
ment avec  la  rudesse  et  la  simplicité  qui  avaient 
régné  en  France  depuis  deux  ou  trois  ans.  Le  di- 
recteur étalait  des  mœurs  de  satrape  :  la  soie,  le 
velours,  les  dorures,  suspects  naguère,  furent 
prodigués  dans  ses  somptueux  appartements;  les 
moelleuses  étoffes  de  la  régence  furent  rayées  de 
la  liste  de  proscription  et  vinrent  orner  les  bou- 
doirs de  Barras;  sa  cour  se  composa  des  plus 
jolies  femmes  de  l'époque,  et  le  voluptueux  sultan 
n'avait  que  l'embarras  du  choix  quand  il  lui  pre- 
nait fantaisie  de  jeter  le  mouchoir  à  quelqu'une 
de  ces  belles,  empressées  à  le  relever.  Les  dîners 
fins,  les  soupers  prolongés  reparurent  à  la  grande 
satisfaction  de  tous  ;  la  mollesse  d'Athènes  rem- 
plaçait l'austérité  de  Lacédémone,  et  rien  ne 
ressemblait  moins  à  l'intérieur  d'un  des  premiers 
magistrats  d'une  république  naissante  que  la  de- 
meure du  directeur  Barras. 
C'est  que  le  temps  avait  marché  avec  une  rapi- 
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dite  incroyable;  c'est  que  celle  république,  jeune 
par  les  années,  avait  vieilli  tout  à  coup  entre  les 
mains  de  quelques  hommes  dont  les  excès  l'a- 
vaient compromise,  et  que,  à  peine  sortie  du 
berceau,  elle  portait  déjà  en  elle  le  germe  de  sa 
décadence. 

Barras  usait  doncdu  présent  comme  un  homme 
à  qui  le  passé  n'avait  jamais  dû  faire  espérer  rien 
de  tel,  et  qui,  ne  pouvant  prévoir  ou  conjurer  ce 
que  lui  gardait  l'avenir,  ne  songeait  qu'à  profiter 
de  sa  bonne  fortune.  On  a  quelque  honte  pour  la 
France  en  songeant  qu'une  grande  nation  avait 
renversé  une  monarchie  de  quatorze  siècles,  dé- 
capité une  famille  royale,  et  fait  tomber  les  plus 
illustres  lêtes  du  pays,  pour  faire  au  marquis  de 
Barras,  c'est-à-dire  à  un  homme  d'une  complète 
nullité,  qui  n'avait  mis  que  bien  faiblement  la 
main  à  l'œuvre  dans  ces  grandes  et  solennelles 
circonstances,  une  vie  de  satrape  oriental  ;  que 
tant  de  sang  avait  coulé,  tant  d'existences  avaient 
été  brisées  pour  faire  de  cet  homme  un  cinquième 
de  roi,  avec  une  cour  plus  dissolue  et  plus  insen- 
sée que  les  plus  insensées  et  les  plus  dissolues 
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du  temps  passé  !  Le  délirant  reges  peut-il  donc 
s'nppliqncr  aux  nations? 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  terreur  avait  cessé;  la 
France  n'était  plus  en  coupe  réglée,  et  le  plaisir, 
cet  élément  de  la  vie  française,  avait  repris  tous 
ses  droits  et  ses  vives  allures.  Le  directeur  Bar- 
ras, homme  aux  belles  manières,  et  beaucoup 
plus  versé  dans  la  science  de  bien  vivre  que  dans 
celle  de  bien  gouverner,  faisait,  dans  sa  cour 
directoriale  de  fraîche  date,  une  parodie  assez 
divertissante  de  la  cour  de  Louis  XV  et  du  ré- 
gent. On  aurait  dit  qu'il  avait  pris  pour  devise  ce 
mot  de  la  dépravation  antique  :  A  demain  les 
affaires  sérieuses!  et,  à  l'imitation  du  barbier, 
qui  laissait  en  permanence  sur  sa  boutique  : 
Demain  ,  on  rasera  ici  gratis ,  le  bienheureux 
lendemain  n'arrivait  jamais. 

Malgré  les  allures  royales  qu'affectait  le  volup- 
tueux Barras,  il  eût  été  assez  mal  venu  à  exiger 
que  l'on  eût  pour  sa  majesté  directoriale  le  même 
respect  que  l'on  porte  d'ordinaire  aux  têtes  cou- 
ronnées. Une  jolie  femme  de  ce  temps-là ,  qu'il 
avait  honorée  de  ses  faveurs,  et  qui  commençait 
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à  s'en  lasser  au  profit  d'un  autre,  lequel  avait 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  obtenir  la  préférence,  le 
traita  comme  un  simple  mortel. 

jyjmo  2***  était  depuis  un  mois  ou  deux  la  maî- 
tresse de  Barras,  qui  était,  du  reste,  bien  fait  de 
sa  personne  ;  mais 

Il  n'est  pas  sur  la  terre 
D'éternelles  amours. 

En  conséquence  de  cet  aphorisme  ,  M""'  Z***  ne 
put  se  défendre  d'un  sentiment  trop  tendre  pour 
M.  de  la  C...,  qui  en  était  digne  à  tous  égards. 
Barras  était  jaloux  de  M^^  Z***,  mais  jaloux 
comme  Othello  ou  son  descendant  Orosmane.  Je 
ne  sais  si  sa  jalousie  était  une  jalousie  d'amant 
passionné  ou  de  sultan  impatient  de  toute  riva- 
lité en  sous-ordre;  le  fait  est  qu'ayant  en  main 
les  moyens  de  surveiller  M""®  Z"**,  il  ne  lui 
laissait  pas  une  minute  de  liberté.  Il  en  arriva, 
comme  c'était  dans  l'ordre,  que  la  pauvre  femme, 
obsédée  par  les  espions  du  directeur  et  par  le 
directeur  lui-même ,  finit  par  le  prendre  en 
grippe  et  jura  de  le  mystifier  tout  en  le  trompant: 
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satisfaire  sa  passion  pour  le  préféré  et  se  venger 
d'un  jaloux,  il  y  avait  là  ,  en  cas  de  succès,  de 
quoi  la  rendre  bien  heureuse. 

Malgré  la  facilité  que  sa  position  lui  donnait 
pour  accumuler  ses  bonnes  fortunes  ,  Barras,  qui 
avait  une  irès-baule  opinion  de  son  mérite  per- 
sonnel ,  était  prodigieusement  fat.  M™^  Z'**,  qui 
le  connaissait  sur  le  bout  de  son  doigt ,  fit  son 
plan  en  conséquence ,  et  arrangea  une  petite 
conspiration,  bien  innocente  après  tout  (le  volup- 
tueux directeur  n'y  courait  d'autres  risques  que 
celui  de  passer  quelques  heures  avec  une  très- 
jolie  femme) ,  mais  dont  le  résultat  ne  devait  pas 
être  aussi  flatteur  pour  son  amour-propre  qu'il 
devait  être  porté  à  le  croire  dès  l'abord. 

M™«  Z***  avait  reçu  des  leçons  de  musique 
d'une  femme  italienne,  qu'elle  avait  éloignée  de 
chez  elle  dans  les  commencements  de  sa  liaison 
avec  Barras  ,  précisément  à  cause  de  la  grande 
beauté  de  cette  femme  et  de  la  facilité  qu'elle  lui 
soupçonnait  à  se  laisser  aller  à  une  intrigue. 
Quand  elle  songea  à  se  dérober  à  la  faveur  du 
dirccleur,  et  qu'elle  conçut  le  double  plan  d'une 
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trahison  et  (Vune  vengeance  ,  elle  se  souvint  de 
jyiue  Pqyî  ^  gj  I3  nianda  un  matin  chez  elle. 

Quoique  celle  demoiselle  Pavi  eût  donnédes le- 
çons de  nuisique  à  M°^^Z***,  elle  n'était  cependant 
pas  artiste  de  profession.  Sa  mère  ,  qui  avait  élé 
chanteuse  dans  quelque  théâtre  secondaire  d'Ita- 
lie, et  qui  était  fort  belle,  avait  élé  amenée  en 
France  par  un  grand  seigneur ,  à  qui ,  tout  Ita- 
lienne qu'elle  était,  elle  avait  élé  à  peu  près  fidèle. 
Son  amant  la  tenait  sur  un  bon  pied  ,  et  elle  se 
contentait  de  sa  condition  ,  élevant  passablement 
sa  fille,  qui  promenait  d'être  très-belle,  et  qui 
tint  parole. 

Lorsque  la  révolution  éclata,  la  Pavi ,  assez 
ignorée ,  grâce  à  la  réserve  qu'elle  s'était  con- 
stamment imposée  ,  ne  fut  pas  inquiétée  ,  et  ne 
paya  ni  de  sa  tête  ni  de  la  perle  de  la  petite  for- 
tune qu'elle  avait  eu  la  sagesse  d'amasser ,  ses 
relations  avec  son  bienfaiteur,  qui  périt  sur  l'é- 
chafaud.  M™^  Pavi  avait  réalisé  tout  ce  qu'elle 
possédait  dès  qu'elle  avait  vu  les  affaires  s'em- 
brouiller ,  et  elle  se  vit  à  même  de  vivre  tranquil- 
lement  dans  un    quartier    relire  avec  sa   fille 
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Teresa,  qui  avait,  à  l'époque  de  la  révolution  , 
atteint  sa  dix-huitième  année,  et  qui  était  vérita- 
blement d'une  beauté  rare. 

Bon  sang  ne  peut  mentir.  M"*®  Pavi ,  qui  finis- 
sait sa  carrière  d'une  manière  si  tranquille  et  si 
uniforme ,  avait  eu  une  jeunesse  fort  orageuse. 
Elle  avait  de  bonne  heure  aimé  le  plaisir  pour  le 
plaisir  ;  et  quand  elle  avait  vingt  ans  ,  elle  eût 
mieux  aimé  faire  l'amour  avec  un  joli  garçon 
gueux  comme  un  lazzarone ,  qu'avec  un  duc  et 
pair ,  un  roi  ou  un  pape ,  vieux  et  goutteux.  Que 
voulez-vous?  les  cheveux  ne  peuvent  pas  pousser 

blancs  ,  comme  M.  de  F l  le  disait  à  sa  mère, 

à  propos  de  sa  barbe.  Bref,  Teresa  ,  à  dix-huit 
ans,  était  la  digne  fille  de  sa  mère,  qui,  du  reste, 
lui  avait  mis  plutôt  entre  les  mains  le  solfège  que 
le  catéchisme ,  qui  lui  parlait  plus  souvent  de 
Cimarosa  que  du  bon  Dieu ,  et  pour  qui  le  plus 
grand  péché  que  pût  commettre  la  petite  ,  était 
de  faire  une  fausse  note.  M™®  Pavi  fut  donc  un 
beau  matin  plus  surprise  qu'irritée  en  entrant 
avant  le  jour  dans  la  chambre  de  sa  fdle ,  à  qui 
elle  avait  quelque  chose  à  dire ,  de  la  trouver 


—  C7  — 

endormie  entre  les  bras  d'un  beau  garçon  ,  que 
la  mère  reconnut  pour  le  fils  d'un  imprimeur  qui 
demeurait  dans  la  même  maison  qu'elle  ,  et  qui , 
étant  bon  musicien ,  avait  souvent  fait  de  petits 
concerts  avec  elle  et  sa  fille.  Elle  fit  bien  un  peu 
de  bruit  pour  la  forme ,  puis  ,  arrangeant  pour 
la  circonstance  un  mot  célèbre  de  l'Evangile,  elle 
se  dit  in  pello  :  «  Je  dois  lui  pardonner,  parce  que 
j'ai  beaucoup  péché.  » 

La  femme  de  l'imprimeur  M***  était  couturière: 
c'était  elle  qui  habillait  M™«  Z"\  Un  jour,  que 
celle-ci  était  venue  chez  M™®  M***  pour  une  com- 
mande, elle  fut  passablement  étonnée  d'entendre 
les  sons  d'une  musique  délicieuse. 

<  Est-ce  que  vous  avez  l'Opéra  dans  votre 
maison?  dit-elle  à  M'^e  ^[**\ 

—  Ma  foi ,  dit  celle-ci ,  je  crois  que  cela  vaut 
bien  l'Opéra.  Écoutez.  > 

^jme  2**"^  qui  était  connaisseuse ,  fut  de  plus 
en  plus  surprise ,  et  demanda  qui  faisait  d'aussi 
bonne  musique. 

^me  ^j»**^  flattée  de  l'effet  produit  par  le  con- 
cert, où  son  fils  faisait  sa  partie,  mit  M™**  Z***  au 
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fait  en  peu  de  mois,  et  dans  sa  narration  elle  posa 
les  deux  Pavi  d'une  manière  assez  respectable. 
M"*  Z***  la  pria  de  demander  à  M"''*  Pavi  si 
elle  lui  donnerait  des  leçons.  M""^  Pavi ,  qui  était 
déjà  fort  souffrante  de  la  maladie  dont  elle  mou- 
rut peu  de  temps  après ,  et  qui  n'avait  pas  besoin 
de  tirer  parti  de  ses  talents,  refusa  quant  à  elle  ; 
mais  sa  fille,  qui  n'était  pas  fâchée  de  se  faufiler 
un  peu  dans  une  maison  riche,  offrit  à  M""*^  Z*** 
d'aller  faire  quelquefois  le  malin  un  peu  de  mu- 
sique avec  elle,  si  cela  pouvait  lui  être  agréable. 
L'offre  fut  acceptée ,  et  Teresa  Pavi  se  mil  à  fré- 
quenter assez  assidûment  la  maison  de  M™^  Z***, 
qui,  du  reste,  ne  la  voyait  presque  jamais  que  le 
matin. 

Au  bout  de  quelque  temps ,  le  pauvre  jeune 
homme  s'aperçut  que  sa  maîtresse  n'était  plus  la 
même  que  par  le  passé.  En  effet,  la  fréquentation 
du  monde  avait  développé  à  un  haut  degré  le 
penchant  que  Teresa  avait  à  la  galanterie.  Bien- 
tôt elle  se  permit  deux  ou  trois  petites  infidéli- 
tés, faites  en  robbe^  il  est  vrai,  comme  dit  Bran- 
tôme. Tout  à  coup  M""*"  Pavi  mourut  ;  Teresa 
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quitta  rapparlement  où  était  morte  sa  mère ,  el 
tout  fut  rompu  avec  le  pauvre  Paul,  qui  Taimait 
de  tout  son  cœur.  A  cause  de  son  deuil,  elle 
n'alla  plus  que  le  malin  chez  M"®  Z**%  qui  Tavait 
prise  en  grande  amitié  et  qui  s'était  faite  sa  con- 
fidente. M*"^  Z***  savait  donc  parfaitement  à  quoi 
s'en  tenir  sur  les  principes  de  M'^*^  Pavi.  Aussi , 
quand  elle-même  devint  la  sultane  favorite  de 
rOrosmane  du  Luxembourg,  elle  s'effraya  d'une 
si  redoutable  concurrence  ,  et ,  sous  un  prétexte 
plus  ou  moins  adroit,  la  belle  Teresa  fut  éloignée. 

Mais  lorsqu'elle  voulut  tendre  un  piège  à  la 
vanité  de  Barras,  et  que,  par  suite  du  plan  qu'elle 
avait  conçu  ,  elle  eut  besoin  d'une  femme  très- 
belle,  très-coquette,  peu  scrupuleuse,  elle  songea 
sur-le-champ  à  W^^  Pavi,  qui ,  il  faut  en  conve- 
nir, se  trouvait  là  comme  si  on  l'eût  fait  faire 
exprès,  et  qui,  ce  qui  allait  à  miracle  pour  le 
projet  de  M'"^  Z**\  était  Italienne  par-dessus  le 
marché. 

Teresa  Pavi ,  qui  n'avait  pas  été  la  dupe  des 
raisons  que  lui  avait  données  M°^®  Z***,  lorsque 
celle-ci  l'avait  éloignée  de  chez  elle  ,  ne  pouvait 
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s'empêcher  de  regretter  une  maison  où  elle  avait 
trouvé  bon  accueil ,  société  agréable  ,  une  table 
délicatement  servie ,  l'occasion  de  faire  et  d'en- 
tendre souvent  de  bonne  musique,  et,  enfin, 
deux  ou  trois  amants.  Ce  fut  donc  avec  un  véri- 
table plaisir  qu'elle  reçut  un  jour  un  petit  billet 
parfumé  qui  contenait  ces  mots  : 

«  Si  l'aimable  Teresa  n'a  pas  oublié  une  amie 
I  sincère,  qui  n'a  jamais  cessé  de  l'aimer  de  tout 
*  son  cœur,  elle  viendra  demain  matin  déjeuner 
«  avec  moi.  Nous  serons  seules,  nous  causerons 
<  de  choses  importantes,  qui  ne  pourront  qu'être 
«  agréables  à  ma  chère  Teresa. 

c  Adrienne  Z***.  » 

Tout  en  comprenant  à  merveille  que  son  amie 
sincère  avait  besoin  d'elle,  Teresa  ne  se  dissimula 
point  qu'elle  aussi  avait  besoin  de  M"°  Z***  ;  en 
conséquence,elle  ne  songea  pas  à  lui  tenir  rigueur. 

Le  lendemain,  elle  fut  exacte  au  rendez -vous. 
I^lme  2***  défendit  sa  porte  pour  tout  le  monde  ; 
et  quand  le  déjeuner  fut  terminé,  les  deux  amies 
s'enfermèrent  dans  un  boudoir  délicieux  ,  et  la 
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maîtresse  de  la  maison  dit  à  l'Italienne  en  lui 
prenant  la  main  ; 

€  Ma  petite,  avez-vous  un  amant  dans  ce 
moment-ci? 

—  Non,  dit  résolument  Teresa,  qui  se  trouva 
dire  la  vérité. 

—  Eh  bien,  poursuivit  M™®  Z***,  je  veux  vous 
en  donner  un  qui  en  vaut  bien  un  autre  ;  c'est  un 
fort  bel  homme,  un  personnage  très-haut  placé, 
généreux  comme  un  roi.  Cela  vous  convient-il  ? 

—  Si  je  puis  vous  rendre  service,  dit  Teresa 
ingénument,  je  suis  toute  disposée  à  vous  être 
agréable.  > 

^[me  2***  vit  que  Teresa  l'avait  devinée.  Elle 
sourit  et  continua  : 
i  Le  connaissez-vous? 
-—  Je  l'ai  vu  dans  la  rue,  au  spectacle. 

—  Comment  le  trouvez-vous  ? 

—  Mais,  très-bien  ! 

—  Et  lui ,  vous  connaît-il? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  j'en  suis  certaine, 
s'écria  Teresa,  à  qui  son  orgueil  de  jolie  femme 
et  de  coquette  ne  pouvait  permettre  de  croire 
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que  Barras  l'eût  vue  sans  la  désirer,  et  qui  sen- 
tait qu'il  n'aurait  pu  la  désirer  sans  essayer  de  la 
posséder. 

t  Tout  va  bien,  alors  ,  dit  M'^^  Z***.  Mainte- 
nant, contiiiua-t-elle  après  un  momentde  silence, 
voulez-vous  vous  fier  à  moi  et  me  laisser  con- 
duire la  chose?» 

Teresa  répondit  affirmativement. 

i  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage  présen- 
tement, poursuivit  Adrienne;  laissez-moi  donc 
faire  ;  vous  serez  au  courant  du  rôle  que  vous 
avez  à  jouer  quand  il  en  sera  temps.  Dans 
tous  les  cas,  comptez  que  ma  reconnaissance  vous 
est  acquise,  et  que  rien  ne  me  coûtera  pour  vous 
prouver  combien  je  suis  sensible  à  la  peine  que 
vous  voulez  bien  prendre  pour  moi.  » 

Mademoiselle  Pavi  ne  comprenait  pas  bien  de 
quelle  peine  M""^  Z*'*  parlait  de  lui  tenir  compte. 
Il  ne  lui  paraissait  pas  bien  difficile,  et  surtout 
bien  pénible,  de  devenir  la  maîtresse  de  Barras, 
qui  était,  après  tout ,  un  homme  fort  agréable. 
Néanmoins  il  y  avait,  dès  le  commencement  de 
cette  aventure ,  un  parfum  d'intrigue  qui  ne  dé- 
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plaisait  pas  à  Taventureuse  Italienne,  et,  en  per- 
sonne docile,  elle  promit  à  M'"*^  Z***  de  n'agir  que 
d'après  ses  instructions,  et  de  se  laisser  conduire 
aveuglément    par  ses  conseils. 

Pendant  un  quart  d'heure,  on  parla  d'autre 
chose.  Tout  à  coup  le  valet  de  chambre  de 
]\jme  2***  se  présenta,  et  lui  dit  tout  bas  quelques 
mots.  M""^  Z***  lui  donna  un  ordre  également 
à  voix  basse  ;  puis,  quand  il  fut  sorti  : 

«  Mon  enfant,  dit-elle  à  Teresa  ,  voilà  la  pièce 
qui  commence;  entrez  dans  ce  cabinet.  Ne  perdez 
pas  un  mot  de  tout  ce  que  vous  entendrez,  et 
quand  vous  sortirez  de  là ,  je  n'aurai  plus  rien  à 
vous  dire  sur  la  conduite  que  vous  aurez  à  tenir.  > 

]y|iie  pgyj  obéit,  et  elle  était  à  peine  dans  le 
cabinet,  que  Barras  entra  dans  le  boudoir. 

Il  avait  l'air  passablement  mécontent. 

<  J'ai  attendu  à  votre  porte,  madame,  dit-il  de 
l'air  que  dut  prendre  Louis  XIV  pour  dire  le 
fameux  :  fai  failli  attendre  l 

—  J'avais  défendu  ma  porte,  dit  M"**  Z'**,  af- 
fectant d'être  troublée;  j'étais  soutirante  ! 

—  Vous  n'étiez  pas  seule,  madame,  poursuivit 
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le  directeur  furieux  ;  vous  me  iroinj)ez.  Je  le  sais. 

—  Puisque  vous  avez  des  espions  qui  vous 
rendent  compte  de  ce  que  je  fais,  dit  M"''  Z"*, 
demandez-leur  s'il  est  entré  âme  qui  vive  chez 
moi  de  la  journée,  qu'une  femme  et  vous. 

—  Une  femme ,  madame  !  mon  Dieu ,  c'est 
un  moyeu  de  comédie  ! 

—  Croyez  bien,  monsieur,  s'écria  M™^  Z*'\ 
que  la  personne  qui  a  passé  la  matinée  avec  moi... 

—  La  matinée  avec  vous  !  interrompit  Barras 
au  comble  de  la  fureur. 

—  Je  vous  jure  que  c'est  une  femme  !  j>  s'écria 

Pendant  ce  dialogue  ,  M"""  Z***  affectait  de 
porter  à  chaque  instant  un  regard  inquiet  sur  la 
porle  du  cabinet  où  était  enfermée  M''^  Pavi.  Ce 
mouvement  n'échappa  point  au  jaloux  directeur, 
qui ,  reproduisant  au  naturel  la  situation  du 
comte  Almaviva  dans  le  Mariage  de  Figaro  y 
voulut  absolument  voir  s'il  n'y  avait  pas  quel- 
qu'un dans  ce  cabinet.  Au  moment  où  il  allait 
mettre  la  main  sur  le  bouton  de  la  porle,  Adrienne 
se  jeta  au  devant  delui,  et  lui  dit  d'une  voix  émue  : 


€  Arrêtez,  monsieur,  il  y  a  quelqu'un  dans  ce 
cabinet. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  je  veux  y  entrer  !  > 
s'écria  Barras. 

Il  V  avait  une  telle  analogie  entre  cette  silua- 
tion  ei  celle  de  la  comédie  de  Beaumarchais,  que 
j^jmc  2***  ne  put  s'empêcher  d'en  être  frappée. 

<  Attendez  un  instant,  monsieur,  dit-elle  au 
directeur;  vous  avez  l'air  du  comte  Almaviva,  et 
comme  je  ne  suis  pas  Rosine ,  vous  ne  pouvez 
craindre  que  je  veuille  laisser  le  temps  à  un 
Chérubin  quelconque  de  se  métamorphoser  en 
Suzanne,  puisque  le  cabinet  que  voilà  n'a  pas 
d'issue,  pas  même  une  fenêtre.  Veuillez  doue 
vous  calmer,  prendre  un  siège,  et  m'écouler.  >- 

Barras  jeta  à  deux  reprises  un  coup  d'œil 
d'incrédulité  sur  le  cabinet  ;  puis,  voyant  qu'une 
plus  longue  insistance  le  rendrait  ridicule,  il 
prit  le  parti  de  s'asseoir  et  d'entendre  ce  qu'avait 
à  lui  dire  M»""  Z"* 

<  Oui,  monsieur,  poursuivit-elle,  oui ,  il  y  a 
quelqu'un  dans  ce  cabinet;  et  cette  personne  a 
passé,  seule,  avec  moi,  toute  la  matinée.  Je  vous 
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ai  déjà  dit  el  je  vous  répète  que  c'est  une  femme. 
Quand  vous  saurez  qui  elle  est ,  monsieur,  vous 
comprendrez  pourquoi  sa  présence  chez  moi  a 
été  entourée  de  tant  de  mystère;  et,  comme 
vous  avez  le  cœur  noble  et  haut  placé ,  j'ose  espé- 
rer que,  loin  de  me  blâmer,  vous  approuverez  ma 
conduite  dans  cette  occasion,  s 

Barras  fut  passablement  étonné  de  ce  début 
solennel.  Qui  était  donc  cette  femme  qui  se  ca- 
chait avec  tant  de  précautions  ?  L'assurance 
n'était  pas  ce  qui  caractérisait  le  plus  le  directeur. 
Aussi,  malgré  l'hommage  rendu  à  sa  générosité, 
il  n'accueillit  que  médiocrement  bien  la  confi- 
dence de  M"'^  Z"*\ 

«  Mon  Dieu,  madame,  lui  dit-il,  vous  ne  pren- 
driez pas  plus  de  précautions  oratoires  si  vous  aviez 
à  m'annoncer  que  la  personne  à  qui  vousdonnez 
asile  est  la  duchesse  d'Angouième  en  personne. 

—  Ma  foi,  dit  en  riant  M"»^  Z***,  emportée 
par  sa  gaieté  naturelle  que  le  comique  de  la 
situation  excitait  au  plus  haut  point,  vous  n'avez 
pas  deviné,  mais  vous  brûlez  terriblement. 

—  Madame,  dit  Barras  en  pâlissant ,  si  c'est 
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«ne  plaisanterie,  je  vous  déclare  que  je  la  trouve 
fort  mauvaise. 

—  H  n'y  a  rien  de  pis,  poursuivit  M"^  Z***  en 
reprenant  un  air  plus  sérieux  ,  que  de  se  fâcher 
sans  savoir  pourquoi  Ton  se  fâche.  Ayez  la  bonté 
de  m'écouier,  et  vous  verrez  que,  si  la  personne 
qui  est  chez  moi  a  quelques  raisons  de  craindre 
de  se  montrer,  vous  ne  pouvez  en  rien  être 
compromis,  quand  bien  même  vous  l'auriez  vue. 
Mais  avant  que  je  vous  en  dise  davantage,  je 
veux  que  vous  me  promettiez ,  sur  Tassurance 
que  je  vous  renouvelle  que  celte  personne  n'est 
en  rien  compromettante  pour  vous ,  il  faut  que 
vous  me  promettiez  pour  elle  vos  bons  offices  et 
votre  protection.  Elle  en  est  digne  à  tous  égards, 
par  ses  malheurs  et  sa  beauté  ;  et  s'il  y  a  quelques 
personnes  en  ce  monde  qui  sont  en  droit  de  lui 
reprocher  quelque  chose ,  ce  n'est  pas  nous  qui 
devons  lui  faire  un  crime  d'avoir  eu  le  cœur 
trop  tendre.  )- 

Elle  tendit  perfidement  la  main  à  Barras,  qui 
ne  savait  pas  résister  à  une  caresse  et  à  un  sou- 
rire, et  qui  lui  promit   tout  ce  qu'elle  voulut 
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pour  sa  protégée,  dont  il  lui  demanda  l'histoire 
avec  une  curiosité  qui  charma  M™''  Z***. 

<  Je  ne  voulais  vous  révéler  ce  secret  que 
dans  quelques  jours,  lui  dit-elle,  lorsque  j'aurais 
sondé  vos  dispositions  à  l'égard  de  cette  per- 
sonne :  mais  puisque  vos  injustes  soupçons  me 
forcent  à  avancer  le  moment  de  cette  confi- 
dence ,  écoutez-moi  donc ,  et  soyez  bon  comme 
vous  savez  l'être,  quand  vous  voulez.  Vous  avez 
tout  à  l'heure  prononcé  un  mot  auquel  j'ai  ré- 
pondu par  une  plaisanterie  ,  qui  ,  elle-même , 
n'en  est  pas  une.  La  personne  qui  est  dans  ce 
cabinet  est  une  très-grande  dame,  une  princesse  ! 
Rassurez- vous,  elle  n'est  pas  de  la  famille 
royale;  du  moins,  elle  n'en  est  pas  directement.  > 

Barras  fit  un  mouvement  ;  M™®  V*\  n'eut  pas 
l'air  de  s'en  apercevoir,  et  commença  son  récit , 
ou  plutôt  son  improvisation. 


IV 


Un  roman  improvisé.  —  Une  jeune  fille  enlevée.  —  Les  ban- 
dits de  l'Apennin.  —  Le  frère  du  duc  de  Modène.  —  Les 
sentiments  chevaleresques. — Le  devoir  et  l'amour.—  L'héré- 
tique. —  Le  mariage  de  la  main  gauche.  —  La  princesse  de 
San-Mateo.  —  Le  bel  émigré.  — Tout  comme  a  fait  sa  mère! 

—  La  guillotine.  —  Le  passe-port.  — Fin  du  roman.  —  La 
ressemblance  imaginaire.  —  La  confiante  maîtresse.  —  La 
scène  est  double.  —  La  maison  de  campagne  de  la  vallée 
d'Aulnay.  —  Accès  de  vanité  à  propos  d'une  princesse  du 
sang.  —  Le  Irébuchet.  —  Belle  sortie.  —  Refour  inattendu . 

—  Les  leçon.s  de  musique.  —  Désenchantement.  —  Fous 
n'auriez  pas  fait  cela  à  Saint-Just  ! 


€  En  1774,  lord  B*** enleva  la  fille  de  lord  S**\ 
chef  d'une  des  plus  illustres  familles  de  PÉcosse. 
11  l'avait  en  vain  demandée  en  mariage.  Lord  S*** 
avait  été  inflexible,  quoique  la  naissance  et  la 
fortune  de  lord  B'**  fussent  au  moins  égales  à 
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celles  des  S***  ;  mais  il  était  à  la  connaissance 
de  lord  S*"*  que  lord  B'**  avait  toujours  mené 
une  conduite  plus  irrégulière  que  celle  que  peut 
faire  pardonner  la  jeunesse.  11  s'agissait  même 
d'actions  que  ne  peut  avouer  un  gentilhomme. 
Il  refusa  donc  son  consentement  d'une  manière 
absolue.  Mais  lord  B***  avait  agi  envers  la  jeune 
lady  Maria  S***  comme  Lovelace  en  agit  à 
l'égard  de  Clarice  Harlowe.  Beau,  jeune  encore, 
plein  d'espril  et  de  finesse,  il  était  parvenu  à  se 
faire  aimer  de  celle  charmante  fille ,  que ,  du 
reste,  il  aimait  véritablement  lui-même  :  il  l'en- 
leva ,  et  ils  se  retirèrent  en  Italie.  Des  raisons 
quelconques  que  je  ne  me  rappelle  pas ,  une 
parenté  éloignée ,  je  crois ,  avec  quelqu'un  du 
pays,  engagèrent  lord  B***  à  se  fixer  à  Modène. 
Il  n'y  était  pas  depuis  un  an  lorsque,  dans  une 
excursion  qu'il  fit  dans  l'Apennin,  il  fut  assassiné 
par  des  bandits  de  la  montagne. 

Lady  Maria  S***  essaya  de  rentrer  en  grâce 
auprès  de  son  père.  Lord  S***  ne  voulut  pas  lui 
pardonner.  Il  refusa  de  la  revoir;  et  comme, 
malgré  son  amour  réel  pour  lady  S**',  lord  B*'* 
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ne l'avait  pas  épousée,  elle  paya  cher  son  impru- 
dence. L'immense  fortune  de  lord  B***  passa 
tout  entière  à  son  frère ,  et  la  pauvre  jeune 
femme  se  trouva  loul  à  coup,  à  dix-huit  ans,  en 
pays  étranger,  sans  appui,  sans  ressources,  re- 
poussée par  sa  famille,  chargée  de  la  déconsidé- 
ration qui  s'attache  à  une  faute,  et  n'ayant  pour 
toute  fortune  que  ce  qu'elle  possédait  actuelle- 
ment, c'est-à-dire  un  peu  d'argent,  bien  peu  ; 
d'assez  belles  choses  qui  avaient  coûté  fort  cher 
et  dont  la  réalisation  ne  produisit  qu'une  faible 
somme.  Elle  sut  se  mettre  au  niveau  de  la  situa- 
tion que  lui  avait  faite  sa  mauvaise  éioile  :  elle 
vendit  tout  ce  qui  était  objet  de  luxe,  quitta 
le  palais  où  elle  logeait  avec  lord  B***  et  se  re- 
tira dans  une  modeste  habitation  située  au  de- 
hors de  la  ville,  ne  gardant,  pour  tout  domesti- 
que, qu'une  jeune  fille  qui  la  servait. 

C'est  là  qu'elle  vivait  dans  la  retraite  la  plus 
profonde.  Elle  donna  des  larmes  sincères  à  l'in- 
fortuné qui  avait  péri  si  misérablement,  et  de  la 
mort  duquel  elle  s'accusait  d'être  la  cause,  puis- 
que c'était  pour  la  posséder  qu'il  était  venu  cher- 
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cher  celle  mort  en  Italie  ;  mais  il  faul  dire  que  la 
douleur  de  lady  M***  élail  plulôl  le  résullat  d'un 
profond  senlimentde  devoir  envers  lord  B***,  que 
l'expression  d'un  amour  que  sa  conduite  avait  fini 
par  affaiblir  ,  sinon  par  éteindre  entièrement. 
Les  mauvaises  qualités  qui  avaient  motivé  le  re- 
fus de  lord  S***  n'avaient  pas  tardé  à  se  révélera 
la  pauvre  Maria.  Elle  en  avait  gémi  plusd'une  fois, 
et  plus  d'une  fois  elle  avait  versé  des  larmes  bien 
amères ,  mais  trop  tardives,  sur  sa  propre  faiblesse. 
Bref,  lorsque  lord  B***  fut  assassiné,  il  y  avait  déjà 
longtemps  que  lady  M***  était  malheureuse. 

La  mort  de  lord  B***  l'affligea  profondément  ; 
mais  on  conçoit  que  le  temps  réussît  à  diminuer 
celte  affliction,  surtout  si  l'on  songe  qu'elle  pou- 
vait à  bon  droit  pleurer  sur  elle-même  qui,  desti- 
née à  une  position  brillante  ,  se  voyait  réduite 
tout  à  coup  à  vivre  loin  de  son  pays,  de  sa  fa- 
mille, dans  les  privations  et  la  solitude. 

Le  duc  de  Modène  avait  un  frère  qui  élail  âgé 
de  vingt-cinq  ans  à  peine  :  il  avait  souvent  ren- 
contré lord  et  lady  B***  (car  elle  portait  le  nom 
de  son  séducteur).  Le  jeune  prince  était  devenu 
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éperdument  amoureux  de  lady  ?vîaria  ;  mais  il  était 
plein  d'honneur  et  de  sentiments  chevaleresques; 
il  eût  rougi  à  la  pensée  de  chercher  à  séduire 
cette  jeune  femme  qui  avait  tout  abandonné  pour 
suivre  l'homme  qu'elle  aimait  et  dont  elle  était 
tendrement  aimée  :  rien  du  moins  ne  permettait 
d'en  douter. 

Lorsque  l'on  apprit  la  mort  de  lord  B***,  le 
jeune  prince  sentit  redoubler  im  amour  qui,  pour 
avoir  été  concentré,  n'en  était  devenu  que  plus 
violent.  Il  apprit  avec  douleur  que  lady  Maria 
avait  vendu  tout  ce  qu'elle  possédait  et  qu'elle 
ne  logeait  plus  dans  la  ville.  11  ne  fut  pas  long- 
temps sans  découvrir  le  lieu  de  sa  retraite  :  quand 
il  crut  que  la  première  douleur  devait  être  pas- 
sée, il  lui  fit  demander  la  permission  de  se  pré- 
senter chez  elle.  Lady  Maria  répondit  qu'elle  était 
sensible  à  l'honneur  que  lui  faisait  son  altesse, 
mais  qu'elle  désirait  vivre  dans  une  solitude  com- 
plète. Le  prince  n'insista  pas.  Mais  à  quelque 
temps  de  là,  il  écrivit  à  lady  Maria,  à  qui  il  dé- 
clara la  passion  qu'elle  lui  avait  inspirée ,  et  il 
terminait  en  lui  disant  que  s'il  sollicitait  la  faveur 
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d'être  admis  auprès  d'elle,  c'était  parce  que  ses 
intentions    n'avaient    rien   que   d'honorable,   et 
qu'il  aspirait  au  bonheur  de  devenir  son  mari. 
Le  prince  était  bien  fait  de  sa  personne;  on 
parlait  avec  enthousiasme  de  ses  belles  qualités. 
Le  rang  qu'il  occupait  semblait  le  destiner  à  ne 
prendre  pour  femme  qu'une  personne  de  maison 
princière.  Une  pareille  démarche  ne  pouvait  donc 
que  flatter  au  dernier  point  le  cœur  et  l'amour- 
propre  de  iady  Maria.  Peut-être  même  avant  la 
mort  de  lord  B*"  avait-elle  remarqué,  avec  cet 
instinct  que  les  femmes  possèdent  à  un  si  haut 
degré,  l'amour  que  la  délicatesse  chevaleresque 
du  prince  lui  avait  fait  un  devoir  de  dissimuler. 
Mais  elle  ne  voulut  pas  demeurer  en  reste  de 
grandeur  d'âme  avec  lui.  Elle  lui  répondit  qu'elle 
le  remerciait  du  fond  de  son  cœur  de  l'honneur 
qu'il  voulait  bien  lui  faire  ;  mais,  qu'avant  toutes 
choses,  elle  lui  devait  un  aveu,  quoi  qu'il  pût  en 
coûter  à  son  orgueil  de  faire  une  pareille  démar- 
che.  Elle  lui  apprenait  ensuite  qu'elle  n'était 
pas,  comme  il  le  croyait,  la  femme  de  lord  B***; 
que  celui-ci  l'ayant  enlevée  de  chez  son  père. 
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elle  avait  eu  la  faiblesse  de  le  suivre  sans  qu'il 
fût  son  mari  devant  Dieu  ;  que  lui  n'ayant  ja- 
mais reparlé  de  régulariser  leur  position ,  elle 
n'avait  pas  eu  le  courage  de  soulever  cette  ques- 
tion, et  qu'il  était  noort  sans  qu'elle  eût  jamais 
été  unie  à  lui  par  le  lien  du  mariage.  La  pauvre 
femme  pleura  beaucoup  en  écrivant  celte  lettre, 
car  elle  sentait  qu'il  en  coûtait  à  son  cœur  d'ac- 
complir un  devoir  qui,  vraisemblablement,  ren- 
verserait ce  qui  déjà  était  sa  plus  chère  espé- 
rance. 

Le  prince  aimait  si  profondément  lady  Maria, 
qu'il  comprit  à  peine  le  scrupule  de  celte  belle 
âme.  11  arriva  chez  elle ,  insista  pour  être  admis, 
et  lui  jura  que  le  passé  n'exislait  pas  pour  lui; 
que  l'avenir  seul ,  si  elle  voulait  ^e  partager  avec 
lui ,  pouvait  encore  lui  réserver  quelque  bon- 
heur ;  enfin  ,  il  tomba  à  ses  pieds  et  la  supplia  de 
lui  dire  qu'elle  consentait  à  l'épouser. 

Lady  Maria  avait  fait  son  devoir  ;  elle  ne  pou- 
vait en  faire  davantage.  Si  elle  n'aimait  pas  en- 
core le  prince ,  ce  qu'elle  éprouvait  était  bien 
près  d  être  de  l'amour  :  on  lui  proposait  le  bon- 
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heur ,  la  fortune ,  un  rang  ;  elle  accepta  avec 
joie  ,  et  même  avec  une  reconnaissance  qu'elle  ne 
chercha  pas  à  dissimuler. 

Le  prince  courut  au  palais  ;  il  lui  fallait  Taulo- 
risation  de  son  frère.  Le  duc  la  refusa  tout  net  : 
il  savait,  lui,  ce  que  le  jeune  prince  n'avait 
appris  que  par  la  lettre  de  lady  Maria  ;  c'est-à- 
dire  que  lord  B***  et  elle  n'étaient  pas  mariés.  En 
outre ,  il  opposa  à  son  frère  une  autre  considéra- 
lion  que  celui-ci  jugea  tout  de  suite  avec  effroi 
devoir  être  un  obstacle  invincible.  Lady  Maria  , 
dit  le  duc  ,  est  protestante,  et  jamais  prince  de 
mon  sang  n'épousera  une  hérétique. 

Le  jeune  prince  fut  foudroyé  :  mais  à  l'instant 
même  son  parti  fut  pris.  11  retourna  sur-le-champ 
à  la  demeure  de  lady  Maria  et  lui  apprit  la  réponse 
du  duc.  Maria  ne  put  retenir  ses  larmes  ;  le 
prince  ,  à  qui  elles  révélèrent  qu'il  était  aimé,  se 
jeta  à  ses  genoux  et  la  supplia  de  consentir  qu'un 
mariage  secret  les  unît  ;  d'abord  elle  refusa , 
mais  vaincue  par  les  prières  de  son  royal  amant, 
elle  consentit,  et  le  lendemain  un  mariage  mor- 
ganitiquc  ,  célébré  par  un  chapelain  du  prince  et 
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un  ministre  prolestant  attaché  au  consulat  d'An- 
gleterre ,  fit  (le  lady  Maria  S***  la  femme  légitime 
du  prince  Francesco. 

Mais  le  bonheur  n'était  pas  fait  pour  cette  pau- 
vre femme.  Environ  un  an  après  son  mariage  » 
elle  mit  au  monde  une  fille  dontia  naissance  coûta 
la  vie  à  sa  mère  ;  la  princesse  Maria  mourut  le 
jour  de  son  accouchement. 

Le  prince  don  Francesco  fut  inconsolable  ; 
lui-même  mourut  deux  ans  après  la  naissance  de 
sa  fille,  à  qui  il  assura  une  brillante  existence. 

Teresa  (c'était  le  nom  de  la  jeune  fille)  fut 
élevée  sous  le  nom  de  princesse  de  San-Maieo. 
Son  origine  n'était  pas  un  mystère  ;  le  duc  ,  qui 
savait  à  quoi  s'en  tenir,  n'avait  pas  l'air  de  soup- 
çonner son  existence;  mais  il  s'y  intéressait  vive- 
ment ,  tout  en  s'efforçant  de  ne  vouloir  pas  le 
paraître. 

Quand  la  jeune  princesse  fut  grande  ,  il  se  pré- 
senta pour  elle  de  nombreux  partis.  Le  prince 
de  M*",  que  don  Francesco  avait  chargé  de  la 
tutelle  de  Teresa  ,  aurait  bien  voulu  se  débarras- 
ser d'une  si  grande  responsabilité  en  la  mariant. 
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Mais  elle  s'y  refusait  constamment ,  et  le  vieux 
prince  y  perdait ,  non  son  latin  qu'il  ne  savait  pas, 
mais  son  italien  qu'il  ne  savait  guère  mieu\. 
Teresa  était  belle  comme  un  ange  ;  elle  chantait 
comme  les  premières  cantatrices  de  Tltalieeussent 
voulu  chanter  ;  elle  était  pleine  d'esprit  ,  d'une 
gaieté  folle,  et,  ajouta  un  peu  plus  basM""^  V*\ 
comme  bon  sang  ne  peut  mentir ,  assez  portée  à 
faire  comme  avait  fait  sa  mère. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  arriva  un  émi- 
gré à  la  cour  de  Modène  ,  le  jeune  comte  de  P"*, 
Voilà  le  comte  à  la  mode  ;  toutes  les  femmes  en 
raffolent;  voilà  Teresa  qui  en  perd  la  tête,  et 
qui  déclare  qu'elle  n'aura  jamais  d'autre  mari 
que  lui.  Le  comte  se  laissa  faire;  le  duc  qui, 
avec  ses  semblants  d'indifférence  à  l'endroit  de 
la  petite  princesse,  s'en  occupait  sans  cesse, 
ordonna  à  M.  de  P***  de  sortir  de  ses  États.  Teresa, 
qui  connaissait  de  reste  l'histoire  de  sa  mère  et 
de  son  père  ,  jugea  dans  sa  moitié  de  cerveau 
brûlé  d'Italienne,  et  dans  son  autre  moitié  de  cer- 
veau romanesque  d'Anglaise  ,  qu'elle  pouvait  bien 
épouser  de  la  main  gauche  un  gentilhomme  Iran- 
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çais  ,  puisque  son  père  »  qui  était  un  véritable 
prince  du  sang  ,  avait  épousé  de  la  même  main 
une  noble  Anglaise  ;  elle  le  fit  comme  elle  favait 
pensé.  Mais  comme  le  duc  ne  plaisantait  pas  ,  le 
comte  de  P***  fut  obligé  d'obéir  à  Tordre  qu'il 
avait  reçu.  Teresa  consentit  à  rester  à  Modène 
pendant  quelque  temps  ;  mais  au  bout  d'un  mois 
ou  deux ,  elle  s'aperçut  qu'elle  était  grosse.  La 
colère  du  duc  l'épouvanta  ;  elle  rassembla  tout  ce 
qu'elle  put  d'argent  comptant  et  de  bijoux  ,  et  se 
mit  à  la  recherche  du  comte  de  P*** ,  qui  por- 
tait où  il  pouvait  son  exil  et  son  ennui. 

Par  une  étrange  fatalité,  M.  de  P*"  venait 
toujours  de  partir  du  lieu  où  Teresa  espérait  le 
rejoindre,  lorsque  cette  pauvre  femme  y  arrivait. 
Enfin  son  état  ne  lui  permit  pas  de  continuer 
celte  vie  errante  ;  elle  s'arrêta  à  Aix-la-Chapelle 
pour  faire  ses  couches.  Elles  ne  furent  pas  heu- 
reuses ;  elle  mit  au  monde  un  enfant  mort;  elle 
était  à  peine  relevée,  lorsqu'elle  apprit  l'atïreuse 
nouvelle  de  la  mort  du  comte  de  P***,  guillotiné 
à  Paris,  où  il  était  revenu  courageusement  sur  la 
fausse  indication  qui  lui  avait  été  donnée  que  sa 
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femme    s'y    irouvait    depuis    quelques    jours. 
La  première  pensée  de  la  pauvre  Teresa  fut 
de  venir  à  Paris.  Elle  se  fût  difficilement  rendu 
compte  du  motif  qui  lui  faisait  prendre  une  réso- 
lution aussi  insensée.  Toujours  est-il  qu'elle  y 
vint.   Elle  descendit  chez  ma  mère,   qui  est, 
comme  vous  le  savez,  proche  parente  des  P***, 
et  dont  le  comte  Charles  lui  avait  souvent  fait 
réloge.  Ma  mère  la  blâma  de  son  imprudence, 
l'engagea  à  continuer  à  porter  le  faux  nom  sous 
lequel  elle  avait  voyagé,  qui  était  celui  de  com- 
tesse Zucchi,  et  lui  conseilla  de  vivre  dans  la 
plus  grande  retraite.  A  la  mort  de  ma  mère,  elle 
ne  demeura  pas  avec  moi ,  mais  je  n'ai  jamais 
cessé  de  la  voir  ;  cependant,  continua  M""®  Z***  en 
baissant  les  yeux,  je   l'ai  vue  moins  souvent 
depuis...  depuis...  que...  je  vous  connais...  elle 
a  une  effroyable  peur  de  vous  ;  il  ne  faut  pas  que 
cela  vous  fâche  :  elle  ne  sait  pas  quelle  distance  il 
y  a  entre  vous  et  ceux  que  vous  avez  remplacés  : 
le  mot  de  république  la  fait  trembler,  et  elle  ne 
fait  pas  de  différence  entre  le  président  du  direc- 
toire Barras ,  et  Robespierre.  Vous  auriez  tort 


—  91  — 

«le  lui  en  vouloir  de  son  ignorance  ;  el  vous  êtes 
si  bon,  que  vous  ne  vous  refuserez  pas  à  la  pro- 
léger. Elle  craint  que  sa  double  qualité  de  nièce 
du  duc  de  Modène,  qui  est  l'ennemi  de  la  France, 
et  de  veuve  d'un  émigré  mis  à  mort  par  la  con- 
vention ,   n'attire    la  proscription  sur  elle  ;  et 
comme  lord  S*",  le  père  de  sa  mère,  vient  de 
mourir,  il  y  a  un  an,  à  l'âge  de  soixante  et  dix  ans, 
elle  espère  trouver  un  refuge  près  des  membres 
de  sa  famille,  car  elle  n'a  rien  à  espérer  du  duc. 
Elle  voudrait  avoir  un  passe -port  pour  l'Améri- 
que, d'où  elle  repassera  en  Angleterre,  et  elle 
était  venue  me  prier  ce  matin  de  faire  auprès  de 
vous  les  démarches  nécessaires,  quand  vous  êtes 
arrivé  sans  être  attendu.   Lorsqu'elle  a  su  que 
c'était  vous,  elle  m'a  supplié  de  la  dérober  à 
votre  vue.  Vous  voyez  bien,  monsieur,  que  vous 
avez  eu  tort  de  faire  le  jaloux,  et  que  c'est  une 
femme  qui  est  là  dedans.  > 

Ce  n'était  pas  sans  motif  que  M™®  Z***  avait 
raconté  avec  tant  de  détails  cet  interminable  ro- 
man, fruit  de  son  imagination  :  outre  que,  prise 
au  dépourvu,  elle  avait  été  obligée  d'improviser 
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et  n'avait  pas  eu  le  temps  de  le  faire  plus  court, 
il  était  indispensable  que  M''®  Pavi  (qui,  ainsi 
qu'elle  le  lui  avait  recommandé,  ne  perdait  pas 
un  mot  de  la  narration)  connût  dans  les  moindres 
particularités  l'histoire  dont  il  plaisait  à  M"' Z*" 
de  l'affubler.  Heureusement  celle-ci  avait  semé 
en  bon  terrain,  et,  quand  elle  eut  achevé,  Te- 
resa  Pavi  était  imperturbablement  petite-fille  de 
lord  S***,  fille  du  frère  du  duc  de  Modène,  veuve 
du  comte  de  P***,  comtesse  Zucchi ,  et  aussi 
disposée  à  s'embarquer  pour  l'Amérique  que  si 
toute  celle  invention  eût  été  la  plus  respectable 
réalité. 

Barras  avala  le  roman  comme  paroles  d'évan- 
gile, et,  ne  voulant  pas  être  en  reste  de  géné- 
rosité, pour  répondre  à  la  confiance  que  l'on  lui 
témoignait,  il  dit,  en  donnant  la  plus  gracieuse 
inflexion  qu'il  lui  fut  possible  à  sa  voix,  et  de 
son  plus  beau  ton  de  cour  : 

«  Malgré  tout  le  plaisir  que  j'ai  à  faire  quel- 
que chose  pour  l'amour  de  vous,  belle  dame,  je 
suis  désespéré  que  M""^  la  comtesse  Zucchi  ait 
ircp   peur  de  moi  pour  me  dire  elle-même  ce 
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qu'elle  désire  :  je  vous  jure,  sur  Thonneur,  que 
je  serai  trop  heureux  de  me  mettre  à  ses  ordres. 

—  Je  n'altendais  pas  moins  de  votre  galan- 
terie, dit  M™«  Z***,  et  si  vous  permettez  que  je 
vous  laisse  seul  un  instant,  je  vais  essayer  de 
vous  amener  ma  jolie  solliciteuse.  > 

Barras  fit  un  signe  d'assentiment  qui  sentait 
son  OEil-debœuf  d'une  lieue,  et  M"'^  Z***  se  di- 
rigea vers  le  cabinet. 

Au  moment  d'y  entrer,  elle  s'arrêta  soudain, 
et,  revenant  sur  ses  pas,  elle  se  mit  à  considérer 
le  directeur. 

€  Vous  avez  connu  le  comte  Charles  de  P**% 
n'est-il  pas  vrai  ?  lui  dit-elle  en  le  regardant  atten- 
tivement. La  perfide  savait  le  contraire. 

—  Non  ,  dit  Barras,  mais  j'en  ai  beaucoup  en- 
tendu parler.  Pourquoi  cela? 

—  Ne  vous  a-t-on  jamais  dit  à  quel  point  vous 
lui  ressemblez?  dit  M°»«  Z***. 

—  Jamais,  dit  Barras.  Est-ce  qu'en  effet  je  lui 
ressemble? 

—  C'est  prodigieux  ,  dit  M""^  Z***  ;  il  faudra 

que  je  la  prévienne  :  il  y  aurait  de  quoi  la  tuer. 

8. 
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Voilà  la  première  fois  que  je  le  remarque  :  c'est 
frappant.  > 

Il  est  bon  de  dire  que  Barras  ,  qui ,  du  reste  y 
était  un  fort  bel  homme,  ne  ressemblait  pas  plus 
à  M.  de  P***,  que  la  colonne  de  la  place  Vendôme 
au  pâté  des  Italiens. 

Barras,  tout  jaloux  qu'il  était,  ne  se  piquait 
pas  d'une  fidélité  scrupuleuse  à  l'égard  de 
M"^  de  Z*'\  L'éloge  que  celle-ci  avait  fait  de 
Teresa  n'avait  pas  passé  inaperçu,  et  sa  vanité  se 
trouvait  agréablement  chatouillée  à  la  pensée  de 
conquérir  le  cœur  d'une  princesse,  bien  qu'elle 
ne  fût  que  de  la  main  gauche.  11  ne  fut  donc  pas 
fâché  de  sa  prétendue  ressemblance  avec  le  pré- 
tendu mari  de  la  prétendue  princesse  de  Modène. 
Il  espéra  que ,  lorsque  le  premier  effet  d'atten- 
drissement et  de  regret  serait  passé,  il  trouverait 
dans  cette  ressemblance  un  puissant  auxiliaire 
pour  la  réussite  de  son  projet  de  conquête.  Il  dé- 
pendait de  lui  de  donner  le  passe-port  à  l'instant 
même ,  ou  de  le  faire  attendre  aussi  longtemps 
que  bon  lui  semblerait  :  il  se  réservait  même  le 
droit  de  faire  payer  cette  acte  de  complaisance  , 
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s'il  ne  trouvait  pas  d'autre  moyen  d'arriver  à  son 
but,  et  si  la  princesse  en  valait  la  peine.  Il  se  tint 
donc  pour  sûr  de  son  fait ,  et  il  était  dans  les  dis- 
positions les  plus  favorables  ,  lorsque  M°^®  Z*'* 
rentra  avec  Tinléressante  veuve  du  comte  de  P***. 

L'altitude  de  Teresa  Pavi ,  en  entrant  dans  le 
boudoir,  conduite  par  la  maîtresse  delà  maison  , 
était  un  mélange  de  la  modestie  qui  convenait  à 
l'humble  état  où  elle  se  trouvait  réduite  ,  et  de 
la  dignité  que  devait  conserver ,  même  dans  le 
malheur  ,  une  personne  d'une  haute  naissance. 

4  Ma  chère  conjlesse,  dit  M^^Z*'*,  je  vous  pré- 
sente M.  le  président  du  directoire  exécutif,  qui 
serait  heureux  d'avoir  l'honneur  de  vous  baiser 
la  main.  > 

Teresa  fit  une  belle  révérence  à  Barras  et  lui 
tendit  sa  main  à  baiser  avec  un  sang-froid  et  une 
noblesse  qui  eussent  fait  honneur  à  une  véritable 
princesse  du  sang. 

«  Madame,  dit  Barras,  veuillez  oublier  que 
l'homme  qui  est  devant  vous  est  le  premier  ma- 
gistrat d'une  république  que  vous  ne  sauriez 
aimer,  et  permettez-lui  de  vous  assurer  que  vous 
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êtes  faite  pour  régner  ;  il  se  proclame  le  preniier 
de  vos  sujets.  » 

Il  est  aisé  de  voir  ,  au  ton  que  prenait  Barras  , 
qu'il  avait ,  du  premier  coup  d'œi! ,  jugé  Teresa 
digne  de  son  hommage  :  il  avait  en  effet  été 
ébloui. 

Teresa ,  pour  réponse  à  celle  galante  haran- 
gue, leva  les  yeux  sur  celui  qui  la  lui  avait  adres- 
sée. A  peine  l'eut-elle  envisagé  qu'elle  poussa 
un  cri  perçant ,  porta  ses  deux  mains  sur  ses 
yeux  ,  et  s'assit  ou  plutôt  se  laissa  tomber  sur  le 
sofa  qui  se  trouvait  près  d'elle. 

<[  C'est  cette  fatale  ressemblance ,  s'écria 
jyjme  2***  eu  s'cmpressaut  près  de  Teresa;  pour 
Dieu,  monsieur,  retirez-vous  un  instant.    » 

Barras ,  assez  mal  à  l'aise ,  murmura  quelques 
mots  plus  ou  moins  maladroits  pour  exprimer 
comme  quoi  il  était  désolé  d'être  la  cause  invo- 
lontaire de  la  douleur  de  la  comtesse  ;  qu'il  se 
retirait;  que,  pourtant ,  il  espérait  par  la  suite 
être  assez  heureux... 

<   Non,  dit  Teresa  d'une  voix  languissante  , 
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mais  où  l'on  démêlait  i'habiiude  de  ne  pas  être 
contredite  ;  non  ,  restez  :  quelque  pénible  que  me 
soit  ce  cher  et  cruel  souvenir  ,  il  me  semble  que 
j'aime  à  vous  voir.   » 

Il  y  avait  dans  celte  voix  si  mélodieuse  ,  si  dou- 
cement accentuée  d'italien  ,  quelque  chose  de  si 
saisissant,  de  si  impérieusement  séduisant,  que 
Barras  s'arrêta  ;  il  éîait  sous  le  charme. 

*  Si  j'étais  aussi  jalouse  que  vous  ,  dit  gaie- 
ment M™^  Z***  au  directeur  ,  j'espère  que  j'aurais 
beau  jeu  ;  mais  je  suis  comme  la  Pauline  de  Cor- 
neille : 

Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage. 

J'ai  quelques  ordres  à  donner  ;  permettez  que  je 
laisse  ma  chère  comtesse  vous  dire  elle-même  ce 
qu'elle  attend  de  vous.  > 

Si  celte  petite  comédie  n'avait  pas  été  très-bien 
jouée  par  les  deux  actrices  qui  s'en  étaient  char- 
gées, et  si  elles  n'avaient  pas  eu  pour  auxiliaire 
le  caractère  même  de  celui  qu'elle  était  destinée 
à  tromper  ,  le  piège  aurait  été  grossier.  Mais 
Barras  était  à  mille  lieues  de  soupçonner  la  ruse  ; 
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et ,  pour  lout  dire ,  Teresa  était  bien  assez  belle 
pour  qu'en  sa  présence  on  ne  songeât  guère  à 
autre  chose  qu'au  plaisir  de  la  voir  ,  et  à  celui 
que  pourrait  donner  la  moindre  faveur  de  sa  part. 
Ce  n'était  pas ,  du  reste  ,  dans  le  boudoir  de 
jyjme  2***  ^  entre  Teresa  et  le  président  du  direc- 
toire ,  que  se  jouait  la  partie  la  plus  comique  : 
la  scène  était  double.  Pendant  que  Barras  et  la 
fausse  princesse  de  Modène  causaient  ensemble 
avec  une  égale  habileté  ,  l'un  dans  l'attaque,  l'au- 
tre dans  une  défense  sagement  restreinte,  M""®  Z*** 
occupait  l'autre  partie  de  la  scène.  Elle  avait  su 
que  les  agents  de  Barras  avaient  des  heures  pen- 
dant lesquelles  ils  s'abstenaient  de  l'espionner. 
C'était ,  par  exemple  ,  quand  elle  était  chez  lui , 
ou  qu'il  était  chez  elle.  Bien  convaincue  d'avance 
que  les  choses  se  passeraient  comme  elles  s'étaient 
passées  la  première  fois  que  le  directeur  se  trou- 
verait avec  M^'^Pavi  ,elle  avait  fait  dire  à  M.  de 
la  C*** ,  l'homme  dont  elle  était  si  éperdument 
amoureuse,  défaire  en  sorte  d'être  tout  près  de 
chez  elle  chaque  fois  que  Barras  y  viendrait  dans 
le  jour.  Celui-ci  avait  obéi.  Dès  que  M™«  Z*** 
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avait  vu  l'effet  produit  par  Teresa ,  elle  avait 
envoyé  chercher  M.  de  la  C"*  par  un  laquais  de 
confiance  ;  et,  avec  cette  audace  que  les  femmes 
ont  quelquefois  ,  elle  avait  résolu  de  passer  avec 
lui  le  temps  que  Barras  passerait  avec  ]\r'®  Pavi. 
Ce  téméraire  dessein  avait  été  exécuté  ;  et  pour 
la  première  fois  depuis  qu'elle  aimait  M.  de  la  C***, 
elle  put  passer  une  demi-heure  seule  avec  lui. 

Quand  elle  rentra  dans  le  boudoir,  elle  n'eut 
pas  l'air  de  remarquer  avec  quel  feu  Barras  par- 
lait à  Teresa. 

<  Eh  bien!  dit-elle  du  ton  le  plus  naturel  du 
monde,  M.  de  Barras  vous  fait-il  toujours  peur, 
ma  chère  comlesse? 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  dit  celle-ci ,  ce  serait 
l'homme  le  plus  charmant  du  monde,  s'il  voulait 
me  donner  un  passe-port. 

— Comment!  dit  M™**  Z***,  jouant  assez  bien  le 
dépit,  vous  promettez  de  faire  tout  ce  que  l'on 
voudra,  et  puis  vous  ne  voulez  plus  rien  faire  à 
présent  ! 

—  Pardonnez-moi ,  dit  Barras,  je  suis  aux 
ordres  de  madame  la  comlesse  :  j'espère  qu'elle 
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n'en  doute  pas.  Mais  je  le  lui  ai  dit  :  mes  collè- 
gues sont  jaloux  de  moi  :  ils  ni'observent ,  me 
surveillent  ;  d'ici  à  huit  jours,  j'arrangerai  tout 
cela  ;  mais  sur-le-champ, la  chose  est  impossible  : 
elle  ne  serait  même  pas  sans  danger  pour  ma- 
dame la  comtesse. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  M"^  Z**\  qui,  au 
bout  du  compte,  eût  été  assez  embarrassée  si  le 
directeur  les  avait  prises  au  mot  et  leur  eût  jeté 
le  passe-port  à  la  têie  :  mais,  comme  ce  Paris  me 
fait  une  peur  affreuse  pour  ma  chère  comtesse , 
j'irai  avec  elle  passer  ce  temps-là  à  ma  petite 
maison  de  campagne  de  la  vallée  d'Aulnay. 

—  A  condition  que  vous  me  permettrez  d'aller 
vous  rendre  mes  devoirs ,  dit  le  directeur ,  qui 
redevenait  plus  que  jamais  le  galant  marquis  de 
Barras. 

—  Oui,  dit  gaiement  Teresa,  à  condition  aussi 
que  dans  huit  jours  j'aurai  mon  passe-port. 

—  Accordé  !  dit  Barras  ;  c'est  un  traité 
conclu.  » 

Et  l'on  se  sépara  avec  mille  protestations  de 
bon  vouloir  et  de  dévouement,  que  le  diable  s'a- 
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musait,  à  mesure,  à  traduire  par  autant  de  bons 
engagements  de  perfidie  et  de  trahison. 

Teresa,  en  voulant  faire  son  profit  du  direc- 
teur, voulait  trahir  M'"^  Z**\  qui  ne  lui  avait 
demandé  qu'une  diversion. 

Barras  voulait  trahir  M™^  Z*",  en  s'appliquant 
la  princesse  de  Modène.  Enfin  M"'®  Z**%  qui  tra- 
hissait Barras,  se  proposait  aussi  de  trahir  Teresa 
par  le  dénoûment  de  la  comédie  qu'elle  n'avait 
pas  jugé  à  propos  de  lui  communiquer. 

Le  lendemain  ,  M™^  Z***  partit  pour  la  cam- 
pagne avec  Teresa  ;  il  fut  convenu  entre  elles 
que  l'on  ne  tiendrait  la  dragée  haute  à  Barras 
qu'autant  qu'il  le  faudrait  pour  que  le  décorum 
fût  conservé.  Comme  on  le  pense  bien,  il  ne  tarda 
pas  à  venir  faire  sa  cour.  M™*  Z***  laissa  à  son  il- 
lustre amant  une  liberté  dont  il  usa  très-large- 
ment, et  qu'il  mit  sur  le  compte  du  respect  que 
devaient  naturellement  inspirer  le  rang  et  le  mal- 
heur de  la  noble  exilée.  De  son  côté ,  elle  avait 
avec  M.  de  la  C***,  caché  dans  les  environs,  sous 
un  déguisement,  de  fréquentes  entrevues.  Enfin, 
quand  elle  jugea  que  la  chose  était  arrivée  à  matu- 

d'abbahtcs. — 3.  9 


-^  102  — 

rilé,  elle  se  décida  à  meure  fin  à  celte  comédie. 

On  ne  peut  se  figurer  à  quel  point  la  vanité  du 
président  du  directoire  était  flattée  des  bontés 
que  lui  témoignait  TAltesse  de  contrebande  qu'on 
lui  avait  jetée  à  la  tête.  On  eût  dit  que  Thériiière 
des  empereurs  ou  des  czars  était  venue  lepren- 
dre  par  la  main  pour  le  faire  asseoir  avec  elle 
sur  le  trône  de  ses  aïeux  :  c'était  bien,  au  reste, 
sur  quoi  M"®  Z***  avait  compté.  Quoiqu'elle 
•  n'eût  à  se  plaindre  de  Barras  que  par  rapport  à 
l'espionnage  auquel  il  l'avait  soumise,  elle  avait 
résolu  de  se  venger  de  lui  en  le  rendant  ridicule 
aux  yeux  de  quelques  personnes  de  leur  société. 
Peut-être  aussi  voyait-elle  que  c'était  le  seul 
moyen  de  rompre  positivement  avec  lui ,  ce  à 
quoi  elle  était  résolue,  sa  passion  pour  M.  de  la 
C***  étant  devenue  tellement  forte  qu'elle  ne 
pouvait  se  séparer  de  lui.  Voici  donc  comment 
se  dénoua  l'aventure. 

Un  soir,  que  Barras  devait  passer  la  nuit  à  la 
campagne ,  M"^  Z'**  se  plaignit  d'une  violente 
migraine ,  et  se  relira  de  bonne  heure  dans  son 
appartement,  où  elle  s'enferma.  Jamais  Barras 


—  405  — 

n'avait  eu  une  si  belle  occasion  de  faire  payer  le 
passe-port  qui ,  disait-il ,  n'était  pas  si  facile  à 
octroyer  qu'on  le  pensait.  Il  fut  pressant,  et, 
comme  on  peut  Timaginer,  la  princesse  ne  se 
montra  pas  plus  cruelle  qu'il  ne  le  fallait.  L'ap- 
partement qu'elle  occupait  n'avait  d'autre  issue 
que  la  porte  d'entrée  ;  pas  un  cabinet ,  pas  un 
escalier  dérobé  où  un  amant  surpris  pût  se  ca- 
cher. Vers  deux  heures  du  matin  ,  Barras,  qui 
était  venu  la  trouver,  sans  doute  dans  le  but  de 
prendre  son  .signalement  pour  le  fameux  passe- 
port, crut  entendre  ouvrir  la  porte  de  la  pièce 
qui  conduisait  à  la  chambre  à  coucher.  M^'^  Pavi, 
à  qui  il  le  dit  et  qui  l'avait  entendu  comme  lui , 
lui  jura  qu'il  se  trompait.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
rassurant  que  le  serment  d'une  jolie  femme , 
qui  l'appuie  d'un  ou  deux  baisers,  lie  directeur, 
persuadé  qu'il  avait  mal  entendu,  continua  donc 
de  prendre  le  signalement  de  la  princesse.  Tout 
à  coup  la  porte  s'ouvre  avec  fracas,  et  M™^  Z***, 
en  peignoir,  un  bougeoir  à  la  main  ,  l'œil  en- 
flammé de  colère,  paraît  au  milieu  de  la  cham- 
bre comme  une  héroïne  de  tragédie. 
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«  Je  ne  m'étais  donc  point  trompée  !  dit-elle 
d'un  ion  dramatique  ;  voilà  comment  vous  usez 
de  mon  hospitalité,  M*"®  la  comtesse  !  Et  vous, 
monsieur,  était-ce  pour  en  venir  là  que  vous  me 
tourmentiez  de  vos  soupçons?  C'est  une  horrible 
trahison  !  > 

Une  femme  ainsi  prise  au  trébuchet,  quand 
même  elle  ne  saurait  pas  à  quoi  s'en  tenir,  comme 
l^iie  pavi,  une  femme,  dis-je,  dans  cette  position, 
n'a  jamais  à  craindre  le  ridicule.  Mais  il  n'en  est 
pas  de  même  pour  un  homme  :  une  pareille  si- 
tuation, pour  nous,  n'a  que  deux  aspects  possi- 
bles ;  elle  est  périlleuse  ou  ridicule  :  dans  le  pre- 
mier cas,  lorsqu'on  a  affaire  à  un  mari,  un  père, 
un  frère,  ou  un  amant,  le  beau  rôle  est  toujours 
pour  le  survenant,  et  celui  qui  est  pris  au  piège 
n'a  guère  de  ressources  pour  échapper  au  dan- 
ger ;  pourtant,  à  tout  prendre,  avec  du  courage 
et  de  la  présence  d'esprit,  on  peut,  à  toute  force, 
s'en  tirer.  Mais,  dans  le  second  cas,  rien  ne  peut 
nous  sauver  ;  le  ridicule  est  une  arme  contre  la- 
quelle il  n'y  a  pas  de  parade. 
C'était  ce  qui  arrivait  à  Barras.  M""^  Z*** ,  qui 
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s'en  yperçul ,  et  qui ,  d'ailleurs  ,  n'était  pas  au 
bout  de  ses  perfidies,  jugea  à  propos  de  se  reti- 
rer. 

««  Ma  présence  ici  ne  saurait  se  prolonger , 
dit-elle  d'un  air  majestueux  ;  dans  un  quart 
d'heure  j'aurai  quitté  cette  maison,    i 

Un  remords  faillit  précipiter  Barras  en  bas  de 
ce  lit  fatal  où  il  était  comme  au  pilori.  Un  regard 
de  l'enchanteresse  qui  partageait  son  humiliation 
le  retint.  M°^*  V**  sortit  de  la  chambre  ,  et ,  un 
quart  d'heure  après,  on  entendait  en  effet  une 
voiture  rouler  sur  le  pavé  delà  cour,  et  franchir 
la  grille  du  petit  château. 

Malheureusement  pour  M"^  Pavi  ,  elle  n'eut 
pas  le  courage  d'avouer  immédiatement  à  Barras, 
entre  deux  caresses ,  tout  ce  qui  s'était  passé  entre 
elle  et  M""®  Z***.  Elle  crut  qu'il  valait  mieux  ame- 
ner de  loin  une  pareille  révélation. 

Le  jour  parut  donc  sans  que  le  directeur  fût 
désabusé  sur  l'honneur  qu'il  croyait  avoir  reçu 
d'une  princesse  du  sang,  honneur,  il  est  vrai, 
assez  fâcheusement  compensé  par  le  petit  incident 
que  l'on  vient  de  lire;  mais  enfin  ,  traîtresse  ou 
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non  ,  il  n'en  avait  pas  moins  ,  le  pauvre  homme  , 
la  conviction  d'avoir  eu  les  faveurs  d'une  prin- 
cesse du  sang  royal. 

La  nuit  ne  peut  pas  toujours  durer  :  comme  il 
ne  s'agissait  pas  de  procréer  Hercule ,  et  que  le 
président  du  directoire  n'était  pas  Jupiter  ,  l'au- 
rore aux  doigts  de  roses  (à  propos,  je  serais 
reconnaissant  envers  la  personne  qui  m'appren- 
drait ce  que  ce  peut  être  que  des  doigts  de  roses), 
l'aurore  donc  se  leva  comme  de  coutume  ,  et  il 
fallut  un  peu  penser  à  ce  qu'il  y  avait  à  faire  pour 
sortir  de  ce  mauvais  pas  avec  les  honneurs  de  la 
guerre.  La  réserve  de  M^^®  Pavi ,  qui  continuait 
l'erreur  de  Barras ,  faisait  que  celui-ci  n'osait 
guère  la  prendre  publiquement  dans  sa  voilure  : 
le  moyen ,  en  effet ,  que  le  président  du  direc- 
toire exécutif  de  la  république  française  se  mon- 
trât avec  une  princesse  ,  nièce  du  ducdeModène, 
un  des  plus  grands  ennemis  de  la  république , 
laquelle  princesse  était  »  en  outre ,  veuve  d'uu 
gentilhomme  royaliste ,  guillotiné  sous  la  ter- 
reur? Il  n'y  fallait  pas  songer. 

11  résolut  donc  de  quitter  le  premier  la  maison 
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de  campagne  de  M™^  Z***  ,  d'envoyer  à  la  com- 
tesse une  voilure  fermée  ,  et  de  la  faire  conduire 
chez  elle,  où  il  se  proposait  bien  de  la  revoir. 
Teresa  était  trop  belle  pour  qu'avec  quelques 
heures  on  se  le  tînt  pour  dit. 

Comme  il  allait  monter  en  voiture ,  la  grille 
s'ouvrit ,  et  deux  calèches ,  qui  contenaient 
j^nje  2*** ,  deux  ou  trois  autres  femmes  à  la  mode 
'  de  ce  temps-là  ,  M'^e  H***  ,  M'"^  T*** ,  M'"^  B"*, 
M.  de  la  C*** ,  le  fameux  chanteur  Garât ,  et 
deux  ou  trois  autres  ,  entrèrent  au  grand  galop 
dans  la  cour. 

M'^^Z***  sauta  légèrement  à  bas  de  la  calèche, 
et  s'avançant  vers  Barras  : 

«  Vous  nous  quittez ,  citoyen  directeur  ?  lui 
dit-elle  avec  un  sourire  railleur.  J'ai  mille  par- 
dons à  vous  demander  de  vous  avoir  fait  prendre 
une  coquine  pour  une  grande  dame  ;  mais  ,  après 
tout ,  c'est  moins  compromellant  pour  vous.  » 

Barras  ouvrit  de  grands  yeux  el  ne  répondit 
pas.  11  ne  comprenait  rien  à  ce  discours. 

<  Eh!  fil  M™*'  Z***,  est-ce  que  la  petite  ne 
vous  a  pas  mis  au  fail?  Il  paraît  qu'elle  preiw! 
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goût  à  Tallesse ,  la  pauvre  enfant  ;  eh  bien,  citoyen 
directeur  ,  si  vous  voulez  en  savoir  devantage, 
vous  pouvez  vous  adresser  rueHauiefeuille,  n°..., 
et  demander  Teresa  Pavi ,  elle  vous  mettra  au 
courant... 

—  C'est  inutile  ,  dit  une  voix  qui  parlait  du 
perron  ;  je  puis  éviter  cette  peine  au  citoyen  direc- 
teur. Teresa  Pavi  rougira  moins  d'être  elle-même, 
que  de  Tinfâme  rôle  qu'on  lui  a  fait  jouer. 

—  Ah  !  vous  êtes  là  ,  ma  petite ,  dit  d'un  air 
insolent  M™®  Z***  ;  vous  attendiez  sans  doute  que 
je  vous  donne  quelque  chose  pour  votre  complai- 
sance. Tenez,  prenez  cela ,  il  y  a  là  dedans  je  ne 
sais  combien  en  assignats  ;  cela  fera  le  compte  , 
avec  ce  que  je  puis  vous  devoir  pour  vos  leçons 
de  musique.  » 

Elle  lui  tourna  le  dos  dédaigneusement,  et  se 
rapprocha  de  Barras  ;  Teresa  jeta  sur  celui-ci  un 
regard  qui  semblait  implorer  sa  protection.  Mais 
le  coup  était  porté.  Le  directeur  avait  été  humi- 
lié dans  cette  fille;  il  lui  lança  un  coup  d'œil  fou- 
droyant, salua  les  femmes  qui  venaient  d'arriver, 
et  dit  à  M'"®  Z'**  en  s'élauçanl  dans  la  voilure  : 
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«  Vous  n*auriez  pas  fait  cela  à  Saint-Just  !  i 
On  prétendait  que  Saint-Just  avait  été  l'amant 
de  M«°e  Z**\ 


L''aini  du  maître.  —  Sollicitude  de  rainitié.  —  La  jeune  fille 
des  Tuileries.  —  Tentative  infructueuse.  —  Promesses  posi- 
tives. —  Plan  diabolique.  —  L'ex-procureur  au  Châlelet.  — 
Le  procureur  simple  et  honnête.  —  Un  honnête  homme  et 
un  coquin  —  Diplomatie  du  procureur.  — •  Le  mariage  de 
l'ami  du  maître.  —  Le  dévouement  incompris.  —  Explica- 
tion. —  Tu  es  un  grand  homme!  —  La  substitution.  — 
Qui  s'était  trompé? 


Tous  ceux  qui  ont  vécu  du  temps  du  direc- 
toire savent  que  je  ne  calomnie  point  cette 
époque,  en  disant  que  la  licence  des  mœurs 
était  au  moins  égale  à  celle  qui  avait  régné  en 
France  du  temps  de  la  régence.  Barras  qui 
n'eût  pas   été  en  reste  avec  le   régent,   avait 
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parmi  ses  familiers  un  homme  qui  était  à  lui  à 
pendre  et  à  dépendre,  et  qui  eût  rendu  des 
points  à  Tabbé  Dubois  en  matière  de  services 
d'une  certaine  nature. 

Cet  homme  qui  se  nommait  D*** ,  s'était 
occupé  â^a/faires  sous  le  patronage  du  direc- 
teur ,  et  avait  gagné  assez  d'argent  dans 
quelques  fournitures.  Parmi  les  vices  nombreux 
dont  le  diable  lui  avait  fait  présent,  il  paraît  que 
maîlreSalan  avait  oublié  l'ingratitude;  car  il  n'était 
rien  au  monde  que  l'ami  de  Barras  n'eût  fait 
pour  prouver  sa  recouiiaissance  à  son  protecteur. 
Plus  d'une  fois  le  président  dudirecloire  avait  vu 
se  réaliser,  comme  par  enchantement,  un  simple 
désir  émis  par  lui  en  présence  de  son  officieux 
ami,  et  il  lui  était  arrivé,  en  se  reprenant  à 
sont;er  à  telle  femme  dont  il  avait  souhaité  la 
possession,  de  la  voir  tout  à  coup  entrer  dans 
son  boudoir,  tant  le  petit  fournisseur  était  attentif 
à  satisfaire  les  moindres  fantaisies  du  satrape  du 
Luxembourg. 

Tout  cela,  après  tout,  n'était  que  l'expression 
assez  vulgaire  de  la  reconnaissance,  peut-être 
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n'était-ce  qu'une  conséquence  du  désir  d'être 
toujours  dans  les  bonnes  grâces  du  directeur  ; 
peut-être  même  Thonnêle  entremetteur  ne  fai- 
sait-il qu'obéir  aux  instincts  de  sa  nature  en  agis- 
sant ainsi.  Mais  l'occasion  de  prouver  un  grand 
dévouement,  de  développer,  sur  une  échelle 
plus  étendue  et  d'une  manière  assez  neuve , 
toute  l'abnégation  de  soi-même  que  la  gratitude 
inspirait  à  notre  homme,  cette  occasion,  dis-je, 
se  présenta  un  jour,  et  D***  la  saisit  avec  un 
empressement  qui  eût  fait  honneur  au  Pan- 
darus  (î)  de  Shakspeare.  Jusqu'alors  l'ami  de 
Barras  n'avait  sacrifié  à  son  dévouement  que 
son  honneur  et  sa  répulaiion  ;  et  là  où  il  n'y  a 
rien,  le  roi  perd  ses  droits  ;  mais,  cette  fois, 
c'était  le  sublime  du  genre. 

Le  Pandarus  du  Luxembourg  ne  se  bornait 
pas  à  être  à  l'affût  des  désirs  du  directeur  pour 
les  exécuter  ;  quand  il  croyait  remarquer  que 
le  cœur  et  les  sens  du  maître  était  inoccupés,  il 

(1)  Personnage  de  Troilus  et  Cressida,  (!rame  de  Shakspeare. 
Ce  Pandarus  joue  !e  rôle  que  le  présidenl  Bonneau  joue  dans 
le  poëme  de  Voltaire. 

d'adiiamès.  —  3.  10 
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se  faisait  un  devoir  de  se  mettre  en  quête,  et 
jamais  Tadroit  limier  n'avait  couru  en  vain.  Un 
jour  donc,  c'était  très-peu  de  temps  après  sa 
déconvenue  avec  M™^  Z***  et  M"^  Pavi,  le  direc- 
teur passa,  à  lire  quelques  correspondances,  les 
deux  ou  trois  heures  de  la  soirée  qu'il  avait  cou- 
tume d'employer  de  tout  autre  manière.  D*" 
s'en  émut. 

€  Ceci,  dit-il,  n'est  pas  naturel.  L'histoire  de 
la  Pavi  a  rebuté  Barras  ;  il  est  capable  de  se 
mettre  à  s'occuper  d'affaires  sérieuses.  Je  ne 
puis  souffrir  une  pareille  chose.  En  chasse  !  » 

Et  le  voilà  en  chasse.  Il  avait  trop  bon  nez  pour 
chercher  longtemps  le  gibier  dont  il  avait  besoin. 
Mais  cette  fois,  les  jambes  lui  firent  défaut  pour 
forcer  le  gibier  qu'il  avait  si  bien  senti.  Pour 
parler  sans  métaphores,  il  échoua  dans  une  ten- 
tative qu'il  fit  auprès  d'uneravissante  jeune  fille, 
dont  il  voulait  faire  une  surprise  à  son  pro- 
lecteur. 

Il  avait  rencontré,  dans  les  Tuileries,  une 
jeune  personne  de  seize  ans,  belle  comme  un 
ange,   fraîche  comme  la  plus  belle  des  roses. 
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<  Voilà  ce  que  je  cherche,  se  dit  D***;  c'est 
un  vrai  cadeau  que  je  vais  faire  à  ce  cher 
directeur  !  Et  à  la  belle  enfant  aussi,  j»  pensa  Tin- 
digne  entremetteur,  qui  croyait  que  cette  belle 
fleur  allait  se  trouver  trop  heureuse  deThonneur 
et  du  profit  qu'on  allait  lui  proposer. 

D***  sentit  pourtant  un  parfum  d'honnêteté 
qui  l'avertit  qu'on  ne  vivait  pas  là  dans  la  même 
atmosphère  que  lui.  La  jeune  fille,  simplement 
mais  proprement  vêtue,  élait  accompagnée  d'une 
femme  d'une  quarantaine  d'années,  qui  avait  tout 
l'air  d'être  sa  mère,  et  toutes  deux  portaient, 
empreinte  sur  leur  visage  et  dans  toute  leur  per- 
sonne, cette  dignité  calme  et  tranquille  qui  dit 
de  loin  aux  gens  comme  D*'*  :  <  Il  n'y  a  rien  à 
faire  ici  pour  vous  !  ^  Mais  D***  n'était  pas  un 
homme  à  se  laisser  rebuter  par  les  apparences. 
Comme  il  connaissait  son  métier,  il  se  garda  bien 
d'aborder  de  front  la  question.  Il  suivit  les  deux 
femmes  sans  scandale  et  sans  intention  appa- 
rente ;  puis,  quand  il  sut  où  elles  logeaient,  il 
apprit  adroitement  les  détails  suivants  : 

j^me  L'**^  qy'ji  j^yj^jj  pj,jgg  d'abord  pour  une 
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grande  dame  ruinée  par  la  révolution  ,  tant  il  y 
avait  de  dislinclion  dans  la  personne  de  la  jenne 
fille,  éiait  loul  bonnement  la  veuve  d'un  ancien 
avocat  au  parlement ,  mort  quatre  ou  cinq  ans 
avant  que  la  révolution  éclatât.  Ce  que  M.  L**' 
avait  laissé  à  sa  veuve  était  tellement  restreint, 
qu'elle  avait,  depuis  la  mort  de  son  mari,  été 
réduite  à  travailler  pour  donner  à  sa  fille  une 
bonne  éducation.  Ses  sacrifices  maternels  n'a- 
vaient pas  été  perdus.  Julie  L***  était  à  seize 
ans  un  prodige  de  beauté,  de  verlu  et  de  talents; 
déjà  elle  peignait  les  fleurs  d'une  maiiière  remar- 
quable, et  son  pinceau  la  mettait  à  même  de 
rendre  à  sa  mère  ce  que  cette  excellente  femme 
avait  fait  pour  elle  dans  son  enfance.  Elles  habi- 
taient un  modeste  logement  au  quatrième  étage 
dans  la  rue  Saint-Honoré,  et  tout  le  voisinage 
n'avait  qu'une  voix  sur  leur  compte.  Les  vieilles 
femmes  les  plus  médisantes  du  quartier  disaient, 
en  parlant  d'elles  : 

<i  Les  citoyennes  L***!    c'est  la  vertu  sur  la 
terre  !  » 

De  pareils  renseignements  eussent  rebuié  tout 
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homme  moins  dépravé  que  ne  Tétait  D***;  ils  ne 
firent,  au  contraire,  que  Texciler  dans  son  infâme 
projet.  11  envoya  chez  M™^!/**  une  personne  à  sa 
dévotion,  chargée  de  négocier  le  honteux  marché 
que  D*"  avait  si  fort  à  cœur  de  conclure.  Comme 
on  peut  l'imaginer,  la  bonne  M™^  L***  jeta  l'in- 
fâme ignominieusement  à  la  porte  dès  les  pre- 
miers mots  qui  furent  prononcés.  11  n'avait,  du 
reste,  été  question  ni  de  Tentremetleur,  ni  de 
Barras;  on  n'avait  parlé  que  d'une  personne  haut 
placée, d'une  grosse  somme,  et  d'une  belle  posi- 
tion en  perspective. 

Lorsque  D***  apprit  le  triste  succès  de  son 
ambassade,  il  se  mordit  les  doigts,  se  gratta  le 
front,  et  se  mil  à  réfléchir.  Le  diable  fut  sans 
doute  de  moitié  dans  cette  conférence  que  D*** 
eut  avec  lui-même, car  de  ce  moment  de  réflexion 
naquit  la  plus  infernale  résolution  qui  fût  jamais 
sortie  de  la  tête  de  cet  homme  ou  d'aucun  de  ses 
pareils. 

La  réputation  de  M""®  L***  et  de  sa  fille,  corro- 
borée par  l'issue  de  la  démarche  qu'il  avait  fait 
faire,  ne  permit  pas  à  D*'*  d'cspi'rer  plus  long- 

10. 
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temps  de  réussir  par  la  voie  de  la  corruption.  Il 
fallait  donc  changer  de  batterie.  Une  fois,  qu'il 
avait  enlevé  une  jeune  fdle  destinée  aux  plaisirs 
du  maître,  et  dont  les  parents  avaient  fait  du 
bruit,  Barras  lui  avait  dit  assez  sèchement  qu'il 
n'aimait  pas  qu'on  le  servît  trop  bien.  Il  fallait 
donc  aussi  renoncer  à  la  possession  de  M''^  L*** 
par  la  violence.  La  corruption  et  la  force  écartées, 
il  ne  restait  donc  que  la  ruse  :  il  est  vrai  que  là, 
D***  était  dans  son  élément. 

Il  renonça  à  sa  première  idée  de  la  surprise 
au  directeur;  il  aima  mieux  se  le  donner  comme 
auxiliaire,  en  lui  faisant  désirer  Julie.  Le  présent, 
à  la  vérité,  perdait  un  peu  de  sa  délicatesse;  mais 
avec  un  homme  comme  D*'*  il  est  des  ressources 
infinies,  et  il  avait  conçu  un  plan  qui,  bien  qu'il 
sentît  un  peu  son  Lafleur  et  son  Fronlin,  n'en 
était  pas  moins  neuf  dans  la  pratique  de  la  vie 
réelle,  et  que  les  intrigants  des  temps  passés  et 
futurs  devaient  lui  envier. 

Il  parla  à  Barras  de  la  jeune  merveille  dans 
des  termes  si  brûlants,  qu'il  ne  lui  fut  pas  diffi- 
cile d'inspirer  à  cet  homme  voluptueux  le  plus 
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violent  désir  de  voir  celle  dont  on  lui  faisait  un 
portrait  si  séduisant.  D**'  épia  Toccasion  ;  et 
dans  une  promenade  que  firent  aux  Tuileries  la 
mère  et  la  fille,  elles  passèrent  auprès  du  direc- 
teur et  de  son  ami ,  sans  que  la  pauvre  femme 
se  doutât  que  les  deux  hommes,  qui  la  croisaient 
avec  une  apparente  indifférence,  méditaient  le 
déshonneur  de  sa  fille ,  et  que  les  infâmes  pro- 
positions qu'on  lui  avait  faites  vinssent  de  l'un  de 
ces  deux  hommes.  Dès  que  Barras  vit  Julie  L***, 
il  partagea  l'admiration  qu'elle  avait  inspirée  à 
son  proxénète ,  et  ressentit  pour  son  propre 
compte  les  désirs  que  D**' ,  avait  ressentis  pour  lui 
par  procuration. 

Ce  désir  devint  bientôt  une  véritable  passion. 
D***  en  observait  les  progrès  avec  amour, 
comme  un  chimiste  qui  voit  chaque  jour ,  avec 
une  nouvelle  joie,  une  savante  préparation  passer 
par  toutes  les  phases  exigées  par  la  science,  et 
qui  prévoit  l'heureux  résultat  d'un  travail  puis- 
samment combiné. 

Quand  il  crut  que  le  moment  était  venu 
de  metlie  la  dernière  main  à  l'œuvre,   il  vint 
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trouver    le  directeur   et   lui    dit    froidement  : 
«   Voulez-vous  celle  jeune  fille? 

—  Parbleu  !  dit  Barras. 

—  Eli  bien  !  je  vous  la  donne. 

—  Je  ne  m'en  aperçois  guère,  dit  Barras  qui 
ne  se  gênait  pas  avec  D***,  voilà  quinze  jours 
que  tu  es  en  campagne  ,  et  il  n'y  a  rien  de  nou- 
veau. 

—  Je  vous  la  donne ,  reprit  tranquillement 
D**"  qui  paraissait  sûr  de  son  fait  ;  non  pas 
aujourd'hui ,  non  pas  demain ,  ni  môme  cette 
semaine  ,  mais  vous  l'aurez  ,  et  quand  je  dis  que 
je  vous  la  donne  ,  rappelez- vous  bien  ce  mot-là; 
vous  verrez  plus  tard  s'il  était  exact,    i 

D***  ne  parla  plus  de  Julie  au  directeur.  Au 
bout  de  quinze  jours  il  se  présenta  dans  son  ca- 
binet, et  lui  dit  en  le  saluant  profondément  : 

<  Puis-je  espérer,  citoyen  directeur,  que  vous 
m'accorderez  une  grande  grâce? 

— -  C'est  selon  ,  dit  Barras  en  riant ,  comme 
pour  faire  sentir  à  son  ami  qu'il  était  des  choses 
qu'il  ne  pouvait  décemment  lui  accorder.  De 
quoi  s'agil-il  ? 
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—  Oli  !  répliqua  D**"  qui  avait  bien  compris 
rinlenlion  du  directeur,  et  qui  était  assez  libre 
avec  lui  dans  l'inliniiié  pour  lui  rendre  insolence 
pour  insolence.  De  pas  grand'cliose!  jien  que  de 
Thonneur  de  votre  présence  à  une  petite  céré- 
monie de  famille. 

—  Est-ce  que  tu  te  maries?  dit  Barras  en  riant 
plus  fort. 

—  Vous  avez  deviné  ,  répondit  L)***  en  riant 
aussi. 

—  Et  quelle  est  la  malheureuse  qui  a  bien 
voulu  devenir  la  femme?  reprit  le  directeur. 

—  Une  pauvre  fille  qui  n'a  pas  le  sou  ,  fit  D*'* 
en  reprenant  son  sang- froid. 

—  Est-elle  jolie? 

—  Très-jolie. 

—  Je  te  rachète, 

—  Je  ne  la  vends  pas. 

—  C'est  qu'elle  est  laide. 

—  Elle  est  charmante. 

—  Alors,  je  ne  comprends  pas. 

—  C'est  possible.  Voulez-vous  venir  à  ma 
noce? 
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—  On  se  moquera  de  moi;  mais  cela  m'est 
égal.  Quand  le  maries-lii? 

—  Quinlidi  prochain. 

—  Bien  :  et  Julie  ? 

—  Ah!  vous  y  pensez  toujours.  Je  vous  l'ai 
promise  :  vous  l'aurez. 

—  Tues  un  homme  étonnant,  lu  mènes  tout 
de  front ,  les  affaires ,  les  plaisirs  et  ceux  de  tes 
amis. 

—  Ce  n'est  pas  si  difficile  que  vous  le  croyez, 
dit  D***  avec  un  sourire  diabolique.  Je  puis  vous 
annoncer  à  la  famille  de  ma  future  ? 

—  Oui  ;  mais ,  pour  Dieu ,  que  Ion  mariage 
ne  te  fasse  pas  oublier  que  tu  m'as  promis  Julie. 

—  J'oublierais  plutôt  de  me  marier,  »  dit  l'ami 
de  Barras  en  répétant  son  horrible  sourire. 

Comme  le  lecteur  n'a  pas  certainement  l'imagi- 
nation aussi  diabolique  que  M.  D*",  il  n'esl  peut- 
être  pas  inutile  de  lui  expliquer  le  mystère  du 
mariage  de  cet  homme. 

Quand  il  avait  vu  que  ni  la  corruption  ni 
la  violence  ne  le  mèneraient  à  la  conquête  de 
Julie  L*'*  pour  le  compte  du  directeur,  il  avait 
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conçu  rinfernale  pensée  de  faire  cette  conquête 
pour  son  propre  compte  pour  en  faire  hommage 
à  son  prolecteur.  11  n'y  avait  qu'une  manière  d'y 
arriver,  c'était  le  mariage.  Il  s'y  résolut  tout 
d'abord  :  il  entrevoyait  dans  l'avenir  les  plus  ma- 
gnifiques résultais  pour  ses  intérêts  :  Barras,  à 
qui  il  comptait  livrer  sa  malheureuse  femme , 
n'aurait  rien  à  refuser  à  un  pareil  dévouement. 
La  bassesse  de  son  âme  l'abusait  sur  les  consé- 
quences probables  d'une  pareille  action  ;  il  pen- 
sait que  sa  femme,  flétrie  par  lui ,  emportée  par 
le  tourbillon  du  monde,  séduite  par  l'exemple 
et  les  plaisirs  ,  se  mettrait  bien  vite  au  niveau  des 
autres,  et  il  fondait  de  grandes  espérances  sur 
sa  beauté  et  ses  talents,  il  voyait  donc  dans  son 
mariage  avec  Julie  L***  deux  points  principaux  ; 
il  s'acquérait  des  droits  imprescriptibles  à  la  bien- 
veillance illimitée  de  Barras,  et  celui-ci  lui  de- 
meurant, ou  lui  manquant  même,  sa  femme 
devait  lui  assurer  constamment  de  puissants  pro- 
tecteurs. 

Malgré  la  bassesse  de  ses  sentiments  et  de  ses 
actions,  D***  était  un  homme  qui  avait  du  monde  ; 
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sa  fortune  était  assez  oonsitlérahle,  il  était  en 
posture  d'en  avoir  une  plus  belle  encore  ;  c'était 
donc  un  beau  parti  pour  une  pauvre  jeune  fdle 
comme  Julie  1^***,  et  si  Ton  songe  que ,  dans  la 
retraite  profonde  où  vivaient  ces  deux  femmes  , 
loin  de  connaître  la  mauvaise  réputation  de  D**% 
elles  ne  savaient  pas  même  qu'il  fut  au  monde, 
on  comprendra  qu'il  était  très-raisonnable  de 
penser  que  la  demande  du  fournisseur  serait  ac- 
cueillie favorablement. 

Il  sut,  je  ne  «ais  comment ,  que  parmi  les  re- 
lations que  M™^  L*"  avait  conservées  ,  se  trouvait 
un  ancien  procureur  au  Chàlelet,  homme  assez 
simple  pour  un  procureur,  et  ce  qui,  pour  un 
procureur,  était  bien  plus  étrange,  assez  honnête 
homme. 

Ce  phénix  de  la  basoche  s'appelait  Milleret , 
et  I)***  avait  été  mis  en  rapports  avec  lui  à  propos 
d'une  affaire  dans  laquelle  Milleret  avait  été  choisi 
pour  arbitre ,  six  mois  avant  l'époque  dont  nous 
parlons.  Par  un  hasard  assez  inexplicable ,  D*** 
se  trouvait  ne  pas  avoir  tort  dans  l'affaire  en  ques- 
tion, cl  l'honnête  Milleret,  bien  que  choisi  par 
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la  partie  adverse  du  fournisseur ,  avait  donné  rai- 
son à  qui  de  droit.  Le  fournisseur  lui  avait  offert 
un  assez  beau  cadeau  ,  car  il  était  avide  sans  être 
avare.  Mais  l'ancien  procureur  Favait  remercié , 
disant  que  ses  honoraires  lui  seraient  payés  par 
la  partie  condamnée. 

D***  fut  donc  enchanté  quand  il  découvrit  que 
Milleret  était  un  des  trois  ou  quatre  amis  que  la 
mère  de  Julie  admît  dans  son  modeste  intérieur. 
Il  alla  le  trouver  et  le  pria  de  lui  accorder  un 
moment  d'entretien  particulier;  quand  ils  furent 
dans  le  cabinet  du  jurisconsulte,  qualité  que  pre- 
nait Milleret  depuis  qu'il  avait  vendu  sa  charge, 
D***  prit  un  air  de  circonstance  et  dit  au  vieillard 
d'un  ton  solennel  : 

«  Citoyen  Milleret,  je  viens  vous  demander  un 
service. 

—  Si  c'est  quelque  chose  qui  regarde  mon 
ministère  ,  dit  simplement  Milleret ,  je  suis  à  vos 
ordres. 

—  Oui,  continue  D***  en  souriant,  la  chose  vous 
regarde ,  en  ce  sens  que  vous  pouvez  beaucoup 
dans  cette  circonstance  ;  mais  il  n'est  pas  ques- 

d'abkmitès. — 3.  11 
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lion  ici  des  Inslilules  et  des  Pandectes.  Je  vou- 
drais me  marier,  i 

Milleret ,  qui  n'avait  ni  fille  ,  ni  nièce ,  ni  cou- 
sine ,  regarda  Tanii  de  Barras  d'un  air  stupéfait, 
sans  trouver  un  mot  à  lui  répondre. 

€  Oui,  reprit  son  interlocuteur,  je  veux  me 
marier  ;  je  suis  las  de  la  vie  de  garçon  ;  je  ne  suis 
pas  vieux  encore  ,  mais  j'ai  ma  quarantaine  bien 
sonnée  ;  j'ai  de  la  fortune,  du  crédit;  mais  tout 
cela  ne  me  suffit  pas  ;  tout  cela  ne  me  suffit  plus , 
surtout ,  depuis  que  j'ai  vu  une  jeune  fille  dont  la 
beauté  m'a  frappé  tout  d'abord ,  et  dont  les 
grandes  qualités  m'ont  charmé  quand  j'ai  pris  sur 
elle  des  informations,  comme  un  homme  de  sens, 
qui  a  des  intentions  pures ,  doit  le  faire  en  pareil 
cas.  Je  voudrais  la  demander  en  mariage  ;  mais 
je  ne  suis  pas  connu  d'elle  ni  de  sa  mère ,  et  je 
me  sens  tout  malheureux  de  songer  qu'un  autre 
peut  me  prévenir  et  me  ravir  un  bien  si  pré- 
cieux. > 

L'honnête  Milleret,  qui  avait  continué  à  re- 
garder fixement  le  fournisseur,  lui  dit  naïvement  : 

I  Et  que  voulez-vous  que  je  fasse  à  tout  cela. 
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mon  cher  monsieur?  >  Milleret  employait  très- 
rarement  le  mot  de  citoyen. 

<  Eh  !  parbleu,  s'écrie  D***,  je  veux  que  vous 
me  présentiez  chez  elles  ,  ou  que  vous  vous  char- 
giez (le  ma  demande, 

—  Je  les  connais  donc,  moi?  fit  Milleret. 

—  Si  vous  les  connaissez  !  vous  allez  quatre 
fois  la  semaine  faire  votre  partie  chez  la  mère... 

—  La  petite  L**-?  s'écria  le  procureur ,  aussi 
étonné  que  si  D*'*  lui  eût  dit  que  celle  qu'il  vou- 
lait épouser  était  la  fille  du  schah  de  Perse. 

—  Et  qui  donc?  »  fit  le  fournisseur. 

Il  est  véritable  qu'à  la  manière  dont  parlait  D*** 
de  la  personne  qu'il  voulait  épouser,  il  n'y  avait, 
parmi  les  connaissances  de  Milleret,  nulle  autre 
jeune  fille  dont  le  mérite  put  justifier  une  pareille 
passion ,  et  qu'avec  un  peu  d'efforts  d'imagina- 
tion ,  le  digne  légiste  aurait  dû  deviner  que  c'é- 
tait de  Julie  qu'il  s'agissait.  Mais  il  avait  vu  naître 
M"°  L***,  et  il  lui  arrivait  ce  qui  arrive  souvent 
aux  gens  de  son  âge  à  l'égard  des  personnes  qui 
sont  énormément  plus  jeunes  qu'eux.  Julie  aurait 
eu  vingt-cinq  ans  ,  qu'il  l'aurait  toujours  appelée 
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la  petite  L***;  aussi  il  eût  été  beaucoup  moins 
surpris  d'entendre  D***  le  prier  de  faire  agréer 
de  sa  part,  à  Julie ,  une  belle  poupée  à  ressorts  , 
qu'il  ne  le  fut  de  Tentendre  le  prier  de  la  de- 
mander pour  lui  en  mariage. 

Cependant  la  simplicité  de  Milleret  élait  plutôt 
de  la  candeur  que  tout  autre  chose.  Le  mot  peut 
paraître  étrange  à  Tégard  d'un  vieux  procureur 
au  Chàtelei  ;  mais  il  est  exact.  Son  premier  éton- 
nement  passé  ,  il  reporta  sa  pensée  vers  la  jeune 
personne  dont  on  lui  parlait,  et  il  trouva  qu'ef- 
fectivement Julie  L***  élait  une  fille  très-bien 
faite,  dont  les  formes  commençaient  à  se  déve- 
lopper richement ,  et  qu'un  homme  qui  ne  la 
regardait  pas  avec  des  yeux  aussi  paternels  que 
les  siens  ,  pourrait  très-bien  désirer  pour  femme. 
Puis  Taffection  qu'il  portait  à  la  mère  et  à  la  fille 
lui  faisant  tout  de  suite  envisager  comme  un  bien- 
fait du  ciel  un  riche  mariage  pour  Julie,  il  tomba 
de  tout  son  long  dans  le  piège  que  l'adroit  four- 
nisseur lui  avait  tendu. 

Après  un  moment  de  silence  ,  que  I)***  se 
garda  bien  de  rompre,  parce  qu'il,  voyait,  comme 
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s'il  l'avait  lu  dans  un  livre  ouvert  devant  lui,  ce 
qui  se  passait  dans  Tespril  du  procureur  ,  celui-ci 
toussa  deux  ou  trois  fois ,  et  lui  dit  d'une  voix 
émue  : 

«  Mon  cher  monsieur  ,  la  démarche  que  vous 
faites  auprès  de  moi  est  celle  d'un  homme  franc 
et  honnête.  Je  crois  être  l'un  et  l'autre  :  je  vous 
répondrai  donc  catégoriquement.  M°"^  L***  n'a 
pas  de  fortune;  ce  qu'elle  a  ne  lui  suffit  même 
pas  pour  vivre,  et  elle  est  obhgée,  ainsi  que  sa  fille, 
de  travailler  pour  ne  pas  être  réduite  au  strict 
nécessaire.  Julie  n'apportera  donc  à  son  mari 
qu'un  nom  sans  tache ,  une  beauté  peu  com- 
mune, il  est  vrai,  quelques  talents,  une  réputation 
intacte,  mais  pas  un  assignat  de  cent  sous  de  dot. 

—  J'ai  cinq  cent  mille  francs  écus,  dit  le  four- 
nisseur. 

—  Et  vous  ne  demandez  pas  de  dot?  dit 
Milleret. 

— Julie  I/**  n'en  a  pas  besoin,  dit  l'ignoble  D***, 

en  caressant  au  dedans  de  son  âme  la  honteuse 

pensée  qui  dirigeait  toute  sa  conduite  dans  cette 

occasion. 

ii. 
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—  Vous  avez  mené  joyeuse  vie,  dit  naivemenl 
le  procureur  ;  j'ai  bien  quelque  part  entendu 
parler  de  vos  fredaines;  mais  ,  comme  vous  le 
disiez  vous-même  ,  vous  avez  la  quarantaine  son- 
née ,  et  la  manière  dont  vous  abordez  la  question 
ne  me  permet  pas  d'insister  sur  cet  article.  Pour- 
tant ,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  je  ne  pour- 
rais me  pardonner  d'avoir  contribué  à  faire 
changer  de  position  à  la  petite  l/*%  si  elle  ne 
devait  pas  être  parfaitement  heureuse. 

—  Citoyen  Milleret,  dit  le  fournisseur  en  pre- 
nant un  air  attendri ,  je  ne  serais  pas  venu  vous 
trouver  si  je  n'avais  pas  eu  la  conscience  de  pou- 
voir faire  le  bonheur  de  M^'^  L*** ,  si  elle  daigne 
m'accorder  sa  main. 

—  A  la  bonne  heure;  il  faut  bien  que  jeu- 
nesse se  passe,  dit  Milleret,  qui  avait  soixante  et 
dix  ans ,  et  pour  qui  D***  était  un  jeune  homme. 
Mais,  ajouta-t-il,  vous  êtes  fort  avant  dans  l'inti- 
mité du  directeur  Barras  ;  de  quel  œil  verrait-il 
votre  mariage  avec  une  fille  sans  fortune? 

—  Barras,  qui  m'aime,  dit  hypocritement 
D***,  sera  heureux  de  mon  bonheur. 
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—  Eh  bien  !  dit  Milleret  en  essuyant  minu- 
tieusement les  verres  de  ses  lunettes,  ce  qui 
était  chez  lui  le  signe  suprême  de  la  bonne  hu- 
meur, je  crois  qu'il  est  plus  convenable  que  je 
fasse  la  demande  en  votre  nom.  Quand  elle  sera 
agréée,  je  vous  présenterai ,  et  le  reste  vous  re- 
gardera. C'est  la  vraie  marche  à  suivre.  Si  ,  par 
hasard,  et  je  n'ai  pas  de  raison  pour  le  supposer, 
]^me  L"'^  ne  voulait  pas  marier  sa  fille  ,  un  refus 
serait  moins  mortifiant  pour  vous,  vous  arrivant 
par  moi,  que  s'il  vous  était  fait  à  vous-même  , 
parlant  à  votre  personne.  Ce  soir  même,  je  ferai 
la  demande  ;  demain,  à  dix  heures,  trouvez-vous 
ici  ou  attendez-moi  chez  vous  :  j'aurai  quelque 
chose  à  vous  dire.  ï 

L'ancien  procureur  tint  fidèlement  sa  parole  ; 
et  voici  comment  il  procéda.  Du  moment  qu'il 
s'était  rendu  compte  que  Julie  n'était  plus  un 
enfant,  elle  s'était  révélée  à  lui  tout  entière.  Il 
avait  compris  en  une  minute,  et  avec  admiration, 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  sublime  dans  celte  jeune 
fille.  Le  bon  vieillard  passa  d'un  extrême  à  l'autre. 
Tout  à  Theure  il  ne  voyait  dans  Julie  qu'un  enfant 
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à  qui  une  poupée  eût  parfaitement  convenu  ;  à 
présent  il  voit  en  elle  une  personne  d'un  rare 
mérite  qu'il  eût  volontiers  consultée  sur  une 
question  de  droit.  Heureusement ,  à  part  la  ques- 
tion de  droit,  il  était  celte  fois  plus  près  de  la  vé- 
rité que  la  première. 

Milleret  résolut  donc ,  contrairement  à  ce 
qu'il  aurait  fait  en  toute  autre  circonstance,  de 
commencer  Taltaque  par  Julie  elle-  même.  Il 
savait  que  M""*^  L*** ,  était  un  peu  indisposée  ;  il 
alla  proposer  à  la  jeune  iille  de  la  mener  faire 
un  tour  de  promenade.  Quand  ils  furent  dans 
les  Tuileries,  il  Temmena  dans  une  allée  solitaire, 
et  lui  dit  d'une  voix  grave  et  paternelle  : 

<  Mon  enfant,  je  suis  sûr  que,  s'il  dépendait 
de  toi  de  donner  à  ta  mère  une  bonne  position 
et  de  lui  assurer  du  bien-être  pour  ses  vieux 
jours,  tu  n'hésiterais  pas  un  seul  instant;  je  t'ai 
bien  jugée,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Quelle  question  !  dit  gaiement  la  jeune 
fille. 

—  N'as-tu  jamais  pensé  à  lé  marier  ? 

—  Moi  !  s'écria  Julie  ,  jamais  ,  mon  Dieu  !  si 
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cft  n'est  lorsque  ma  pauvre  mère ,  dans  des  mo- 
ments d'expansion  ,  me  prenait  sur  ses  genoux 
et  médisait,  en  m'embrassant  les  larmes  aux 
yeux  :  Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine,  ma  chère 
enfant ,  c'est  de  penser  que  je  ne  pourrai  l'éta- 
blir. 

—  Et  que  disais-tu  alors? 

—  Moi ,  je  riais  pour  l'empêcher  de  pleurer  ; 
je  l'embrassais  de  tout  mon  cœur,  et  je  l'assurais 
que  je  n'avais  pas  d'autre  désir  que  de  passer  ma 
vie  près  d'elle.  .» 

Milleret  fit  quelques  pas  en  silence ,  puis  il 
reprit  : 

<  Mais ,  ma  fille,  s'il  se  présentait  un  homme 
riche ,  très-riche  qui  te  demandât  en  mariage  , 
crois-tu  que  tu  aurais  le  droit  de  priver  ta  mère, 
dans  sa  vieillesse  ,  du  bien-être  que  lu  pourrais 
lui  donner  en  acceptant?  » 

Ce  fut  Julie  qui .  à  son  tour  ,  garda  le  silence. 

«  Eh  bien  !  fit  Milleret  quand  ils  furent  arri- 
vés au  bout  de  l'ailée  sans  que  sa  compagne  1  ui 
eût  répondu. 

—  Je  suivrais  en  cela ,  dit  Julie  d'une   voix 
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émue,  comme  en  toutes  choses,  les  ordres  de  ma 
mère,  et... 

—  Et...  ?  dit  le  procureur. 

—  Et  les  conseils  de  nos  amis  ,  dit  Julie  qui 
semblait  ainsi  demander  indirectement  à-Milleret 
quel  était  son  avis  particulier. 

—  A  la  bonne  heure ,  dit  Milleret  ;  voilà  une 
réponse.  Si  c'est  mon  avis  que  tu  demandes, 
je  vais  le  le  donner  franchement.  Dans  le  cas  où 
le  parti  serait  convenable  sous  tous  les  rapports, 
je  te  conseillerais  ,  personnellement,  d'accepter. 
Quant  aux  ordres  de  ta  mère ,  je  sais  d'avance 
ce  qu'elle  répondra.  Elle  dira  ,  avec  la  douceur 
que  je  lui  connais  :  i  Je  ne  contraindrai  jamais 
ma  fille  à  se  marier;  si  elle  le  veut,  j'y  con- 
sens de  grand  cœur.  î  Ainsi,  continua  Milleret, 
supposons  que  je  sois  chargé  de  te  demander 
en  mariage  ;  que  je  me  sois  adressé  à  la  mère; 
qu'elle  m'ait  envoyé  à  toi,  et  que  je  vienne  te 
dire  : 

t  Julie,  un  homme  qui  a  une  quarantaine 
d'années  ,  qui  l'aime  passionnément ,  qui  a  cinq 
cent  mille  livres  de  fortune ,  qui  n'est  ni  bien 
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ni  mal  de  sa  personne  ,  et  qui  promet  de  le  rendre 
heureuse  ,  demande  à  être  ton  mari  ;  >  que  me 
répondrais-tu  ? 

—  Mais  maman  ne  vous  a  pas  envoyé  à  moi , 
M.  Millerei ,  dit  avec  un  petit  sourire  plein  de 
finesse  M^'^  L'**. 

—  Eh  bien,  j'y  suis  venu  de  moi-même,  dit 
Milleret,  voyant  qu'il  avait  affaire  à  plus  fin  que 
lui  ;  voyons  !  pas  de  mystères.  Ce  que  je  viens  de 
le  dire  est  réel  ;  ce  n'est  pas  une  supposition. 
Réponds-moi  donc,  i 

Ou  ne  fait  pas  impunément  une  question  pa- 
reille à  une  jeune  fille  de  seize  ans.  M'>®  L"* 
rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux  ;  elle  sentit  un 
trouble  inconnu  s'emparer  d'elle  ,  et  elle  ne  put 
proférer  une  parole. 

A  soixante  et  dix  ans,  on  n'envisage  le  mariage 
que  comme  une  affaire.  Le  vieux  Milleret  ne 
s'aperçut  donc  pas  du  trouble  de  la  jeune  fille, 
mais  il  respecta  son  silence ,  qu'il  trouva  même 
très-convenable  ,  s'imaginant  qu'elle  méditait  sa 
réponse  à  une  aussi  grave  question. 

Cependant  il  vil  bientôt  que  Julie  ne  songeait 
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guère  à  lui  répondre.  Il  fut  obligé  de  la  tirer  une 
seconde  fois  de  sa  rêverie,  et  de  lui  demander  à 
quoi  il  devait  s'en  tenir. 

<  Je  connais  comme  vous  toute  la  bonté  de  ma 
mère  pour  moi ,  lui  dit  enfin  la  jeune  fille;  mais 
je  ne  saurais  répondre  formellement  sur  un  pareil 
sujet,  avant  que  votre  demande  lui  ait  été  soumise. 

—  C'est  juste,  dit  Milleret;  seulement  dis-moi 
si  tu  n'as  pas  de  répugnance  pour  le  mariage  : 

—  J'aurais  mieux  aimé  vivre  de  notre  vie 
simple  et  tranquille  ;  mais  ce  que  vous  m'avez  dit 
m'a  fait  comprendre  qu'une  fille  peut  avoir  en- 
vers sa  mère  d'autres  devoirs  à  remplir  que  ceux 
qui  auraient  été  dans  mes  goûts,  >  dit  la  jeune 
fille  avec  une  raison  au-dessus  de  son  âge. 

Milleret  ôta  ses  lunettes,  et,  tout  en  marchant, 
en  essuya  longuement  les  deux  verres  ;  ce  qui 
indiquait  que  les  dernières  paroles  de  Julie  lui 
assuraient  le  succès  de  son  ambassade. 

Quand  il  fut  à  la  porte  de  la  maison  de  M™^  L***, 
il  annonça  à  Julie  qu'il  allait  adresser  immédia- 
tement sa  requête  à  sa  mère ,  et  la  pria  de  le 
laisser  seul  avec  elle. 
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Il  exposa  simplement  à  M""^  L***  l'objet  de  la 
démarche  dont  il  s'était  chargé.  Comme  il  s'y 
était  attendu ,  la  bonne  dame  déclara  qu'il  n'en 
serait  que  ce  que  voudrait  Julie.  Milleret  ne  lui 
cacha  pas  la  conversalion  qu'il  venait  d'avoir  avec 
M"®  L*** ,  auprès  de  laquelle  il  était  comme  un 
père.  Il  lui  fit  envisager  les  immenses  avantages 
du  mariage  qui  se  présentait,  lui  fit  promettre  de 
ne  pas  apporter  d'obslacle  à  la  réalisation  d'un 
pareil  projet,  et  la  quitta  en  lui  disant  qu'il  vien- 
drait le  soir  faire  sa  partie,  et  qu'il  espérait  avoir 
une  réponse. 

Il  ne  manqua  pas  de  se  rendre  chez  son  amie  , 
un  peu  plus  tôt  que  de  coutume ,  parce  qu'il 
voulait  avoir  sa  réponse  avant  que  les  deux  ou 
trois  vieux  amis  qui  complétaient  le  boslon  fus- 
sent arrivés.  M"^  L***  lui  déclara  que  puisque  sa 
lille  ne  montrait  pas  de  répugnance  pour  le  parti 
qu'il  lui  proposait,  il  lui  suffisait  que  lui ,  Mil- 
leret, se  fût  chargé  de  faire  la  demande,  el  qu'il 
pouvait  présenter  son  prolégé. 

Milleret,  avec  sa  naïveté  accoutumée ,  raconta 
tout  cela  à  D'**   lorsqu'il  le  vit  le  lendemain 

d'abkanibs.  — 3.  12 
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malin.  Jour  fut  pris  pour  la  présentation.  D*** 
n'élail  ni  bien  ni  mal  ;  il  avait  de  l'esprit;  il  fut 
très-réservé  aveè  Julie  ,  très-empressé  auprès  de 
M™e  [/**  ^  si  bien  qu'il  plut  beaucoup  à  la  mère 
et  ne  déplut  pas  à  la  fille ,  qui  lui  tint  même 
compte  des  attentions  qu'il  prodiguait  à  sa  mère. 

D'**  témoigna  une  vive  impatience  de  voir 
hâter  le  moment  de  son  mariage.  Une  fois  agréé, 
il  n'y  avait  guère  de  raison  pour  ne  pas  en  finir 
aussitôt  que  faire  se  pourrait.  Les  bans  furent 
donc  publiés  aussitôt ,  le  trousseau  et  la  corbeille 
commandés ,  et  le  jour  désigné  pour  la  céré- 
monie. 

Ce  fut  alors  que  D***  alla  trouver  Barras  et 
lui  demanda  d'assister  à  sa  noce ,  ainsi  qu'on  l'a 
vu  plus  haut. 

Le  jour  du  mariage  arriva  ;  le  contrat  fut  fait 
avec  générosité  par  le  fournisseur.  En  sortant  de 
la  mairie  on  se  rendit  chez  D**%  où  était  servi 
un  splendide  déjeuner,  auquel  le  directeur  Bar- 
ras devait  faire  aux  époux  l'honneur  d'assister. 
On  l'annonça.  D***  prit  sa  femme  par  la  main  , 
et,  avec  un  sang-froid  imperturbable,  la  condui- 


~  459  — 
sit  au-devant  du  président  du  directoire..  Julie  , 
avec  sa  parure  de  noces ,  était  la  plus  ravissante 
créature  que  Ton  puisse  imaginer.  Barras  resta 
stupéfait. 

«  Citoyen  directeur ,  dit  le  fournisseur  sans 
paraître  s'apercevoir  de  l'embarras  de  son  protec- 
teur, permettez  que  je  vous  présente  M™*  D***, 
pour  qui  je  vous  demande  les  mêmes  bontés 
que  vous  avez  toujours  daigné  avoir  pour  moi- 
même.   > 

Barras  lui  lança  un  regard  foudroyant.  Il  avait 
désiré  Julie  autrement  que  comme  distraction. 
Il  se  croyait  joué  par  D"*  ,  et ,  tout  en  saluant 
avec  sa  politesse  ordinaire  la  nouvelle  mariée,  il 
ne  put  s'empêcher  de  laisser  paraître  sa  mauvaise 
humeur  sur  sa  physionomie  ;  il  fit  à  Julie  un  com- 
pliment assez  embarrassé  ,  et ,  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  il  fit  signe  à  D***  qu'il  voulait  lui 
parler.  Celui-ci  le  conduisit  avec  de  grandes  mar- 
ques de  respect  dans  un  autre  salon  ,  et  attendit 
humblement  ce  que  le  directeur  avait  à  lui  dire. 

i  Que  vous  manquiez  de  parole  aux  gens  avec 
qui  vous  faites  du  trafic,  lui  dit  brusquement 
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BaiTD>s ,  c'est  voire  affaire.  Mais  que  vous  vous 
permelliez  de  vous  jouer  de  moi,  vous  verrez  ce 
qu'il  vous  en  pourra  coûter, 

—  Puis-je  vous  demander  quel  funeste  nuage, 
Seigneur,  a  pu  troubler  votre  auguste  visage  ? 

fit  D***  d'un  ton  moitié  ironique,  moitié  respec- 
tueux. 

—  Nous  ne  jouons  pas  la  comédie,  monsieur, 
s'écria  Barras  ;  vous  vous  êtes  moqué  de  moi  ; 
vous  êtes  un  drôle. 

— -  Je  ne  vous  comprends  pas  ,  dit  sérieuse- 
ment D***. 

—  Comment,  vous  déterrez,  je  ne  sais  où, 
une  jeune  fille  belle  comme  le  jour  ;  vous  m'en 
faites  devenir...  amoureux  :  oui,  amoureux;  je 
crois,  le  diable  m'emporte,  que  je  le  suis  :  vous 
me  la  promettez,  et  vous  l'épousez  ;  et  ce  n'est 
pas  là  se  moquer  de  moi  ? 

—  C'est  selon,  dit  froidement  D***.  Vous  avez 
voulu  celte  jeune  fille ,  j'ai  essayé  de  la  cor- 
rompre, j'ai  écboué;  je  l'aurais  bien  fait  enlever, 
vous  ne  le  vouliez  pas  :  puisqu'elle  ne  voulait  pas 
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se  donner,  et  que  vous  ne  vouliez  pas  la  prendre, 
il  fallait  bien  qu'on  vous  la  donnât.  11  n'y  avait 
pour  cela  qu'un  seul  moyen  :  c'étaitde  l'épouser;  je 
l'ai  épousée,  et  je  vous  la  donne  :  si  vous  n'êtes  pas 
content,  ma  foi,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut  faire,  r 

Cet  effroyable  discours  fui  débité  comme  si 
celui  qui  le  tenait  eût  parlé  de  la  livraison  d'une 
fourniture  de  fourrages  ou  de  farine. 

Barras,  lui-même,  ne  put  se  défendre  d'un 
secret  mouvement  d'horreur  en  présence  d'un 
pareil  cynisme.  Mais  Julie  était  si  belle,  et  le 
directeur  si  peu  timoré,  que  ce  bon  mouvement 
ne  fut  que  passager;  il  se  leva,  et,  pressant  D*** 
entre  ses  bras  : 

î  Ah  !  mon  ami,  s'écria-t-il,  que  je  te  demande 
pardon  !  ah  !  tu  es  un  grand  homme  !  c'est  entre 
nous  à  la  vie  et  à  la  mort.  » 

D***ne  demandait  pas  autre  chose.  II  s'inclina 
respectueusement,  et  vit  sa  fortune  doublée, 
triplée,  en  moins  de  six  mois. 

4  Rentrons,  dit-il  au  directeur,  tantôt  je  vous 
donnerai  les  détails.  > 

Le  déjeuner  futsplcndide  et  très-gai,  quoique 

12. 
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la  présence  de  M™®  ï/**  ne  permît  pas  à  quel- 
ques-uns des  convives  de  développer  l'amabiliié 
dont  ils  avaient  l'habitude  de  faire  preuve  en 
pareilles  occasions.  Le  directeur,  placé  à  la  droite 
de  la  mariée,  fut  plein  de  grâce  et  d'esprit;  le  bon 
Millerel  pleurait  de  tendresse;  il  n'avait  jamais, 
disait-il,  rien  fait  dans  sa  vie  qui  lui  fît  autant  de 
plaisir  que  ce  mariage ,  qui  était  son  ouvrage  !  Le 
pauvre  homme  !  il  n'y  avait  pas  de  quoi  se  vanter! 

Des  ouvriers,  maladroits  sur  recommandation 
expresse,  n'avaient  pas  le  soir  achevé  de  décorer 
la  chambre  à  coucher.  D***  déclara  qu'il  emmè- 
nerait sa  femme  à  sa  maison  de  campagne  de 
Neuilly.  Il  n'y  avait  point  d'objection  à  faire. 
M™®  L'**  embrassa  sa  fille  et  pleura  beaucoup  en 
la  quittant,  ainsi  que  Julie  :  c'était  dans  l'ordre.' 
Bref,  on  se  sépara  le  cœur  content. 

D***  monta  donc  en  voiture  et  se  rendit  à 
Neuilly  avec  sa  jeune  femme.  Pendant  la  journée 
il  avait  fait  part  de  son  plan  à  Barras.  Tout  était 
disposé  pour  l'infâme  trahison  si  longuement 
méditée  par  l'ami  du  directeur. 

On  ne  s'atiend  pas  à  ce  que  j'entre  dans  des 
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détails  sur  la  fin  de  cette  histoire;  qu'il  suffise  de 
savoir  que,  grâce  à  l'obscurité,  le  directeur  prit 
dans  la  chambre  nuptiale  la  place  du  mari  de 
Julie;  que  cet  odieux  manège  se  renouvela  pen- 
dant plusieurs  jours;  que,  soit  hasard,  soit  dessein 
prémédité,  le  directeur  s'étant  endormi  une  fois 
avant  le  jour  ne  se  réveilla  qu'après  le  soleil  levé, 
ce  qui  apprit  à  la  malheureuse  Julie  l'odieux 
trafic  dont  elle  avait  été  l'objet.  Son  désespoir 
fut  grand  :  mais  de  peur  de  faire  trop  de  peine 
à  sa  mère  elle  ne  lui  en  parla  pas. 

Lorsque  l'infâme  D***  pensait  que  l'exemple 
et  l'attrait  du  plaisir  finiraient  par  mettre  sa 
femme  à  la  hauteur  de  son  temps ,  s'éiait-il 
trompé  ?  Vous  l'espérez,  lecteur;  hélas  !  je  l'au- 
rais bien  voulu  ;  c'est  une  si  douce  chose  que 
Taspect  d'une  candide  et  pure  jeune  femme,  au 
milieu  de  la  corruption  générale  ! 

Mais,  quelque  frivole  que  soit  la  manière  dont 
je  récris,  ce  que  j'écris  est  de  l'histoire  :  il  faut 
bien  dire  la  vérité.  Sous  le  consulat,  M"*®  D*** 
était  une  des  femmes  que  l'on  citait  le  plus  sou- 
vent pour  sa  légèreté  et  ses  galanteries. 


VI 


I.a  gageure  des  trois  commères.  —  Jury  pour  le  prix  à  donner 
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On  parla  beaucoup  ,  dans  ce  lemps-Ià ,  d'un 
pari  qui  eut  lieu  entre  quatre  femmes  très-con- 
nues par  leur  beauté  ou  le  relâchement  de  leurs 
mœurs,  et  qui  rappelle  beaucoup  le  conte  de 
LaConlaine  :  la  Gageure  des  trois  Commères. 
(/était  après  un  souper  chez  Tune  d'elles  que 
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le  pari  s'engagea.  La  maîtresse  de    la  maison 

voyant    M.    de    M d,    si  connu  depuis  par 

son  esprit  et  sa  liaison  avec  un  grand  diplomate, 
rire  aux  éclats  d'une  histoire  que  venait  de  lui 
raconter  tout  bas  M'"^  M**%  demanda  de  quoi  il 
s'agissait. 

<  Ma  foi,  dit  M d,  vous  le  dira  qui  vou- 
dra ;  je  ne  sais  pas  comment  je  m'y  prendrais  pour 
vous  raconter  la  chose  d'une  manière  à  peu  près 
honnête.  » 

Une  histoire  que  M.  de  M d  n'osait  racon- 
ter, devait  être  quelque  chose  d'assez  exorbitnnl. 
Quelqu'un  en  fit  la  remarque  ;  mais  M™®  D*'*  L***, 
qui  était  une  des  ennemies  intimes  de  M""^  M***, 
dit  d'un  petit  ton  de  supériorité  : 

«  Bah  !  c'est  pour  ne  pas  l'humilier  qu'il  dit 
cela.  Son  histoire  sera  tout  ce  qui  se  puisse  en- 
tendre de  plus  uni.  Si  je  vous  en  contais  une  ! 

—  Contez-en  doncune,  madame,  dit  M'"*^  M***, 
qui  l'avait  entendue.  Je  ne  vous  disputerai  pas  le 
prix  de  la  vertu.  Dieu  merci  !  je  ne  suis  pas  prude! 
mais ,  quand  on  fait  l'amour,  il  y  a  peut-être 
quelque  mérite  à  ne  pas  le  faire  trop  bêtement. 
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—  Ces  deux  femmes  me  font  pitié,  dit  à  Carat 
^[me  g***^  j'gj  gy  quelques-uns  de  leurs  amants  ; 
ce  qu'ils  m'ont  dit  d'elles  ne  me  donne  pas  lieu  de 
penser  que  leurs  histoires  soient  bien  piquantes. 

—  Mesdames,  dit  l'artiste,  voici  quelqu'un  qui 
prétend  que  vous  n'y  entendez  rien  ni  l'une  ni 
l'autre. 

—  QuiçaîditM'^^D^^'L***. 

—  Moi,  madame,  dit  M""^  B***  en  s'avançant; 
et  si  on  osait ,  on  pourrait  vous  mettre  au  pied 
du  mur,  et  vous  défier  de  raconter  quelque  chose 
qui  vaille  ce  qu'on  pourrait  avoir  à  dire. 

—  Osez,  dit  M d. 

—  Pourquoi  pas?  dit  M"^^  D***  L***  qui,  après 
avoir  provoqué  M™^  M"* ,  se  trouvait  piquée  du 
défi  de  M"^  B*".  Quant  à  moi,  je  suis  toute  prête. 

—  Et  moi  aussi ,  fit  M'"'^  M*". 

—  Et  moi  aussi ,  s  dit  en  écho  M™^  B***. 
]yjme  ji***  ^  ]^  maîtresse  du  logis ,   qui  n'était 

pas  autrement  timorée  ,  se  prêta  de  très-bonne 
grâce  à  la  lutte  qui  s'engageait.  On  prit  place. 
L'aréopage  était  compétent.  La  présidence  tut 
dévolue  à  M.  de  M d,  qui,  malgré  la  réserve 
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qu'il  avait  montrée  à  renilroit  de  l'histoire  de 
l^ltne  ^i**'^  ^i^ii  très-capable  de  diriger  un  débat 
de  cette  nature. 

Avant  d'accorder  la  parole  à  aucune  des  par- 
lies,  il  s'approcha  de  M'"''  H*",  et  lui  dit  à 
l'oreille  : 

<  Est-ce  que  vous  ne  vous  mettez  pas  sur  les 
rangs? 

—  Je  me  réserve  de  battre  le  vainqueur,  dit 
gravement  M'"''  H***;  si  je  me  présentais ,  elles 
reculeraient,  et  nous  perdrions  les  trois  his- 
toires. 

—  Vous  avez  raison,  »  lui  dit  M d,  avec  ce 

sang-froid  que  nous  lui  avons  tous  connu ,  et  qui 
n'était  pas  ce  qu'il  y  avait  de  moins  comique  dans 
ce  singulier  personnage. 

La  séance  ouverte,  le  président  régla  l'ordre 
du  débat. 

'i  Comme  c'est  M™^  M'*'  qui  a  soulevé  la  ques- 
tion, dit-il,  c'est  à  elle  que  la  parole  appartient 
en  premier  lieu  ;  après  elle,  ce  sera  le  tour  de 
j^jme  j[)***L***^  et  entinla  dernière  réplique  sera  à 
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Celle  sentence  impartiale  reçut  Tassen liment 
de  l'assemblée  ;  on  fit  silence  ,  et  M"^*'  M'"  com- 
mença en  ces  termes  : 

<  Lorsque  j'étais  à  Bordeaux,  j'avais  des  rela- 
tions assez  intimes  avec  le  colonel  d'un  régiment 
qui  y  tenait  alors  garnison.  Au  bout  de  quelque 
temps ,  je  remarquai  un  jeune  capitaine  qui 
venait  souvent  chez  lui ,  et  avec  lequel  le  colonel 
aurait  vainement  essayé  d'entrer  en  comparaison. 
Outre  que  le  capitaine  avait  dix  ans  de  moins  que 
son  colonel,  il  était  beau  comme  l'Antinous ,  et 
tout  son  extérieur  laissait  supposer  que  Ton  ne 
pourrait  avoir  qu'à  se  louer  des  rapports  que  l'on 
aurait  avec  lui.  J'en  devins  réellement  éprise , 
et  j'eus  la  satisfaction  de  voir  que  son  extérieur 
n'était  pas  trompeur.  J'ai  été  réellement  fort 
heureuse  avec  le  capitaine  pendant  trois  semaines 
ou  un  mois.  Mais  le  colonel,  qui  était  jaloux 
comme  un  tigre  ,  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de 
ce  qui  se  passait  entre  nous.  Il  dissimula  toute- 
fois ,  et  se  contenta  de  montrer  à  mou  pauvre 
capitaine  une  sévérité  inaccoutumée  :  les  arrêts 
lui  arrivaient  comme  la  grêle;  il  les  rompait  pour 
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venir  me  voir.  Son  colonel,  qui  le  faisait  espion- 
ner, le  mettait  aux  arrêts  forcés  avec  défense  de 
recevoir  personne  ;  nous  bravions  la  consigne  ; 
si  bien  qu'un  beau  matin  j'appris  que  le  capitaine 
était  pour  un  mois  au  fort  du  Hà. 

<  Cette  nouvelle  me  mit  au  désespoir  ;  je  pris 
en  horreur  le  colonel  ;  et  lorsqu'il  se  présenta 
chez  moi  ,  je  lui  lis  répondre  que  je  ne  recevais 
pas.  Mais  ce  n'était  pas  un  homme  à  se  rebuter 
facilement;  il  me  rencontra  chez  une  de  mes 
amies,  me  prit  en  particulier,  me  reprocha, 
avec  plus  de  tendresse  et  d'affliction  que  de  co- 
lère, ma  conduiie  à  son  égard,  et  finit  par  me 
déclarer  que  rien  ne  pourrait  le  faire  renoncera 
moi.  Loin  d'être  touchée  de  son  amour  et  de  son 
respect ,  je  sentis  redoubler  la  haine  qu'il  m'avait 
inspirée,  et  je  me  retirai  sans  lui  répondre. 

<  Le  lendemain ,  je  me  rendis  chez  le  général 
de  division  qui  commandait  à  Bordeaux.  Cet 
homme,  qui  m'avait  toujours  souverainement 
déplu,  m'avait  fait  une  cour  assidue  ,  ei  j'espé- 
rais ,  avec  quelques  bonnes  paroles ,  en  faire  ce 
que  je  voudrais. 
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t  Quand  je  fus  dans  son  cabinet ,  il  me  de- 
manda avec  son  ton  de  galanterie  habituelle  ce 
que  j'avais  à  lui  ordonner. 

c  —  Bien  des  choses  ,  répondis-je ,  et  vous 
serez  le  plus  aimable  des  hommes  si  vous  m'ac- 
cordez ce  que  je  vais  vous  demander. 

i  —  Vos  désirs  sont  des  lois  pour  moi ,  me  dit 
le  général ,  je  vous  écoute. 

«  —  Général ,  dis-je  alors,  avez-vous entendu 
dire  que  j'eusse  des  relations  avec  le  colo- 
ner**?   » 

«   Il  parut  assez  embarrassé. 

<  —  11  ne  s'agit  pas  de  faire  de  la  politesse , 
repris-je,  mais  de  me  répondre  positivement. 
Savez-vous ,  pour  parler  d'jine  manière  claire  , 
que  le  colonel  est  mon  amant  ?  Répondez-moi 
oui  ou  non. 

<  — Mais,  balbutia  le  général,  je  l'ai  entendu 
dire... sans  l'avoir  cru,  s'empressa-t-il  d'ajouter. 

«  —  Vous  avez  eu  tort ,  car  cela  est.  Mainte- 
nant ,  j'ai  un  autre  aveu  à  vous  faire.  Vous  con- 
naissez le  capitaine'**? 

«  — Du  régiment  du  colonel*"? 
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«  —  Précisément. 

€  —  Si  je  le  connais  ?  sans  aucun  doute  ;  c'est 
un  excellent  officier  qui  fera  son  chemin ,  et  un 
joli  garçon. 

«  —  Je  le  sais  mieux  que  vous;  mais  ce  que 
vous  ignorez  probablement,  et  que  je  suis  obligée 
de  vous  apprendre,  c'est  que  je  suis  sa  maîtresse. 

i  —  La  maîtresse  du  colonel ,  dit  le  général, 
je  le  sais  ,  vous  venez  de  me  faire  l'honneur  de 
me  le  dire. 

«  —  Je  vous  parle  à  présent  du  capitaine***, 
mon  cher  général  ;  depuis  deux  mois  il  est  mon 
amant.  > 

«  Le  général  me  regarda  avec  stupéfaction , 
d'un  air  qui  exprimait  autant  son  étonnement 
d'une  pareille  confidence  que  l'impossibilité  où 
il  se  trouvait  de  deviner  dans  quel  but  je  venais 
la  lui  faire.  Je  le  compris,  et  ne  le  laissai  pas 
longtemps  dans  l'incertitude. 

«  —  Vous  ne  comprenez  rien  à  mes  discours, 
lui  dis-je  en  riant;  je  vais  devenir  plus  claire. 
Ce  que  je  vous  ai  dit  était  préalablement  indis- 
pensable. Je  me  rends  assez  bien  compte  du  droit 
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que  croit  avoir  le  colonel  d'être  jaloux  ,  surtout 
d'un  homme  comme  le  capitaine  ***;  mais  ce  que 
je  n'admets  pas ,  c'est  qu'il  se  croie  celui  de  le 
mettre  aux  arrêts  ,  aux  arrêts  forcés,  et ,  ce  qui 
est  pis  que  tout,  au  fort  du  Hà.  Commencez-vous 
à  comprendre? 

« — Parfaitement,  dit  le  général  en  approchant 
sa  chaise  de  la  bergère  où  j'étais  assise. 

«  —  Vous  m'avez  toujours  témoigné  beaucoup 
d'attachement ,  mon  cher  général ,  conlinuai-je, 
et  quelle  qu'ait  été  la  manière  dont  les  circon- 
stances m'ont  fait  accueillir  ce  témoignage,  vous 
savez ,  j'aime  à  le  croire ,  que  je  professe  pour 
vous  une  estime  toute  particulière.» 

«  Le  général  s'inclina  ,  et  le  mouvement  qu'il 
fit  pour  accomplir  cet  acte  de  politesse,  rappro- 
cha encore  sa  chaise  de  ma  bergère.  Je  n'eus  pas 
l'air  de  m'en  apercevoir,  et  je  repris  ma  harangue. 

4  —  Ce  serait  bien  aimable  à  vous,  mon  cher 
général ,  de  m'accorder  une  grâce  que  je  viens 
vous  demander.  Je  ne  vous  prie  pas  de  faire 
sortir  le  capitaine  du  fort  du  Hâ ,  mais  je  viens 
vous  prier  de  m'y  faire  entrer.  > 

13. 
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c  Le  généra!  fit  sur  sa  chaise  un  bond  qui  la 
recula  de  deux  pieds.  Je  ne  me  déferrai  pas. 

€  —  Oui ,  lui  dis-je ,  il  faut  que  vous  fassiez 
cela  pour  moi  ;  d'ici  à  deux  jours,  j'aurai  un  joli 
petit  uniforme  de  faniaisie.  Je  ne  suis  pas  une 
femmelette  ;  vous  avez  des  officiers  qui  ont  l'air 
d'un  homme  tout  autant  que  moi  :  la  chose  est 
faisable  si  vous  le  voulez;  je  viendrai  à  votre 
hôtel  en  costume.  Vous  signerez  un  ordre  d'écrou 
pour  le  iieulenant...  n'importe  quoi.,,  vous  don- 
nerez ordre  au  concierge  de  me  loger  avec  le 
capitaine. . .  vous  aurez  été  le  plus  aimable  homme 
du  monde ,  et  je  vous  en  aurai  toute  sorte  de 
reconnaissance. 

«  —  Mais  c'est  imposs^ible  !  dit  le  général  en 
se  rapprochant  tout  à  fait  et  en  me  prenant  une 
main,  que  j'eus  le  courage  de  lui  abandonner. 

i  —  Impossible  n'est  pas  français  ,  général , 
fis-je  en  souriant  ;  et  vous  l'êtes  au  suprême 
degré. 

«  —  Mais  que  dira-i-on  si  la  chose  vient  à  se 
savoir? 

<  —  Il  me  semble  que  dès  que  j'en  fais  bon 
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marché ,  vous  ne  devez  pas  vous  montrer  plus 
difficile.» 

t  Le  général  réfléchit  un  instant  ;  enfin  il  me 
dit,  en  me  regardant  d'une  façon  irès-alar- 
mante  : 

<  — Et  vous  seriez  reconnaissante? 
«  — Oui ,  dis-je  résolument. 

<  —  El  quelles  garanties  aurais-je  de  cette 
reconnaissance  ? 

c  —  Tout  ce  que  vous  voudrez,  si  cela  se  fait  ; 
rien  du  tout,  si  cela  ne  se  fait  pas. 

«  —  Mais,  dit  le  général,  à  qui  du  reste  j'avais 
fait  beau  jeu,  en  bonne  conscience,  ne  serais-je 
pas  bien  imprudent  de  vous  faire  crédit?  > 

4  II  n'y  avait  pas  moyen  de  retourner  sur  mes 
pas  ;  c'était  montrer  trop  clairement  au  général 
que  l'estime  toute  particulière  que  je  professais 
pour  lui  n'était  autre  chose  qu'un  éloignement 
très-prononcé,  et  faire  ainsi  à  mon  pauvre  capi- 
taine deux  ennemis  au  lieu  d'un.  Bref,  après 
avoir  quelque  peu  bataillé,  je  sortis  avec  la  pro- 
messe du  général,  qui  avait  cru,  par  prudence  , 
devoir  prendre  sur  la   reconnaissance  promise 
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quelques  à-compte  que  je  ne  pus  lui  refuser. 
€  Le  général  était  homme  de  parole.  Le  sur- 
lendemain je  me  rendis  chez  lui  en  costume 
d'officier  de  hussards  :  et  je  vous  jure  que  je 
n'étais  pas  reconnaissable.  Le  nez  dans  mon 
manteau  ,  munie  d'une  lettre  d'audience  que  je 
m'étais  fait  donner  l'avant-veille,  je  parvins  jus- 
qu'au général,  qui  d'abord  ne  me  reconnut  pas. 
Il  me  fit,  sur  mon  travestissement,  une  foule  de 
compliments  et  de  plaisanteries  de  vieille  date , 
comme,  par  exemple,  celle-ci  : 

<  —  Je  voudrais  bien  avoir  un  régiment  com- 
posé de  hussards  comme  vous.  » 

ï  Ou  bien  encore  : 

«  —  Je  voudrais,  si  j'étais  hussard,  avoir  un 
semblable  camarade  de  lit.  » 

<  Quand  je  lui  eus  donné  le  temps  de  faire 
briller  son  esprit,  je  songeai  à  l'essentiel. 

ï  — Et  mon  ordre  d'écrou,  général?  >  lui  dis-je. 

«  Il  revint  sur  son  éternel  thème  de  la  recon- 
naissance. Il  avait  tenu  sa  parole  ;  j'aurais  mal 
agi  en  ne  tenant  pas  la  mienne  ;  notre  conférence 
ne  dura  que  trop  longtemps,  et  je  le  «juiltai  enfin 
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après  qu'il  m'eut  donné  de  son  admiration  des 
preuves  que  jamais  ne  reçut  officier  de  hussards. 
I  J'arrivai  au  fort  du  Hâ  vers  la  tombée  de  la 
nuit.  Cette  précaution  avait  été  exigée  par  le 
général,  et  s'accordait  du  reste  assez  bien  avec 
le  désir  que  j'avais  de  voir  la  surprise  du  capi- 
taine, quand,  après  quelques  instants  de  silence, 
je  viendrais  à  me  faire  connaître.  Les  gendarmes 
qui  m'accompagnaient,  et  auxquels  je  n'avais  pas 
dit  un  mot  en  chemin,  étaient  porteurs  du  fameux 
ordre,  lequel  était  ainsi  conçu  : 

«  Le  concierge-geôlier  du  fort  du  Bâ  écroueray 
i  jusqu'à  nouvel  ordre,  le  citoyen  Charles  Mal- 
<  lard,  >  c'est  ainsi  que  le  général  avait  déguisé 
mon  nom  ;  il  ne  fallait  pas,  comme  vous  voyez,  un 
grand  génie,  <  sous-lieutenant  au...  régiment  de 
«  hussards  présentement  en  congé  à  Bordeaux, 
«  pour  fait  de  tapage  nocturne. 

€   N.  B.  Ce  prisonnier  nest  pas  dangereux. 

S*  -»  '    *** 
igne  : 

«  Général  de  division  commandant  le  département 
de  la  Gironde.  » 
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<  Et  en  forme  d'apostille  : 

«  Le  geôlier  est  autorisé  à  laisser  communi- 
«  qucr  librement  le  sous-lieutenant  Mallard , 
«   pendant  tout  son  séjour  au  fort  du  Ha,  avec 

<  le  capitaine  ***  du  ***  régiment  d'infanterie  de 
i   ligne,  présentement  détenu  audit  fort,  i 

«  J'appelai  ratlenlion  du  geôlier  sur  l'apo- 
stille, et  le  priai  de  me  laisser  voir  sur-le-champ 
le  capitaine  à  qui  j'avais  l'intention  de  demander 
s'il  ne  lui  serait  pas  désagréable  que  je  devinsse 
son  camarade  de  chambre.  Un  louis  que  je  donnai 
à  ce  brave  homme,  et  une  bourse  que  je  lui 
laissai  voir  et  qui  était  assez  bien  garnie,  le  déter- 
minèrent à  faire  sa  démarche  à  l'instant  même. 
Mon  plan  était  fait  :  j'avais  pris  un  petit  billet 
tout  fait  qui  ne  contenait  que  ces  lignes  : 

(  Charles  Mallard  se  rappelle  au  souvenir  du 
I   capitaine  ***  qu'il  a  eu   l'honneur  de  voir  à 

<  Bordeaux,  chez  M"""  M***.  » 

4  Je  ne  doutais  pas  qu'il  ne  comprît  qu'il  s'a- 
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gissail  de  moi  ;  en  effet,  au  bout  de  cinq  minmes 
le  concierge  descendit  et  me  pria  poliment  de  le 
suivre,  disant  que  le  capitaine  serait  enchanté  de 
me  voir. 

<  Comme  il  était  clair  qu'il  allait  entrer  avec 
moi  dans  la  chambre,  je  mis  mon  bonnet  de 
police  sur  mes  yeux ,  m'enveloppai  dans  mon 
manteau,  el  marchai  derrière  mon  introducteur. 

<  — C'est  ici,  me  dit-il,  en  ouvrant  la  porte  ; 
voilà  ce  jeune  officier,  mon  capitaine,  dit-il  à 
Raoul  ;  je  suis  bien  aise  pour  vous  qu'il  soit  venu 
ici  ;  cela  vous  fera  de  la  compagnie,  i 

I  Je  vis  Raoul  sourire  au  compliment  du  geô- 
lier, qui  n'eût  été  rien  moins  qu'agréable  pour 
moi  si  j'eusse  été  un  véritable  prisonnier.  Celle 
gentillesse  dite,  il  se  relira  el  referma  sur  nous 
la  porte  d'entrée  de  l'appartement  du  capitaine. 

I  Celui-ci  vint  à  moi.  Comme  il  était  entre 
moi  et  la  lampe ,  il  ne  me  reconnut  pas. 

i  —  Pardon,  monsieur,  me  dit-il  en  s'incli- 
nani,  quoique  je  fusse  en  apparence  son  infé- 
rieur ;  je  vous  ai  fait  dire,  sur  le  nom  dont  vous 
vous  êtes  recommandé,  que  je  serais  heureux  de 
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vous  voir  ;  il  en  serait  encore  ainsi  quand  vous 
ne  vous  recommanderiez  que  de  vous-même. 
Mais  permettez-moi  de  vous  demander  si  ma 
mémoire  me  fait  défaut  lorsqu'il  me  semble  que 
votre  nom  et  votre  personne  me  sont  également 
inconnus. 

<  " —  Capitaine,.. .  dis-je  en  déguisant  ma  voix 
et  non  sans  émotion. 

« — Oh!  monsieur,  dit  Raoul  en  me  tendant 
la  main,  il  n'y  a  pas  de  hiérarchie  en  prison  ;  ici 
nous  sommes  camarades.  Voulez-vous  que  nous 
soyons  amis  et  que...?  j 

«  Tout  à  coup  il  s'arrêta,  me  regarda  fixe- 
ment. Le  pas  qu'il  avait  fait  pour  venir  me 
prendre  la  main  avait  donné  passage  à  la  lumière 
de  la  lampe  qui  donnait  alors  en  plein  sur  mon 
visage. 

<  —  Bonté  du  ciel!  s'écria  Raoul,  est-ce  un 
songe?...  » 

Puis  courant  à  moi,  il  me  prit  dans  ses  bras  : 

i — Oh!  non,  non,  dit-il,  ce  n'est  point  une 

illusion  ;  c'est  bien  toi,  toi  qui  viens  dans  une 

affreuse   prison  pour  partager  mon  sort  !  Ah  ! 
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comment  ne  t'ai-je  pas  reconnue  tout  de  suite?  » 

t  Je  n'ai  pas  envie  de  vous  dire  toute  notre 
conversation  ;  seulement,  je  me  rappelle  que  je 
fus  assez  embarrassée  quand  il  me  demanda 
comment  j'avais  fait  pour  réussir  dans  ce  témé- 
raire projet.  H  savait  que  le  général  m'avait  fait 
la  cour.  Je  ne  pouvais  lui  dire  ce  qui  s'était  passé 
de  point  en  point  ;  je  parvins  pourtant  à  faire  une 
histoire  assez  coulante,  dont  le  résultat  fut  que 
Raoul  fut  plein  d'admiration  pour  le  général,  et 
qu'il  jurait  que  son  plus  grand  désir  serait  de  lui 
prouver  sa  reconnaissance.  Il  paraît  qu'il  y  en  a 
de  plusieurs  sortes. 

i  Le  concierge  revint  me  dresser  un  lit,  qu'il 
fallut  bien  laisser  faire  pour  la  forme.  Enfin 
quinze  jours  s'écoulèrent  ainsi ,  qui  ne  me  paru- 
rent pas  quinze  heures. 

«  Le  plus  piquant  de  l'histoire  me  reste  à  dire  ; 
je  demande  cependant  la  permission  d'abréger 
autant  que  possible  celte  partie  de  mon  récit. 
A  bons  entendeurs ,  salut. 

<  Nous  étions,  Raoul  et  moi,  d'une  prudence 
extrême.  Depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  l'heure 

d'abbaktès, — 3,  14 


—  162  — 

où  Ton  fermait  les  portes,  j'étais  aussi  officier  de 
hussards  que  Raoul  élait  capitaine  d'infanterie  ; 
je  ne  reprenais  mon  sexe  que  le  soir.  Un  jour, 
pourtant,  un  de  ces  jours  longs  et  ennuyeux,  on 
ne  sait  pourquoi  ,  où  les  heures  semblent  se 
dédoubler  el^où  Ton  croit  que  toutes  les  pendules 
retardent,  un  silence  complet  régnait  autour  de 
nous.  Je  ne  sais  quelle  maudite  idée  nous  tra- 
versa la  cervelle  ;  le  fait  est  que  nous  avions 
complètement  pris  le  jour  pour  la  nuit ,  lorsque 
tout  à  coup  nous  fûmes  arrachés  à  notre  distrac- 
tion par  le  bruit  presque  simultané  de  la  clef  dans 
la  serrure  et  d'un  horrible  cri  poussé  derrière 
nous. 

«  C'était  Giroux ,  le  concierge-geôlier  ,  qui 
s'écria  ,  en  se  tournant  vers  une  personne  qu'il 
allait  introduire  : 

(  _  N'entrez  pas!  n'entrez  pas!  n'entrez 
pas  !    > 

f  Ces  trois  exclamations  furent  proférées  sur 
trois  tons  très-nuancès  qui  suivaient  la  gamme 
de  son  indignation  croissante.  Malgré  l'injonc- 
tion du  digne  concierge ,  la  personne  à  qui  elle 
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s'adressait ,  et  qui  n'était  autre  que  le  général 
qui  venait  nous  faire  une  petite  visite  d'amitié , 
le  brave  homme  !  malgré  cette  injonction,  dis-je, 
notre  ami  le  général  s'était  assez  approché  de  la 
porte  pour  voir  de  quoi  il  tournait  ;  ce  qui  ,  du 
reste  ,  ne  dut  !e  surprendre  que  médiocrement. 
Il  écarta  le  geôlier,  s'assura  si  la  première  porte 
était  refermée,  puis  appela  le  capitaine  dans  la 
première  pièce  ,  repoussant  la  seconde  porte 
sur  moi,  qui  me  trouvais  empêtrée,  comme  vous 
pouvez  le  penser  ,  dans  ces  damnés  habits  de 
hussard. 

<  —  Vous  êtes  un  imprudent,  capitaine,  dit-il 
à  Raoul  avec  plus  de  bonté  que  n'en  eût  peut- 
être  mis  un  autre  à  sa  place  ,  après  avoir  assisté, 
ou  peu  s'en  faut,  à  ce  que  n'aime  jamais  à  voir 
un  homme  qui  a  du  goût  pour  une  femme ,  et 
surtout  se  voyant  compromis  par  notre  sottise , 
qui  mettait  Giroux  dans  le  secret.  El  loi ,  pour- 
suivit-il en  s'adressant  à  Giroux  ,  qu'as-tu  avec 
ton  air  effrayé  ?  Eh  bien  !  oui ,  ces  pauvres  en- 
fants ,  on  les  a  pris  sur  le  fait  :  le  beau  malheur, 
après  tout  !  il  n'y  a  que  toi  et  moi  qui  le  sachions  ; 
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ni  loi  ni  moi  nous  ne  dirons  rien  :  on  te  payera 
bien  et  il  n'en  sera  plus  question,  i 

<  Le  malheureux  Giroux,  qui  était  un  très- 
honnête  homme ,  ouvrait,  en  écoulant  ce  dis- 
cours, de  grands  yeux  où  se  peignait  une  sainte 
colère,  que  le  respect  dû  au  général  avait  peine 
à  contenir.  L'effort  qu'il  faisait  sur  lui-même 
réagissait  sur  toute  son  organisation  :  ses  dents 
claquaient,  son  front  suait  à  grosses  gouttes,  ses 
genoux  tremblaient,  et  il  laissait  de  temps  en 
temps  échapper  des  exclamations  telles  que: 
«  Ah  !  —  Oh  !  — Oh ,  oh  !  >  sur  tous  les  tons  et 
avec  toutes  les  inflexions  qui  peuvent  exprimer 
l'horreur  d'une  grande  abomination. 

*  Quand  le  général  eut  achevé  de  parler, 
Giroux  se  mit  à  pleurer  et  finit  par  s'écrier  en 
sanglolant  :  ' 

€  Mon  général,  mon  général  !  c'est  vous,  vous, 
vous!  qui  dites  que  ce  n'est  rien...  Deux  offi- 
ciers ! ...   9 

«  Le  général,  Raoul,  et  moi-même  qui  avais 
fini  par  me  retrouver  dans  toutes  ces  tresses  et 
ces  cordons,  nous  partîmes  à  la  fois  d'un  tel  éclat 
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de  rire,  queGiroux,  décontenancé,  commença  à 
se  demander  s'il  avait  tout  son  bon  sens  ou  s'il 
ne  rêvait  pas.  Vous  comprenez  de  reste  ce  qui 
avait  si  fort  scandalisé  Giroux.  Quand  notre  accès 
de  gaieté  fut  passé,  nous  expliquâmes  au  vertueux 
Giroux  que  ,  s'il  y  avait  offense  envers  la  disci- 
pline ainsi  qu'envers  le  sixième  et  le  neuvième 
commandement,  il  n'y  avait  pas  offense  envers 
les  lois  de  la  nature  ;  il  se  montra  incrédule, 
peut-être  pour  qu'on  lui  prouvât  la  vérité  de  ce 
que  Ton  avançait,  comme  Jésus -Christ  avait 
prouvé  à  saint  Thomas  qu'il  avait  été  crucifié. 
Bref,  Giroux  ne  promit  de  se  taire  que  lorsqu'on 
lui  eut  donné  des  preuves  irrécusables  que  j'avais 
beaucoup  plus  de  droits  aux  politesses  de  Raoul 
qu'à  l'uniforme  que  je  portais. 

«  La  moralité  de  l'histoire  est  celle-ci.  Le 
général,  après  cet  incident,  annonça  à  Raoul 
qu'il  l'avait  demandé  comme  aide  de  camp,  et  que 
le  ministre  de  la  guerre  avait  autorisé  la  mutation. 
Il  ajouta  qu'il  allait  partir  pour  l'armée  du  Rhin, 
et  qu'il  devait  se  tenir  prêt  à  l'accompagner  ; 
qu'il  allait  sortir  de  prison  le  môme  jour,  ainsi 
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que  son  compagnon  de  chambre,  après  qui  le 
colonel,  profitant  d'un  congé  d'un  mois,  s'étail 
mis  à  courir  jusqu'à  Paris. 

€  Nous  sortîmes  donc  du  fort  du  Hâ  ;  Raoul, 
le  soir,  me  demanda  ce  qu'il  devait  faire ,  me 
jurant  qu'il  resterait  si  je  l'ordoiinais.  Quinze 
jours  dans  la  même  chambre,  si  promptement 
qu'ils  passent,  mûrissent  terriblement  une  liaison, 
cl  l'accident  ridicule  qui  nous  était  arrivé  n'était 
pas  de  nature  à  raviver  une  flamme  presque 
éteinte.  Je  ne  pressai  pas  Raoul  de  demeurer;  il 
partit ,  me  regrettant  plus,  je  crois,  que  je  ne  le 
regrettais  :  il  a  été  tué  sur  les  bords  du  Rhin.  » 

Quand  M"^  M***  eut  fini  de  parler,  un  mur- 
mure assez  significatif  régna  dans  l'assemblée,  et 
l'on  regarda  les  deux  autres  comme  battues. 
Elles,  au  contraire,  se  regardaient  en  souriant 
dédaigneusement.  Leur  sourire  semblait  pro- 
mettre quelque  chose  de  tellement  au-dessus  du 
récit  de  M™^  M'**,  comme  gros  sel,  que  deux  ou 
trois  femmes,  de  l'aplomb  desquelles  on  avait 
trop  présumé,  se  levèrent  en  silence  et  faussè- 
rent compagnie. 
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M (!,  qui  présidait,  avant  d'accorder  la  pa- 
role à  M""^  D***  L**\  s'adressa  ainsi  à  l'aréopage  : 

<  11  me  paraît  être  de  mon  devoir  de  préve- 
nir l'honorable  assemblée  que  le  récit  que  vient 
de  faire  M'"*'  M**'  est  de  tout  point  semblable  à 
celui  qu'elle  m'avait  fait  en  particulier,  si  ce  n'est 
qu'elle  a  un  peu  plus  i^azé  la  narration  qu'elle  a 
faite  à  haute  voix  ,  que  celle  qu'elle  m'a  fait 
l'honneur  de  me  faire  à  voix  basse,  et  dans 
laquelle  j'avais  remarqué  que  le  choix  des  expres- 
sions propres  ,  et  le  rapport  de  certains  détails 
circonstanciés,  donnait  au  piquant  plus  de  carac- 
tère,   t 

A  cet  hommage  rendu  aux  ressources  que 
]y[me  j\i**'  avait  à  sa  disposition ,  et  aurait  pu 
employer,  elle  rougit  modestement.  Ses  rivales 
trouvèrent  que  le  président  montrait  de  la  par- 
tialité pour  le  hussard  du  fort  du  Hà  ;  cependant, 
cet  incident  n'eut  pas  de  suite,  comme  on  dit 
dans  le  Moniteur ,  et  la  parole  fut  accordée  à 

l^me  D***  L— ^ 
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Une  partie  de  campagne.  —  Les  cloisons.  —  Les  'aparté  â 
haute  voix.  —  Les  gars.  —  Où  le  bon  goût  va-t-il  se  nicher? 
—  L'orage,  refuge  de  la  vertu.  —  Contagion.  —  La  porte 
ouverte.  —  Résultat  inévitable.  — •  Expédient  d'un  amou- 
reux. —  Le  ressort  cassé.  —  Une  femme  dépravée.  —  Ruse 
de  guerre.  —  Habile  retraite.  —  Le  double  essai. 


«  J'étais  à  Nantes,  dit  ]VP«  D***  L"* ,  où 
j'étais  allée  pour  quelque  temps  dans  la  famille 
d'une  femme  de  mes  amies.  Nous  fîmes  une  fois 
la  partie  d'aller  dîner  à  une  ferme  qu'elle  possé- 
dait à  cinq  ou  six  lieues  de  Nantes.  Dans  la  soi- 
rée ,  le  temps  se  couvrit ,  et ,  comme  nous  allions 
retourner  à  la  ville  ,  éclata  un  orage  épouvan- 
table qu'il  eût  été  imprudent  d'affronter. 
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<  Les  fermiers  nous  offrirent  Thospitalilé ,  et 
force  nous  fut  bien  de  Taccepler ,  quoique  le  peu 
cVespnce  ne  leur  permît  pas  de  nous  donner 
toutes  nos  aises.  Ces  braves  gens  se  délogèrent 
pour  nous  caser  :  il  n'y  avait  que  deux  lits  dans 
toule  la  maison  ;  celui  du  fermier  et  de  la  fer- 
mière ,  et  celui  de  leurs  deux  fils  ,  grands  garçons 
de  dix-neuf  et  dix-huit  ans,  qui  avaient  jusqu'a- 
lors échappé  à  la  réquisition,  parce  que  Carrier 
avait  de  grandes  obligations  à  leur  père  ,  et  que, 
conlraiiemenl  à  son  habitude,  il  avait  eu  l'hon- 
nêlelé  de  s'en  souvenir. 

«  Mon  amie  avait  aussi  avec  elle  deux  femmes 
de  sa  connaissance ,  avec  lesquelles  elle  était 
beaucoup  moins  liée  qu'elle  ne  l'était  avec  moi. 
Il  fallait  donc  que  nous  occupassions  deux  à  deux 
les  lits  que  la  complaisance  de  nos  hôtes  mettait 
à  notre  disposition.  Comme  celui  de  la  fermière 
était  le  meilleur ,  les  honneurs  en  furent  faits  à 
nos  deux  compagnes  ,  et  nous  nous  couchâmes , 
Henriette  et  moi ,  dans  celui  que  nous  abandon- 
nèrent les  deux  jeunes  gens. 

«   Quoique  la  maison  fut  fort  petite  ,  elle  était 
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partagée  en  deux  corps  de  logis  ,  ou  plutôt  en 
deux  pavillons.  Dans  Tun  était  la  chambre  du 
fermier,  à  Tunique  étage  élevé  au-dessus  du 
rez-de-chaussée,  et  sous  cette  chambre  était  la 
salle  qui  servait  en  même  temps  de  cuisine,  et 
dans  laquelle  le  fermier  et  sa  femme  devaient 
passer  la  nuit.  Le  second  pavillon  se  composait, 
au  rez-de-chaussée ,  d'une  grange  ,  et  à  Tétage 
supérieur ,  de  la  chambre  des  fils  de  la  maison 
et  d'un  grand  grenier ,  oîi  ces  bons  jeunes  gens 
établirent  leur  domicile  sans  plus  de  façons  qu'on 
n'en  fait  à  leur  âge  pour  passer  une  mauvaise  nuit. 

<  Nous  nous  couchâmes  gaiement  dans  ce 
grand  lit  de  campagne,  où  Ton  avait  mis  les  draps 
les  plus  fins  de  la  lingerie ,  lesquels  étaient 
encore  ,  comme  on  peut  se  l'imaginer ,  horrible- 
ment durs  pour  des  petites-maîtresses.  L'orage  , 
en  outre,  qui  ,  au  lieu  de  cesser,  était  devenu 
une  véritable  tempête  ,  faisait  un  tel  vacarme  en 
sifflant  à  travers  les  portes  et  les  fenêtres  assez 
mal  jointes  du  pavillon  ,  que  nous  ne  pouvions 
parvenir  à  nous  endormir. 

€  La  cloison  qui  séparait  notre  chambre  du 
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grenier  dont  les  jeunes  gens  avaient  fait  leur 
chambre  à  coucher,  était  si  mince,  qu'ils  devaient 
entendre  le  moindre  mouvement  que  nous  fai- 
sions dans  notre  lit,  et  que  nous  ne  pouvions 
perdre  une  parole  de  ce  qu'ils  disaient,  lorsqu'il 
leur  arrivait  de  causer,  ce  qu'ils  avaient  soin  , 
cependant,  de  ne  faire  qu'à  voix  basse.  Mais  les 
gens  de  la  campagne,  qui  n'ont  pas  l'habitude  de 
ces  chuchotements,  croient  quelquefois  parler 
bien  bas,  et  leurs  aparté  ressemblent  à  ceux  du 
théâtre,  qui  sont  destinés  à  être  entendus  de 
toute  la  salle. 

«  Tout  ce  que  nos  voisins  se  disaient  à 
l'oreille  nous  arrivait  donc  aussi  distinctement 
que  s'ils  eussent  été  dans  la  même  chambre  que 
nous.  Comme  je  ne  supposais  pas  que  la  conver- 
sation de  ces  jeunes  rustres  diît  être  fort  inté- 
ressante, je  n'y  prêtais  pas  une  grande  attention 
et  j'enfonçais,  au  contraire,  ma  tête  dans  le  tra- 
versin, pour  tâcher  d'échapper  au  bruit  de  la 
tempête,  et  goûter  quelque  repos. 

«  Tout  à  coup,  Henriette  me  poussa  légère- 
ment, et  me  dit  très-bas  : 
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1  —  Alphorisine,  dormez- vous? 

i  —  Hélas  non,  lui  répondis-je  ;  je  crois  que 
nous  sommes  condamnées  à  faire  une  nuit 
blanche. 

t  —  ÎSe  bougez  pas,  reprit  Henriette,  et 
écoulez. 

«  —  Que  voulez- vous  que  j'écoute?  >  dis-je 
assez  peu  contente  de  ce  nouvel  obsiacle  apporté 
à  mon  sommeil. 

i  Henriette  me  mit  la  main  sur  la  bouche,  et 
me  dit  encollant  sa  bouche  à  mon  oreille  : 

<  —  Nos  voisins  parlent  de  nous,  ma  chère» 
et,  si  je  ne  me  suis  pas  trompée,  ils  n'en  disent 
pas  trop  de  mal.  > 

«  J'en  demande  pardon  aux  merveilleux  qui 
m'écoulent  ;  mais  à  ces  mots  prononcés  par  Hen- 
riette, les  deux  fds  de  notre  hôte  m'apparurent 
soudainement  à  la  pensée,  beaucoup  moins 
comme  des  paysans  qu'ils  étaient,  que  comme 
deux  jeunes  hommes  à  la  physionomie  heureuse, 
taillés  en  Hercule,  et  qui,  à  en  juger  par  la  dé- 
couverte de  mon  amie,  avaient  le  goût  aussi  bon 
que  les  gens  de  la  ville. 
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«  J'obéis  à  rinvilalion  d'Henriette  ;  nous  res- 
tâmes immobiles ,  retenant  noire  respiration 
pour  mieux  entendre  ;  l'orage  sembla  faire  trêve 
un  instant ,  comme  pour  favoriser  notre  indis- 
crète curiosité  ;  et  voici  la  conversation  qui  arriva 
jusqu'à  nos  oreilles,  non  sans  faire  naître  en  nous 
d'étranges  réflexions. 

<  — Ma  foi,  oui,  dit  le  frère  aîné  ;  quand 
j'attrape  la  grande  Madeleine  dans  quelque  coin, 
ça  me  rend  bien  aise  tout  de  même  ;  mais  je 
crois  bien  que  ce  doit  être  tout  autre  chose 
d'avoir  affaire  à  une  citoyenne  comme  M*"^  IV**. 

a  —  T'aimes  mieux  les  blondes,  toi,  Jean, 
à  ce  qu'il  paraît,  dit  le  cadet  en  étouffant  un 
éclat  de  rire  ;  c'est  toujours  de  M"^  R**'  que 
tu  me  parles.  Moi,  si  on  me  laissait  choisir, 
j'aimerais  mieux  celle-là  qui  est  couchée  avec 
elle. 

c  —  Celle  qu'elle  appelait  Alphonsine  !  dit  le 
frère  aîné. 

f  —  Oui,  ï  dit  le  cadet. 

<  C'était»  comme  vous  le  voyez,  mon  amie  qui 
avait   touché  le  cœur  de  M.   Jean,  et  moi  qui 
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avais  fait  le  plus  d'impression  sur  M.  Pierre,  son 
frère  cadet. 

«  —  M"®  Alpbonsine  n'est  pas  trop  déchirée 
non  plus,  dit  Jean  :  mais,  comme  tu  dis,  j'aime 
mieux  les  blondes  :  tu  sais  bien  que  la  grande 
Madeleine  est  blonde. 

«  —  Eh  bien  !  moi  je  suis  fort  pour  les 
brunes,  dit  Pierre  :  Toinette  et  Nanon  étaient 
noires  comme  des  corbeaux  ;  mais  celle  M™®  Al- 
phonsîne ,  avec  sa  peau  blanche  et  ses  petites 
mains ,  je  suis  sûr  qu'elle  leur  en  revendrait 
encore.  Elle  vous  a  des  yeux,  et  des  cheveux  !  > 

<  Je  mordais  mon  oreiller  ,  de  manière  à  le 
meltre  en  pièces,  pour  ne  pas  rire  en  entendant 
ce  panégyrique,  où  j'étais  proclamée  supérieure 
en  qualités  à  M"^^  Toinette  et  Nanon,  malgré  ma 
peau  blanche  et  mes  peiiles  mains. 

i  —  Ce  que  c'est  pourtant,  dit  Jean  après  une 
pause  ;  comme  ça  vous  change  un  homme , 
une  journée  passée  auprès  de  jolies  femmes  de 
la  ville  !  Je  crois  que  si  Madeleine  était  là  ,  à 
côté  de  moi ,  je  n'y  prendrais  pas  plus  garde 
qu'à  une  botte  de  foin  ;  tandis  que  si ,  par  mira- 
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de,  j'avais  M""^  R***  entre  les  mains,  je  lui  ferais 
deux  fois  plus  d'amitiés  qu'à  Madeleine  en  deux 
ou  trois  rendez-vous  ! 

<  -r-  C'est  comme  moi ,  dit  Pierre  avec  un 
accent  énergique  qui  témoignait  de  la  vérité  de 
son  assertion ,  il  me  semble  que  si  j'élais  avec 
M""®  Alplionsine  aussi  librement  que  je  le  vou- 
drais, je  mourrais  avant  de  songer  à  me  séparer 
d'elle. 

«  —  C'est  tout  de  môme  agréable  d'être  le  mari 
d'une  petite  femme  comme  ça  !  dit  Jean  avec  un 
soupir. 

<  —  Bah  !  dit  maître  Pierre ,  qui  ,  bien  que 
le  cadet ,  paraissait  avoir  plus  d'expérience  que 
son  frère  ,  ce  n'est  quelquefois  pas  leurs  maris 
qui  sont  les  mieux  traités,  et  si  je  n'étais  pas  un 
pauvre  paysan  ,  je  te  promets  bien  que  je  ne 
voudrais  pas  en  êlre  quitte  pour  mes  souhaits , 
et  que  je  m'arrangerais  bien  de  manière  à  ne 
point  en  avoir  le  démenti.   » 

<  Dans  l'ombre ,  ma  position  ne  me  contrai- 
gnait pas  à  garder  trop  rigoureusement  mon 
quant -à-moi  ;  je  ne  jugeai  donc  pas  à  propos  de 
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me  courroucer  beaucoup  contre  celte  opinion  si 
naïvement  exprimée  par  mon  adoraieur ,  je  me 
contentai  de  pousser  ma  compagne  et  de  lui  dire 
bien  bas  : 

<  — Entendez-vous? 

<  —  Il  n'est  pas  si  bête  qu'il  en  a  l'air  ,  me 
dit-elle  ,  et  il  en  saitpeut-être  plus  long  que  nous. 

<  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai ,  dit  Pierre  ,  je 
ne  saurais  dormir. 

<  —  Ni  moi  non  plus ,  dit  son  aîné  ;  ce  n'est 
cependant  pas  le  mauvais  lit ,  ni  l'orage  ;  j'ai 
dormi  à  poings  fermés  sur  plus  dur  que  cela  ,  et 
avec  un  temps  encore  pire  que  celui-Ci. 

«  —  C'est  peut-être  le  voisinage ,  dit  le  frère 
cadet  !  dame ,  quand  on  n'est  pas  accoutumé 
à  ça,  c'est  bien  fait  pour  vous  faire  un  peu  d'effet. 

<  —  Je  ne  suis  pas  capable  de  dormir  de  quinze 
jours  dans  le  lit  où  ces  diables  de  femmes  auront 
couché  ,  dit  Jean. 

«  —  Dire  que  nous  sommes  là  si  près  d'elles, 
dit  Pierre,  si  près  que  si  nous  parlions  fort,  elles 
nous  entendraient,  et  que  de  si  friands  morceaux 
nous  passent  devant  le  nez  ! 
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f  —  Dis  donc,  frère,  dil  Jean,  j'ai  lu  dans  un 
bou(|uin  que  le  portier  du  citoyen  Carrier  m'a 
prêté,  et  qui  s'appelle  les  Contes  de  La  FontainSf 
riiisloire  d'un  fermier  à  qui  sa  dame  a  demandé 
ce  que  lu  sais  bien  :  est-ce  que  tu  aurais  osé, 
toi? 

«  —  Elle  le  lui  avait  demandé?  dit  Pierre  d'une 
voix  altérée. 

€  —  En  propres  termes. 

<  —  Pardienne  î  si  elle  avait  osé  le  lui  deman- 
der, je  ne  vois  pas  pourquoi  je  n'aurais  pas  osé  le 
faire.  Je  ne  suis  pas  bégueule. 

«  —  C'est  vrai,  dit  M.  Jean. 

<  —  Que  le  diable  emporte  la  pluie!  dit  Pierre 
en  grondant,  s'il  ne  faisait  pas  ce  temps  du  diable, 
j'irais  me  promener  dans  le  verger. 

«  —  C'est  vrai,  dit  Jean,  nous  sommes  là 
auprès  du  feu  ;  nous  y  avons  louché  de  trop  près, 
rien  qu'avec  les  yeux  ;  je  sens  que  ça  me  brûle. 

«  —  Ma  foi,  dit  Pierre,  j'aime  encore  mieux 
m'enrhumer  que  d'être  sur  les  tisons.  Je  me  lève, 
viens-tu  avec  moi  ?  » 

«  Je  sentis  la  main  d'Henriette  qui  se  posait 
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sur  mon  bras  comme  par  un  mouvement  convul- 
sif  ;  cette  main  était  brûlante. 

t  — Êtes-vous  malade?  lui  dis-je  avec  iniérêl 
en  me  rapprochant  d'elle. 

<  —  Ils  vont  dans  le  jardin,  »  me  dit-elle  sans 
répondre  à  ma  question. 

i  Je  devinai  immédiatement  que  ma  blonde 
amie  qui,  malgré  son  air  tout  anglais,  était  de 
sang  créole,  avait  éprouvé  magnétiquement  une 
réaction  de  l'effet  produit  par  elle  et  par  moi  sur 
ces  deux  hommes  ;  elle  n'essaya  même  pas  de  me 
le  dissimuler;  au  contraire,  prenant  ma  main  et 
la  posant  sur  son  cœur,  elle  me  fil  sentir  combien 
il  battait  violemment.  Le  désordre  était  dans  tous 
ses  sens,  et  je  sentis  que  ses  joues  en  étaient  en 
feu  lorsqu'elle  me  dit  en  penchant  sa  tète  vers 
moi  : 

«  —  Ma  pauvre  Alphonsine,  je  suis  folle  !  » 

«  Elle  s'était  assise  sur  son  séant  ;  à  la  lueur 
des  éclaiis  je  voyais  ses  cheveux  en  désordre  ;  sa 
gorge,  qu'elle  avait  parfâitemeni  belle,  bondissait 
sous  une  respiration  précipitée  ;  ses  yeux,  qui 
ne  m'apparaissaientque  h)rsque  la  lueur  blafarde 
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des  éclairs  venait  les  illuminer,  brillaient  d'un 
éclat  qui  avait  quelque  chose  de  sauvage.  Je  n'o- 
sais pas  lui  dire  un  seul  mot;  je  sentais  que, 
quoique  je  ne  fusse  pas  tout  à  fait  montée  au 
même  diapason,  je  ne  pouvais  me  soustraire  en- 
tièrement à  l'influence  de  cette  belle  et  jeune 
nature  des  tropiques  ,  laissant  éclater  avec  naï- 
veté l'ardeur  de  ses  désirs  et  les  appétits  de  ses 
sens.  J'étais  troublée,  et  j'avais  assez  d'expérience 
pour  n'avoir  pas  de  doute  sur  la  nature  du  trou- 
ble que  j'éprouvais. 

<  Tout  à  coup  Henriette  se  jela  à  bas  de  son 
lit;  comme  une  jeune  tigresse,  d*un  bond  elle 
fut  auprès  de  la  porte  à  l'autre  bout  de  la  cham- 
bre. Machinalement  je  la  suivis,  et  je  lui  pris  la 
main,  sans  doute  pour  la  faire  recoucher. 

«  —  Laissez-moi,  me  dit-elle  d'une  voix 
brève  et  impérieuse  ;  ne  voyez-vous  pas  le  temps 
qu'il  fait,  et  ces  malheureux  qui  vont  descendre 
dans  la  cour,  peut-être  gagner  la  mort  parce 
qu'ils  nous  aiment. 

«  —  Comptez-vous  donc  les  empêcher  ?  lui 
dis-je  enfin. 
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c  —  Sans  doute. 

<  —  Mais,  pour  cela,  s'ils  exigeaient  le  prix 
de    leur  obéissance  ,   leur  accorderiez-vous...  ? 

<  —  Tout  au  monde,  dit-elle  avec  exaltation  ; 
n'esl-ce  donc  rien  à  vos  yeux  que  cet  amour 
sauva  ge  ?  » 

«  Je  ne  pus  me  refuser  à  reconnaître  que  le 
sentiment  de  désir  que  nous  avions  inspiré  aux 
deux  frères  pouvait  bien  avoir  son  beau  côté.  Je 
sentis  que  je  ne  pouvais  demeurer  froide  entre 
ces  trois  êtres  qui  paraissaient  en  proie  au  délire 
monté  jusqu'au  paroxysme.  Nous  entendîmes  la 
porte  du  grenier  s'ouvrir,  et  le  bruit  des  pas  des 
deux  jeunes  gens  qu'ils  essayaient  vainement  de 
rendre  léger  pour  ne  pas  nous  éveiller.  Tout  à 
coup  Henriette,  qui  avait  la  main  sur  la  serrure, 
tourna  brusquement  la  clef,  et  ouvrit  la  porte  au 
moment  où  Pierre  et  Jean  se  trouvèrent  sur  le 
palier. 

i  Malgré  l'obscurité  ils  nous  aperçurent  à  Tin- 
stant  même,  et  à  notre  aspect  les  pauvres  jeunes 
gens  demeurèrent  anéantis  comme  si  nous  les 
avions  pris  commettant  un  crime. 
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i  Une  fois  lancée  dans  sa  léméraire  escapade, 
Henriette,  qui  n'était  plus  maîtresse  d'elle-même, 
ne  voyait  plus  rien  qui  pût  l'arrêter. 

«  —  Jean,  dit-elle  d'une  voix  assurée,  comme 
l'est  celle  d'un  malade  à  qui  une  fièvre  violente 
prête  des  forces  qu'il  ne  trouverait  pas  en  lui 
dans  un  instant  de  calme,  où  allez-vous?  » 

«  Jean  ne  répondit  pas. 

<  —  Nous  ne  saurions  dormir,  dit  Pierre  qui 
avait  plus  d  aplomb  que  son  frère,  et  nous  allons 
faire  un  tour  de  verger. 

«  — La  pluie  tombe  à  torrents,  dit  Henriette 
en  me  serrant  le  bras  convulsivement. 

«  —  Bah!  dit  Jean,  nous  y  sommes  faits, 
tandis  que... 

'(  —  Oui ,  continua  Pierre ,  voyant  que  son 
frère  n'osait  achever,  tandis  que  nous  ne  sommes 
pas  habitués  à  affronter  un  danger  dont  nous  ne 
pourrions  nous  tirera  notre  honneur. 

«  — Qu'en  savez-vous?  »  dit  Henriette  au  com- 
ble du  délire,  en  posant  sa  main  sur  la  rude  main 
de  l'aîné  des  deux  jeunes  gens. 

«i  L'attouchement  de  cette  main  fut  l'étincelle 
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qui  mit  le  feu  aux  poudres.  Quelque  rustre  que 
f>oit  un  homme,  il  est  impossible  qu'il  ne  com- 
prenne pas  le  langage  de  la  nature  ,  et  la  main 
brûlante  et  contractée  de  M™^  R***  disait  assez 
clairement  qu'elle  partageait  les  désirs  de  celui 
qui  venait  d'exprimer  si  explicitement  ceux 
qu'elle  lui  avait  inspirés.  La  perfide  petite  main 
fut  portée  aux  lèvres  du  beau  jeune  homme,  qui 
crut  sentir  un  léger  mouvement  qui  l'attirait  vers 
la  chambre.  Il  se  fit  un  grand  silence,  et  je  vis 
deux  ombres  passer  entre  moi  et  la  porte.  Je 
commençais  à  ne  pas  être  plus  calme  que  mon 
amie.  Je  sentais  mon  sang  refluer  vers  mon  cœur , 
battre  rapidement  dans  mes  artères,  et  au  milieu 
de  cette  confusion  de  tout  mon  être  ,  j'entendais 
à  deux  pas  de  moi  des  sons  inarticulés  qui  ache 
vaient  de  troubler  ma  raison,  lorsque  tout  à  coup 
je  sentis  un  bras  nerveux  entourer  ma  taille,  et 
en  moins  de  temps  que  je  n'en  mets  à  vous  le 
dire,  j'avais  franchi  l'espace  qui  se  trouvait  entre 
la  porte  de  notre  chambre  et  la  rude  couche  que 
les  deux  frères  venaient  d'abandonner. 

<  Quand  le  premier  moment  d'exaltation  fut 
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passé  ,  il  me  sembla  bien  que  j'en  voulais  un  peu 
à  Henrielle  de  ce  qu'elle  m'avait  fait  faire.  Mais 
Pierre  se  montra  si  respectueux  et  si  tendre  tout 
à  la  fois  ,  que  ,  lorsqu'en  quittant  ce  beau  jeune 
bomme ,  je  rejoignis  M™®  II*** ,  je  ne  lui  en  vou- 
lais plus  du  tout. 

«  Le  lendemain  ,  la  pluie  avait  cessé ,  mais 
comme  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte, 
nous  étions  désolées  de  repartir  sitôt  :  il  n'y  avait 
cependant  pas  moyen  de  demeurer  à  la  ferme  ; 
il  fut  donc  co!!  venu  que  nous  partirions  après  le 
dîner.  Pendant  le  repas,  Pierre  me  regarda  d'une 
manière  significative,  à  laquelle,  cependant,  je 
ne  compris  d'abord  pas  grand'chose  ;  mais  je  ne 
tardai  pas  à  savoir  ce  qu'il  avait  voulu  dire  : 
j'étais  à  me  creuser  la  cervelle  pour  deviner 
quelle  avait  pu  être  l'intention  de  mon  ami  Pierre, 
lorsque  le  cocher  vint  nous  raconter  d'un  air 
dolent  que  le  grand  ressort  de  la  calèche  était 
cassé  en  deux  endroits.  Il  était  impossible  de 
faire  venir  une  voiture  de  Nantes,  et  nous  pa- 
raissions assez  peu  disposées  à  nous  embarquer 
dans  une  charrette  de  la  ferme.  Les  bons  fermiers 
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insistèrent  d'ailleurs  tellement  pour  que  nous  res- 
tassions encore  une  nuit,  nous  protestant,  ainsi 
que  les  deux  garçons ,  qu'ils  étaient  heureux  de 
se  déranger  pour  nous  garder,  que  nous  nous 
laissâmes  persuader ,  après  nous  être  fait  prier 
tout  juste  aulanl  qu'il  le  fallait  pour  que  Ton  ne 
se  doutât  pas  du  plaisir  que  nous  avions,  Hen- 
rieile  et  moi ,  à  ne  pas  retourner  à  Nantes  sans 
avoir  renouvelé  les  passe-temps  de  la  nuit  précé- 
dente. 

«  Je  vis  à  Tair  triomphant  qui  se  peignit  dans 
tous  les  traits  de  maître  Pierre ,  qu'il  était  Tau- 
leur  du  crime  commis  sur  notre  calèche.  Un 
coup  d'œil  que  je  lui  lançai  pour  lui  faire  voir 
que  je  l'avais  compris  et  (jue  je  le  remerciais  de 
son  ingénieuse  idée,  lui  causa  une  telie  joie  et 
lui  fit  faire  tant  d'extravagantes  démonstrations  , 
que  je  craignis  qu'il  n'éventât  la  mèche;  une  de 
nos  compagnes  lui  demanda,  d'un  ton  où  je  crus 
découvrir  une  intention  marquée ,  si  l'accident 
qui  nous  arrivait  était  une  chose  si  heureuse  , 
pour  qu'il  parût  si  satisfait  en  rentcndanl  an- 
noncer. J'eus  peur  qu'il  ne  s'empêtrât  dans  ses 
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réponses  ;  mais  il  s'en  lira  assez  bien  en  lui  disant 
que  c'était  chose  si  rare  de  voir  des  personnes 
aussi  distinguées  à  la  ferme,  qu'il  croyait  pouvoir 
plutôt  se  réjouir  de  Tlionneur  que  nous  faisions 
à  ses  parents,  que  déplorer  la  perte  d'un  misé- 
rable ressort  à  laquelle  M™®  R***  ne  pensait  déjà 
certainement  plus. 

<  —  D'ailleurs  ,  ajouta-l-il  gaiement ,  et  pour 
reprendre  le  langage  qui  lui  était  habituel ,  le 
carrossier  de  madame  est  mon  compère  ;  c'est 
une  aubaine  pour  lui,  et  je  m'en  réjouis  d'a- 
vance. > 

<  On  se  promena  après  le  dîner;  je  saisis  ïa 
première  occasion  de  parler  à  Pierre  à  quelque 
distance  des  autres.  Il  me  conlirma  dans  ma  con- 
jecture ;  j'eus  d'abord  envie  de  le  gronder,  mais 
il  me  montra  tant  de  crainte  de  m'avoir  déplu , 
que  5e  fus  obligée,  pour  le  consoler,  de  lui  lais- 
ser voir  tout  le  plaisir  que  j'éprouvais.  Cet  excel- 
lent jeune  homme  avait  toute  la  simplicité  d'un 
enfant  unie  à  la  virile  beauté  d'un  homme  fait. 
Il  m'apprit  qu'après  avoir  fait  le  coup  ,  songeant 
à  la  conséquence  naturelle  ,  il  avait  été  retirer  un 
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matelas  du  lit  de  son  père  ,  qu'occupaient  nos 
deux  amies  ,  afin  ,  disait-il ,  de  pouvoir  me  rece- 
voir plus  convenablement  dans  son  pauvre  gre- 
nier. Nous  dîmes  beaucoup  de  folies  ,  et  je  le 
quittai  pour  rejoindre  la  troupe. 

c  J'allais  quitter  l'allée  que  j'avais  suivie  avec 
Pierre  ,  lorsqu'au  déiour ,  je  vis  débusquer  de 
derrière  la  charmille  qui  la  bordait,  M"^''  de 
Saini-D*** ,  celle  qui  avait  interpellé  le  jeune 
homme  pendant  le  dîner. 

«  Je  restai  assez  étonnée  de  la  voir  seule ,  et 
je  conçus  aussitôt  une  inquiétude  assez  naturelle; 
elle  pouvait  avoir  entendu  toute  la  conversation 
que  j'avais  eue  avec  le  fils  du  fermier  ,  et  elle 
avait  été  on  ne  peut  plus  claire.  M"^  de  Saint-D*** 
s'aperçut  de  mon  embarras  ,  et  elle  s'empressa , 
non  de  me  rassurer,  mais  de  me  prouver  que 
mes  craintes  n'étaient  que  trop  fondées.  Cette 
femme  ,  que  je  ne  connaissais  du  reste  que  fort 
peu,  avait  toujours  été  mon  antipathie.  J'avais 
souvent  fait  la  guerre  à  Henriette  sur  sa  liaison 
avec  elle  ,  ainsi  qu'avec  M'"®  P*" ,  qui  l'accom- 
pagnait dans  notre  partie.  M™^  R***  m'avait  tou- 
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jours  répondu  qu'elle  ne  l'aimait  pas  plus  que 
moi ,  mais  qu'elle  la  craignait. 

i  M'"^  tle  Saint  D'**  était  en  effet  la  plus 
méchante  femme  du  monde  :  libertine  sans  pas- 
sions ,  elle  avait  une  de  ces  réputations  qu'il  n'est 
jamais  permis  à  une  femme  d'avoir.  Je  ne  fais  pas 
grand  cas  de  la  pruderie ,  ni  même  de  la  sagesse  ; 
mais  je  me  jetterais  par-dessus  le  Pont-Neuf,  si  je 
savais  que  Ton  dît  de  moi  ce  que  l'on  disait  d'elle. 

«  Je  ne  fus  donc  que  médiocrement  réjouie 
de  l'aspect  imprévu  de  M™®  de  Saiut-D*** ,  et  sur- 
tout de  la  harangue  qu'elle  jugea  à  propos  de  me 
tenir  sans  autre  préambule  : 

4  —  Madame  ,  me  dit-elle  ,  il  me  paraît  que 
vous  vous  consolez  facilement  de  l'accident  à 
l'aide  duquel  vous  nous  retenez  une  nuit  encore 
dans  ce  taudis!... 

«  —  Je  vous  reliens  ,  madame  !  dis-je  en  pre- 
nant un  air  digne  pour  cacher  l'embarras  où 
j'étais  ;  je  ne  comprends  pas  l'expression. 

'<  —  Allons  donc ,  madame ,  dit  M"°  de 
Sainl-D***  ,  je  suis  au  fait  :  vous  avez  passé  la  nuit 
avec  M.   Pierre,  Henrielie  avec   M.  Jean,  et 
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M.  Pierre  a  eu  Theureuse  idée  de  briser  le  ressort 
de  la  calèche  pour  vous  forcer  à  demeurer  une 
aulre  nuit  à  la  ferme.  Vous  voyez  bien  que  je  sais 
à  quoi  m'en  tenir  ;  et  pour  vous  éviter  la  peine 
de  me  dire  que  j'ai  mal  deviné  ,  je  vous  dirai  que 
je  suis  là  depuis  un  quart  d'heure  ,  et  que  j'ai 
tout  entendu. 

<  —  Eh  bien  ,  madame  ,  m'écriai-je  furieuse 
d'une  pareille  insolence  à  brùle-pourpoint,  à  qui 
Henriette  ei  moi  devons-nous  compte  ici  de  notre 
conduite? 

<  —  A  maître  André  et  à  sa  femme  ,  peut- 
être  ,  dit  M"^  de  Saint- D*** ,  avec  un  affreux  sou- 
rire qui  la  rendit  presque  laide. 

•!  —  Allons  donc,  dis-je  en  affectant  une  gaieté 
que  jetais  loin  d'éprouver,  si  nous  étions  des 
hommes,  et  que  ces  jeunes  gens  fussent  des  jeunes 
filles  ,  à  la  bonne  heure  ;  mais  je  ne  crois  pas  que 
nous  les  ayons  déshonorés. 

«  —  Et  vous  comptez ,  dit  M"'^  de  Saint-D*** 
en  me  regardant  avec  des  yeux  flamboyants  , 
vous  comptez  passer  cette  nuit  comme  vous  avez 
passé  l'autre  ? 

16 
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<  —  Vous  êies  plaisante  avec  vos  questions , 
dis-je  en  faisant  un  pas  pour  m'éloigner.  Que  vous 
importe  ? 

«  —  Vous  êtes  donc  bien  bête,  répliqua  M™*^  de 
Saint-D***  en  m'arrêlant  par  le  bras  ,  puisque 
vous  ne  comprenez  pas  quel  intérêt  j'ai  à  vous 
faire  cette  question  ,  et  même  à  vous  empêcher 
d'accomplir  votre  projet?  La  chose  est  pourtant 
claire  comme  le  jour  :  j'ai  envie  de  ce  jeune 
homme,  et  si  vous  ne  me  le  cédez  pas,  je  vous 
perds. 

*  —  Vous  me  poignarderiez  que  je  vous  refu- 
serais !  ï  m'écriai-je  emportée  par  l'exaltation. 

«  M"^  de  Saint-D***  me  regarda  un  instant  en 
silence  ,  fit  un  geste  qui  annonçait  qu'elle  venait 
de  prendre  une  résolution,  et  me  quitta  sans 
proférer  une  parole. 

«  J'allai  rendre  compte  de  tout  à  Henriette  , 
qui ,  connaissant  le  caractère  de  M'"®  de  Saint-D*** 
et  de  sa  digne  amie.  M™®  P*** ,  me  dit  que  nous 
devions  nous  attendre  à  tout  de  leur  part. 

€  Elles  se  promenaient  seules  de  leur  côté  , 
et  paraissaient  comprendre  que  leur  société  nous 
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gênait  ;  aussi ,  dès  que  le  jour  tomba  ,  elles  pré- 
textèrent un  peu  de  fatigue  ,  et  se  retirèrent. 

9  Nous  ne  voulûmes  pas  les  imiter ,  pour  ne 
pas  affliger  le  fermier  et  sa  femme,  qui,  pour 
nous  divertir,  avaient  organisé  une  grande  par- 
tie de  loto.  Nous  restâmes  les  dernières  ,  Hen- 
riette et  moi ,  et  quand  la  fermière  nous  donna 
une  lumière  pour  aller  nous  coucher  ,  on  peut 
juger  de  noire  stupéfaction  en  Tentendant  nous 
dire  : 

c  —  Venez  par  ici ,  mesdames  ;  vos  amies  ont 
dit  qu'il  était  bien  juste  que  chacune  eût  son 
tour  ;  et  que  puisque  notre  lit  valait  mieux  que 
celui  de  nos  enfants,  elles  voulaient  que  vous  y 
couchiez  cette  nuii.  » 

i  M'"'' R***  me  regarda  d'un  air  moitié  furieux, 
moitié  plaisant  ;  cependant  je  la  voyais  pâlir  de 
colère. 

€  —  Âltendez-moi  un  instant,  dit-elle  en  sai- 
sissant la  lumière  ,  je  ne  peux  pas  souffrir  une 
pareille  chose;  j'espère  qu'il  sera  encore  temps  , 
ajouta-t-elle  en  me  pressant  la  main. 

«   Elle  disparut  ;  j'attendais  son  retour  avec 
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une  véritable  anxiété  ;  elle  reparut  au  bout  de 
deux  minutes,  pâle  comme  la  mort. 

«    —  Montons,  »  me  dit-elle. 

c  Et  elle  m'indiquait  Tescalier  qui  conduisait 
à  la  cbambre  du  fermier. 

«  Quand  nous  lûmes  seules ,  elle  tomba  sur 
une  chaise  ,  et  eut  une  crise  nerveuse  que  je 
parvins  à  calmer  très-difficilement.  Enfin  elle 
put  me  donner  quelques  explications. 

«  — Je  ne  sais, me  dit-elle, comment  ces  imbé- 
ciles ont  pris  le  change  ;  mais  je  suis  sure  qu'ils 
se  croient  avec  nous;  les  noms  <rHeuriette  et 
d'Alphonsine ,  que  j'ai  entendu  prononcer,  ne 
me  laissent  point  de  doute  à  cet  égard.  Mais  ce 
que  vous  n'auriez  pas  imaginé ,  c'est  qu'ils  sont 
tous  les  quatre  dans  la  même  chambre,  j» 

«  Je  ne  pris  pas  la  chose  comme  Henriette  ; 
je  regrettais  fort  ce  qui  s'était  passé  la  nuit 
précédente ,  et  je  me  sentis  révoltée  de  ce  qui 
se  passait  dans  le  moment.  Mais  je  n'étais  pas  au 
bout  de  ce  qui  devait  exciter  mon  indignation. 

*  Au  point  du  jour,  nout;  fûmes  réveillées 
par  M'°*  de  Sainl-D***,  qui,  avec  un  cynisme 
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dont  une  fille  aurait  eu  honte ,  nous  dit  : 
<  — Je  viens  vous  remercier  toutes  deux,  mes 
belles,  du  cadeau  que  vous  nous  avez  fait  à  Adèle 
et  à  moi.  Je  puis  du  reste  vous  féliciter  toutes 
deux  en  connaissance  de  cause ,  car  Adèle  a 
voulu,  comme  moi,  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur 
votre  bon  goût  à  toutes  deux  :  les  deux  frères 
devraient  être  jumeaux.  L'un  vaut  l'autre,  t 

«  Celle  belle  harangue  achevée,  elle  disparut. 
Avant  que  nous  l'eussions  revue, nous  entendîmes 
le  bruit  des  roues  de  la  voilure  que  Ton  nous 
amenait,  et  que  le  cocher,  qui  était  parti  pour 
Nantes,  le  soir  môme,  nous  avait  expédiée  im- 
médiatement. 

1  Henrielle,  pour  se  venger  de  M™®  de  Sainl- 
D"*  et  de  sou  amie,  imagina  de  repartir  sans 
elles  ;  nous  nous  habillâmes  à  la  hâte  ;  nous  nous 
mîmes  à  la  fenêtre ,  et  nous  fîmes  signe  au  co- 
cher de  rester  en  dehors  de  la  ferme,  d'où  il 
nous  fut  facile  de  sortir  sans  être  vues  ;  depuis 
ce  jour,  Henriette  ne  revit  plus  M™®  de  Saint- 
D*"  ni  son  amie ,  et  ne  retourna  plus  à  sa 
ferme,  qu'elle  vendit,  du  reste,  six  mois  après.  » 


VIll 


Le  gros  sel  et  les  plats  fins.  —  Indiscrétion  des  dates.  —  Le 
couvent.  —  La  bonne  maîtresse.  —  L'amie  de  pension.  — 
Les  lectures.  —  Ingénuité.  —  Les  gravures.  —  M.  de  Vol- 
taire.— La  Pucelle — Un  cours  de  rhétorique. — Le  serment. 
— ■  Le  mariage.  —  Appel  à  la  bonne  foi.  —  Le  frère  d'une 
amie.  —  Les  combats  de  la  vertu,  —  Défaite.  — L'enseigne- 
ment mutuel.  —  Discrétion. 


L'aréopage,  qui  n'était  pas  encore  appelé  à 
décider  la  question  qui  s'agitait  en  sa  présence, 
parut  cependant  assez  embarrassé  à  la  fin  de 
rhistoire  de  M"«  D***  L*'*;  peut-être  ne  valait- 
elle  pas  celle  de  M™^  M'**,  mais  on  pouvait  diffi- 
cilement  montrer  plus    de  cynisme.   M"'^  D*" 
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1/**  recul  avec  une  modesiie  digne  d'un  grand 
orateur  les  féliciiaiions  de  ses  amis,  ei  répondit 
par  un  magnifique  sourire  de  dédain  aux  sar- 
casmes qu'elle  n'entendait  pas,  mais  qu'elle  lisait 
dans  les  regards  des  personnes  moins  bienveil- 
lantes. Quand  ce  petit  brouhaha,  assez  en  usage 
dans  toutes  les  assemblées  délibérantes  à  la  suite 
d'un  discours  marquant,  eut  été  apaisé,  la  blonde 
j^jme  p***  s'accouda  nonchalamment  sur  le  bord 
du  canapé  où  elle  était  assise,  et,  promenant  son 
joli  regard  azuré,  qui  était  doux  sans  mollesse  et 
vif  sans  effronterie,  exclusivement  sur  les  hommes 
qui  se  trouvaient  dans  l'auditoire: 

i  Messieurs,  dit-elle  avec  ce  petit  air  im- 
pertinent qui  sied  si  bien  aux  gens  qui  savent  le 
porter,  vous  ne  serez  peut-être  pas  fâchés,  après 
les  plats  au  gros  sel  que  l'on  vient  de  vous  servir, 
de  goûter  de  quelque  mets  un  peu  plus  fin,  dont, 
j'ose  l'espérer,  la  saveur  ne  sera  pas  moins 
piquante.  Je  déclare  que  s'il  me  lallait  suivre  ces 
dames  sur  le  terrain  où  elles. nous  ont  amenés, 
j'aimirais mieux  me  reconnaître  battue.  J'ignore 
les  douceurs  de  la  vie  de  garnison  et  de  la  vie 
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champêtre;  mais,  si  vous  le  voulez,  je  vous  dirai 
une  petite  histoire  assez  drôlette  qui,  pour  sentir 
bon,  n'en  est  pas  plus  mauvaise,  t 

Les  deux  narratrices  et  leurs  tenants  quand 
même  firent  une  petite  grimace  dédaigneuse, 
mais  ne  répondirent  pas  un  mot.  M™^  B***  avait 
de  l'esprit,  on  l'aimait  généralement  mieux  que 
ses  rivales  ;  un  léger  murmure  approbateur,  qui 
accueillit  son  préambule,  fit  comprendre  à  celles- 
ci  et  à  leurs  partisans  qu'ils  seraient  mal  venus  à 
la  plaisanter.  Le  président  l'engagea  donc,  avec 
une  impartialité  qui  montrait  qu'il  était  digne 
des  hautes  fonctions  auxquelles  il  avait  été  ap- 
pelé, à  conter  ce  que  bon  lui  semblerait  et  comme 
elle  l'entendrait,  etM™^  B***  commença  son  récit 
en  ces  termes  : 

s  11  n'y  a  guère  ici  que  M™^  V***  qui  sache 
bien  mon  âge;  elle  m'a  vue  naître,  i 

Cette  phrase  dite  d'une  voix  flûlée  fit  rire 
l'assemblée  et  rougir,  sous  l'épaisse  couche  de 
rouge  qui  lui  couvrait  le  visage,  M™^  V***,  qui 
avait  l'habitude  de  dire  :  <  Nous  autres  jeunes 
iemraes.  * 

o'AnHANfÈS. — 3.  17 
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<  Je  vous  dirai  donc  que ,  bien  que  je  ne 
paraisse  que  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans,  j'en 
ai  trente- trois,  étant  née  en  47G5,  reprit  M™'' B*** 
sans  paraître  s'apercevoir  de  l'effet  qu'avait  pro- 
duit sa  révélation  sur  l'auditoire  et  sur  M™*"  V*** 
qui,  à  renonciation  de  la  date  exacte,  devint  de 
la  plus  belle  couleur  de  homard.  J'ai  été  élevée 
au  couvent  de  la  rue  du  Bouloy.  Il  y  avait  une 
grande  squs-maîlresse  qui  était  plus  bête  que 
corrompue,  gourmande  et  coquette  à  l'excès,  et 
dont,  avec  quelques  friandises  et  quelques  chif- 
fons, nous  faisions  tout  ce  que  nous  voulions. 
Ses  complaisances  se  bornaient  en  général  à  nous 
donner  une  certaine  liberté  dont  le  résultat  était, 
tout  au  plus,  de  petits  péchés  véniels;  cependant 
elle  doit  avoir  à  se  reprocher  d'avoir  compromis 
le  salut  de  plus  d'une  d'entre  nous  par  une  cer- 
taine complaisance  dont  les  effets  étaient  plus  sé- 
rieux. Elle  avait  une  cargaison  de  romans  qu'elle 
prétait  en  cachette  à  celles  qui  savaient  conquérir 
ses  bonnes  grâces  par  leur  générosité.  Si  ce 
n'avaient  été  que  des  romans  purement  et  simple- 
ment, le  mal  n'aurait  pas  été  grand;  mais  dans 
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le  nombre,  il  y  avait  ce  que  Ton  appelle  généra- 
lement de  mauvais  livres.  Clarice  Harlowe  et  la 
Nouvelle  Héloïse  eussent  déjà  été  d'assez  mau- 
vaises lectures  pour  des  jeunes  filles  de  quinze 
ans;  mais  la  collection  de  M''®  Lebrun  était  au 
grand  complet.  Elle  avait  les  romans  de  Cré- 
billon,  les  contes  de  Lafoniaine,  Boccace,  tout 
Tarsenal  enfin  dont  se  sert  le  diable  quand  il 
veut  s'emparer  de  nous  au  moyen  de  la  lecture. 

f  Toutes  ces  demoiselles,  même  parmi  celles 
qui  étaient  bien  dans  les  papiers  de  W^^  Lebrun, 
n'avaient  pas  le  bonheur  de  jouir  de  la  faculté  de 
se  former  le  cœur  et  l'esprit  à  ces  lectures 
instructives.  Il  n'y  avait  que  les  favorites,  et 
celles,  surtout,  sur  la  discrétion  desquelles  elle 
pouvait  compter. 

«  J'avais,  comm;-  on  en  a  toujours  au  couvent, 
une  amie  intime  qui  était  la  fille  d'un  cousin 
éloigné  de  ma  mère.  La  conformité  de  nos  carac- 
tères, bien  plus  que  celte  parenté  contestable, 
nous  avait  liées,  Berthe  et  moi ,  dès  notre  entrée 
au  couvent.  Par  une  assez  singulière  coïncidence 
elle  était  née  la  môme  année,  le  même  jour,  à  la 
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même  lienre  que  moi.   Nous  avions   cru  voir, 
dans  ce  rapprochement  dû  au  hasard,  une  volonté 
providentielle    qui   nous    ordonnait  de  ne  pas 
nous  quitter  dans  la  vie  après  y  être  entrées  en- 
semble, et  avoir  été  réunies  de  nouveau  par  une 
commune   éducation.    J'aimais  Berlhe    comme 
une  sœur.  Quelqu'un  a  dit  que  pour  qu'une  ami- 
tié réelle  puisse  subsister,  il  faut  qu'entre  ceux 
qui  réprouvent  il  y  ait  dos  dissemblances  nota- 
bles. Il  est  possible  que  celle  observation  soit 
juste  ;  s'il  en  est  ainsi ,  Berlhe  et  moi  faisions 
exception  à  la  règle.   Son  caractère  et  le  mien 
étaient  tellement  semblables  que  pas  une  j)ensée 
ne  venait  à  l'une  sans  qu'elle  fût  approuvée  par 
l'autre  ;  nous  étions  vêtues  toutes  deux  de  l'uni- 
forme   des    pensionnaires  ;     toutes    deux   nous 
étions    blondes ,    blanches  ;    toutes    deux  nous 
avions  des  yeux  bleus  cl  un  certain  embonpoint 
qui  nous  allait  très-bien  ;    enfin  ,   quoique  nos 
traits  n'offrissent   pas   les  mêmes  lignes ,   nous 
nous  ressemblions  comme  auraient  pu  se  res- 
sembler deux  sœurs. 

«  Comme  nos  parenis  étaient  fort  riches  et 
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que  nous  étions  extrêmement  gâtées,  nous  avions 
à  notre  disposition  tout  ce  qu'il  fallait  pour  deve- 
nir les  favorites  de  la  grande  Lebrun. Nous  avions 
toujours  un  buffet  amplement  fourni  des  meil- 
leures friandises  qui  sortissent  de  Toffice  de  mon 
père  ou  de  celle  de  M"®  P***  de  la  (]***,  la  mère 
de  Berthe.  Il  n'y  avait  pas  de  pensionnaire  qui 
eût  une  garde-robe  aussi  bien  montée  que  les 
nôtres,  et  Ton  nous  passait  trop  volontiers  nos 
fantaisies  pour  que  Ton  songeât  à  nous  en  deman- 
der plus  long  quand  nous  déclarions  que  nous 
avions  fait  présent  à  une  de  nos  sous-maîtresses 
d'un  ruban ,  d'une  dentelle  ,  ou  de  tout  autre 
colifichet  qui  ne  nous  agréait  plus. 

€  M^*^  Lebrun  n'avait  donc  pas,  comme  on  le 
pense  bien,  d'élèves  plus  chéries  que  moi  et  ma 
compagne.  Cette  fille,  qui  était  d'une  simplicité 
rare,  n'avait  pas,  en  mettant  entre  nos  mains  ses 
livres  pernicieux ,  le  dessein  prémédité  de  nous 
dépraver  et  de  nous  perdre  ;  mais  ayant  été  elle- 
même  (ce  que  Ton  ignorait,  à  ce  qu'il  paraît, 
dans  le  couvent)  d'une  grande  facilité  de  mœurs 
dès  sa  première  jeunesse,  il  lui  semblait  que  la 

17. 
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destinée  de  toutes  les  femmes  était  d'en  passer 
par  là  ,  et  que ,  la  chose  devant  arriver  tôt  ou 
lard,  il  ne  fallait  pas  croire  que  le  mal  dût  en 
être  attribué  à  ses  livres  qui  nous  faisaient  tant 
de  plaisir,  et  qui  lui  valaient  de  si  bonnes 
aubaines.  Elle  nous  administrait  les  poisons  que 
contenait  sa  bibliothèque  secrète  avec  la  même 
impassibilité  qu'un  médecin  que  l'on  payerait  bien 
cher  pour  administrer  des  remèdes  à  un  cadavre, 
et  qui  lui  donnerait  de  l'arsenic  ou  de  l'opium  à 
forte  dose,  certain  que  ses  drogues  ne  feraient 
pas  de  mal  à  un  homme  bon  à  enterrer. 

«  Il  arrive  quelquefois  que  c'est  l'excès  con- 
traire qui  préserve  du  poison  que  recèlent  ces 
dangereuses  lectures.  On  comprend,  en  effet, 
que  des  jeunes  filles ,  des  enfants  ,  élevées  dans 
les  meilleurs  principes,  avec  une  surveillance 
austère,  se  trouvent  tout  à  fait  dépaysées  en  tom- 
bant sur  certains  mauvais  livres  qu'il  leur  fau- 
drait souvent  un  dictionnaire  pour  comprendre. 
C'était  précisément  le  cas  où  nous  nous  trou- 
vions, M"«  P  ***  de  la  C  ***  et  moi  ;  nous  avions 
admirablement   mordu  au  style  passionné  des 
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romans  ordinaires  dont  M^**^  Lebrun  avait  d'abord 
amusé  notre  jeune  curiosité  ;  pourtant  il  était 
quelques  passages  qui  nous  avaient  paru  tout  à 
fait  inintelligibles,  malgré  les  explications  les 
plus  claires  ;  tel  était,  par  exemple,  le  passage  de 
Clarice,  où  il  est  fait  mention  d'une  horrible 
maison  où  Lovelace  conduisit  sa  maîtresse.  Nous 
avions  demandé  tout  naïvement  à  notre  chère 
Lebrun  ce  que  cela  signifiait,  et,  tout  aussi 
naïvement,  elle  nous  avait  répondu  qu'il  Tavait 
conduite  dans  une  maison  de  filles.  La  glose  nous 
parut  aussi  obscure  que  le  texte  ;  comme  nous 
n'étions  pas  encore  fort  avancées  dans  nos  lec- 
tures, nous  n'osâmes  pas  pousser  nos  investiga- 
tions plus  loin,  et  nous  ne  retirâmes  pas  de  ce 
passage  tout  le  fruit  que  le  diable  était  en  droit 
d'espérer.  Notre  embarras  ne  fut  pas  moindre 
pour  l'expédient  dont  s'avisa  Julie,  dans  la  nou- 
velle Héloïse  ;  nous  eûmes  recours  à  notre  oracle 
qui  nous  donna  une  réponse  tout  aussi  catégo- 
rique, et  à  laquelle  nous  ne  comprîmes  pas  plus 
qu'à  la  première. 

«  Mais,  comme  on  le  pense  bien,  celle  can- 
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dour  primitive  ne  pouvait  résister  longtemps  aux 
lectures  réitérées  que  la  cupidité  de  M'^®  i.ebrun 
nous  procurait.  Les  livres  les  plus  infâmes  nous 
furent  fournis  par  elle,  et  notre  ignorance  dimi- 
nua de  jour  en  jour.  Pourtant,  je  dois  le  déclarer, 
nous  avions  bien  plus  de  théorie  dans  la  tête  que 
d'aptitude  à  la  pratique,  et  nous  connaissions 
une  foule  d'histoires  à  faire  rougir  un  cordelier 
que  nous  aurions  été  fort  en  peine  de  dire  com- 
ment on  fait  l'amour. 

«  Une  particularité  que  je  me  rappelle  prouve, 
du  reste,  combien  la  pauvre  Lebrun  comprenait 
peu  la  portée  de  l'horrible  conduite  qu'elle  tenait 
avec  nous.  El!e  nous  avait  prêté  un  livre  des  plus 
énergiques.  Le  titre  portait  : 

LES  DEUX  COUVENTS, 

Avec  24  gravures. 

«  C'était  une  effroyable  histoire  de  carmes  et 
de  carmélites  qui  habitaient  deux  couvents  con- 
tinus. Nous  la  dévorâmes,  mais  nous  fûmes  fort 
désappointées  de  ne  pas  trouver  une  seule  des 
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vingt-quatre  gravures  promises  par  le  premier 
feuillet.  Nous  nous  en  plaignîmes  à  Lebrun  qui 
nous  répondit  gravement  : 

<i —  Mesdemoiselles,  ces  gravures  sont  de  la 
dernière  indécence.  Beaucoup  de  mes  livres  en 
avaient  de  semblables  ;  je  les  ai  coupées  et  jetées 
au  feu.  De  pareils  objets  ne  sont  faits  que  pour 
les  mauvais  lieux.  » 

•  Celte  délicatesse  nous  avait  paru  très-accep- 
table ;  nous  regrettâmes  fort  les  gravures  con- 
damnées à  l'auio-da-fé  par  cas  de  conscience  de 
celle  qui  nous  prêtait  le  texte,  et  il  ne  fut  plus 
question  d'être  instruites,  comme  disent  les  sa- 
vants, je  crois,  de  visu. 

i  On  peut  se  faire,  cependant,  une  idée  de  la 
perturbation  que  ce  texte,  lout  privé  qu'il  fût  des 
plancbes  explicatives,  avait  portée  dans  noire 
tête  et  dans  nos  sens.  Malgré  cela,  je  le  répèle, 
nous  élions  dévergondées,  sur  certains  points  , 
comme  des  mousquetaires,  et  innocentes,  comme 
nous  aurions  dû  Tètre  en  tout,  sur  certains 
autres.  Nous  n'aurions  point  reculé  devant  la 
proposition  de  passer  'nuit  jours  dans  un  couvent 
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de  cordeliers  ou  de  carmes  ;  mais  s'il  nous  avait 
fallu  définir  positivement  ce  que  nous  aurions  eu 
à  leur  accorder,  la  chose  nous  eût  été  impos- 
sible. 

«  Vous  allez  en  avoir  la  preuve  par  un  autre 
fait  qu'il  faut  absolument  que  je  vous  raconte, 
parce  qu'il  est  la  base  sur  laquelle  repose  mon 
historiette. 

1  C'était  en  1778,  le  jour  anniversaire  de 
notre  naissance.  Berthe  et  moi  nous  venions  d'a- 
voir quinze  ans.  Nous  allâmes  passer  la  journée 
chez  la  vieille  M™^  P***  de  la  C*'*,  la  grand'mère 
de  Berihe.  On  parla  beaucoup  de  Voltaire ,  qui 
venait  de  mourir.  La  vieille  dame,  qui  était  d'une 
dévotion  exagérée,  s'emporta  contre  le  philo- 
sophe, qu'elle  appelait  l'antechrist;  et  son  frère, 
le  grand-oncle  de  mon  amie,  vieux  chevalier  de 
Saint-Louis,  tonna  surtout  contre  un  poëme 
infâme,  où  il  avait  essayé  de  ternir  une  des 
gloires  de  la  France,  dans  une  suite  de  saletés 
et  d'ordures.  Mon  étonnement  et  celui  de  mon 
amie  lurent  grands;  nous  ne  connaissions  de 
Voltaire  que  la  Henriade  et  Mérope,  et  les  qua- 
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tre  vers  d'Alzire,  qui,  déjà,  étaient  dans  toutes 
les  grammaires. 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence,  etc.  (1). 

Nous  ne  pouvions  comprendre  un  mot  à  ce  qui 
se  disait.  On  nous  reconduisit  le  soir  au  cou- 
vent ,  et  nous  ne  quittâmes  pas  Thôtel  de  la 
bonne  grand'mère  avec  autant  de  chagrin  que 
de  coutume ,  parce  que  nous  avions  hâte  de  de- 
mander à  Lebrun  ce  qu'avait  fait  Voltaire  ,  et 
surtout  quel  était  ce  poëme  qui  avait  si  fort 
exaspéré  le  vieux  chevalier  de  Saint-Louis. 

Nous  n'y  manquâmes  pas.  La  naïve  sous- 
maîtresse  nous  donna  toute  satisfaction  ;  elle 
nous  apprit  que  Voltaire  avait  écrit  contre  la  re- 
ligion des  livres  passablement  ennuyeux  (elle  ne 
les  avait  pas)  ;  qu'il  avait  en  outre  composé  des 
contes  et  des  romans  qui ,  par  contre ,  étaient 

(1)  Ces  quatre  vers  détestables  sont  littéralement  traduits 
de  quatre  vers  anglais ,  très-beaux  et  très-nombreux  du  poëte 
Rowe.  —  Si  Voltaire  avait  rencontré  dans  Corneille  un  vers 
comme  le  premier,  il  n'eût  pas  manqué  de  s'écrier  :  La  diffé- 
rence des  dieux!  quel  langage  !  quel  style  ! 
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fort  réjouissanis,  et  que  le  poôme  rjui  avait  si 
forl  excilé  la  colère  de  Toncle  de  Birlhc,  avait 
pour  héroïne  la  célèbre  Jeanne  d'Arc ,  et  s'appe- 
lait la  Pucelle  d'Orléans. 

<  M^'®  Lebrun ,  qui  avait  sans  doule  relu- 
qué quelques-unes  des  charmantes  fantaisies 
que  nous  avions  rapportées  à  l'occasion  de  notre 
anniversaire ,  ajouta  que  si  elle  ne  nous  avait 
pas  jusqu'alors  prêté  les  romans  et  les  poèmes 
de  M.  de  Voltaire,  ce  n'était  pas  faute  de  les 
avoir;  mais  uniquement  par  crainte  de  l'effet 
qu'une  pareille  lecture  pourrait  produire  sur 
nous;  que,  d'ailleurs,  le  nom  seul  de  Voltaire, 
proféré  dans  le  couvent ,  suffirait  pour  la  faire 
renvoyer,  el  peut-cire  pis,  si  l'on  venait  à  sa- 
voir que  c'était  par  elle  que  nous  nous  étions 
procuré  ces  ouvrages  ;  qu'elle  avait  souvent  été 
au  moment  de  faillir  à  la  loi  qu'elle  s'était  impo- 
sée à  cet  égard,  tant  elle  aimait  à  nous  être 
agréable  ;  mais  que,  par  bonheur,  elle  avait  eu  la 
force  de  résister  à  la  tentation,  el  qu'elle  s'ap- 
j)laudissait  de  l'ignorance  où  nous  étions  à  l'égard 
de  cet  écrivain  pernicieux. 
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«  Quelqu'un  qui  eûl  entendu  ce  discours  et 
qui  ireûl  pas  connu  le  catalogue  des  livres  que 
nous  avait  fournis  M''®  Lebrun  ,  aurait  pu  croire 
que  les  ouvrages  que  nous  avions  tenus  de  celte 
complaisante  personne,  n'étaient  autres  ([ue 
V  Introduction  à  la  vie  dévote j  la  Vie  des  saints, 
ou  toute  autre  nourriture  spirituelle  appropriée 
à  notre  sexe  et  à  notre  âge.  Nous  aurions  pu ,  si 
nous  avions  eu  plus  d'expérience  ,  voir  l'artifice 
grossier  dont  se  servait  la  sous-maîtresse  pour 
nous  mojiter  l'imagination  et  nous  faire  pajer 
plus  cher  sa  dose  de  poison.  Mais  à  quinze  ans, 
avec  les  antécédents  qui  existaient,  nous  ne  j)OU- 
vions  avoir  d'autre  sentiment  que  celui  de  la  cu- 
riosité. Nos  meilleures  provisions,  nos  plus  jolies 
nippes  passèrent  de  notre  cabinet  entre  les 
mains  de  M"®  l^ebrun  ,  et  le  soir  même  nous 
fûmes  mises  en  possession  d'un  exemplaire  delà 
Pucelle  y  orné  de  notes  et  de  variantes ,  et  de 
deux  gravures  par  chani ,  lesquelles,  malheu- 
reureusemeni ,  étaient  absentes  par  suite  de  la 
grande  mesure  de  précaution  prise  par  la  pro- 
priétaire des  livres. 

u'abrantÈs. — 3.  18 
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«  Ce  que  je  vais  vous  dire  va  peut-être  vous 
paraître  incroyable,  mais  c'est  Texacte  vérité; 
quand  nous  eûmes  lu  les  vingt  et  un  chants  du 
poëme  de  Voltaire,  les  notes  et  les  variantes  qui 
ne  laissent  rien  à  désirer,  nous  nous  regardâmes 
Berlhe  et  moi,  et  je  lui  demandai  si  elle  avait 
compris  ce  que  Jeanne  d'Arc  tenait  si  fort  à  con- 
server et  dont  le  poêle  faisait  dépendre  le  salut 
de  la  France.  Elle  me  répondit  que  non,  et  nous 
voilà  tout  aussi  avancées  que  pour  Clarice  et  la 
noi^elle  Héloïse. 

«  Nous  nous  adressâmes  à  Lebrun  ,  elle  nous 
rit  au  nez  et  nous  dit  crûment  le  mot  :  c'était  le 
substantif  formé  du  nom  dont  est  qualifiée  l'hé- 
roïne du  poëme. 

«  Nous  étions  convenues ,  Berthe  et  moi ,  si 
l'explication  de  Lebrun  ne  nous  donnait  pas  de 
nouvelles  lumières,  de  la  pousser  un  peu  et  de 
lâcher  de  revenir  de  cette  exploration  un  peu 
moins  bêles  qu'en  la  tentant.  Je  regardai  Berlhe 
qui  m'enhardit  d'un  coup  d'oeil ,  et  je  dis  à  la 
sous-maîtresse  en  rougissant  jusqu'au  Wanc  des 
yeux  : 
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«  —  Mais  ,  ma  chère  Lebrun  ,  vous  ne  nous 
apprenez  rien  de  nouveau  ;  ce  mot  là  est  mille 
fois  dans  l'ouvrage.  Ce  que  nous  voudrions  savoir 
c'est  ce  qu'il  veut  dire.  > 

«  Lebrun  fut  abasourdie  ;  il  est  évident  qu'elle 
reculait  devant  l'explication  ;  notre  simplicité  , 
qui  avait  résisté  aux  monstrueuses  lectures 
qu'elle  nous  avait  l'ait  faire  ,  était  pour  elle  un 
reproche,  et  elle  hésita  à  consommer  l'œuvre 
commencée  et  du  résultat  de  laquelle  la  Pro- 
vidence semblait  avoir  voulu  nous  préserver. 
Mais  il  n'était  plus  temps  ,  notre  curiosité  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  de  s'affermir  dans  cette  bonne 
résolution  ;  ce  que  la  corruption  avait  gâté  en 
nous  à  notre  insu ,  se  faisait  jour  avec  tant  de 
violence  ,  que  ce  qui  était  resté  pur  était  éclipsé 
et  jeté  dans  l'ombre.  M"*^  Lebrun  ,  vaincue  par 
nos  prières  et  par  de  nouveaux  cadeaux,  nous  fit 
un  cours  très-détaillé  qui  nous  fit  rougir  plus 
d'une  fois  ;  et  quand  nous  la  quittâmes ,  nous 
savions  parfaitement,  en  théorie,  ce  que  c'était 
que  la  qualification  donnée  à  Jeanne  d'Arc ,  ce 
que  c'était  que  d'être  ce  qu'elle  était,  et  ce  qu'il 
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l'allaii  faire  pour  cesser  de  Pêlre.  Tuul  d'un  coup 
les  effro} aides  leclures  que  nous  avions  faites,  ei 
que  souvent  nous  abandonnions  comme  vides  de 
sens  pour  nous ,  apparurent  à  notre  imagination 
qui  fut  d'abord  révoltée  de  tant  d'images  obscè- 
nes, maii,  qui  avait  été  tellement  saturée  de  toutes 
ces  horreurs,  qu'elle  finit  par  les  accepter;  le 
mal  était  fait.  Les  révélations  de  Lebrun  nous 
rendant  désormais  intelligibles  les  scènes  les  plus 
licencieuses,  nous  nous  accoutumâmes,  peu  à 
peu,  à  trouver  ces  choses-là  toutes  naturelles,  et 
il  ne  nous  manquait  plus  que  l'exécution  pratique 
d'une  théorie  que  nous  possédions  à  fond. 

«  Voici ,  maintenant ,  quel  fut  le  résultat  des 
connaissances  que  nous  avions  acquises,  et  ce  qui 
produisit  l'anecdote  que  j'ai  promis  de  vous  racon- 
ter. Quand  nous  nous  fûmes  parfaitement  rendu 
compte  des  divers  états  par  lesquels  la  femme 
passait  successivement ,  et  que  nous  eûmes  con- 
staté à  nos  propres  yeux  (jue  nous  étions  parfai- 
tement ce  que  Jeanne  d'Arc  devait  être  pour  que 
la  France  fût  sauvée,  il  nous  eût  été  pénible  de 
mourir  avec  ce  précieux  trésor  ,  et  si  la  mort  eût 
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été  prochaine,  nous  eussions  ,  comme  la  fille  de 
Jephlé,  demandé  le  temps  de  pleurer  sur  notre 
virginité.  La  nature  avait  mis  en  nous  un  pen- 
chant très -prononcé  pour  le  plaisir.  Quand 
j'étais  seule  avec  Berthe ,  nos  conversations 
étaient  un  reflet  de  nos  lectures  ,  et  comme  nous 
nous  plaisions  à  multiplier  les  rapports  que  le 
hasard  avait  établis  entre  nous,  il  nous  vint  en 
tête  riieureuse  idée,  pour  que  l'harmonie  qui 
existait  entre  nos  deux  personnes  ne  fût  pas  dé- 
truite ,  de  nous  engager ,  par  un  serment  solen- 
nel, à  passer,  le  même  jour,  de  Tétat  de  fille  à 
l'état  de  femme. 

c  Nous  avions  seize  ans  quand  on  nous  retira 
du  couvent;  au  bout  d'un  mois  Berthe  fut  de- 
mandée en  mariage  par  le  comte  de  Ch***  ;  les 
préparatifs  se  firent  avec  éclat,  et  il  fut  con- 
venu que  le  mariage  serait  célébré  au  château 
de***,  que  possédait  M.  P***  de  la  C*** ,  à  quel- 
ques lieues  de  Paris, 

«  Comme  on  le  pense  bien  ,  je  fus  désignée 
comme  demoiselle  d'honneur  de  mon  amie  ,  qui 
était  presque  ma  cousine.  Tout  se  passa  à  mer- 

18. 
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veille  ;  le  comte  était  un  homme  de  bonne  mine , 
qui  paraissait  fort  amoureux  de  Berlhe  ,  laquelle 
ne  semblait  pas  le  voir  d'un  mauvais  œil. 

«  Dans  la  journée  ,  après  le  dîner  ,  Berthe  me 
prit  à  part  et  me  dit  quand  nous  fûmes  seules  : 

«  —  Louise,  je  viens  de  me  marier  ;  ce  soir 
je  serai  tout  à  fait  la  femme  de  M.  de  Gh***;  et 
notre  serment  ? 

c  —  J'y  ai  bien  pensé,  lui  dis-je,  mais  je  crois 
que  nous  serons  obligées  d'y  manquer. 

<  — Gela  me  portera  malheur,  »  me  dit  Berlhe 
du  ton  le  plus  naïvement  sérieux. 

€  Je  ne  pus  m'em pêcher  de  rire. 

(f  —  Mais ,  repris-jc  ,  je  ne  vois  pas  trop  com- 
ment il  en  serait  autrement;  à  moins,  continuai-je 
avec  une  légèreté  qui  était  le  fruit  de  la  corrup- 
tion que  les  lectures  du  couvent  avaient  jetée 
dans  mon  âme ,  et  dont  je  ne  me  rendais  pas 
compte  le  moins  du  monde ,  à  moins  que  ton 
mari  ne  me  rende  le  même  service  que  celui  qu'il 
le  rendra  à  toi-même.  » 

^  Berlhe  ne  parut  pas  goûter  extrêmement 
celle   proposition.  Je    l'embrassai  en  l'assurant 
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que  j'avais  plaisanté,  et   je  lui   dis  gaiement: 

«  — Consolons -nous  ,  ma  pauvre  Berthe , 
j'aurai  mon  tour  ,  n'y  pensons  donc  plus. 

î  —  C'est  que  ,  reprit  Berthe  ,  j'y  ai  beau- 
coup  pensé ,  au  contraire  ,  je  ne  suis  pas  une 
égoïste.    Est-ce   que   lu  ne   vois  personne...? 

«  —  Ah!  m'écriai-je  en  l'interrompant,  il  y 
a  bien  le  chevalier  de  R***,  mais  il  n'est  pas  ici. 

«  —  C'est  fâcheux  ,  dit  Berthe  aussi  sérieuse- 
ment que  si  nous  avions  discuté  une  question 
toute  simple.  Mais  j'avais  pensé...  que...  mon 
frère. 

«  —  Henl'i  !  m'écriai-je  en  riant.  C'est  un 
enfant. 

«  —  lia  un  an  de  plus  que  nous ,  dit  Berthe  ; 
et  il  ne  demande  pas  mieux. 

«  —  Tu  le  lui  as  donc  demandé  ?  • 

i  —  Oui ,  murmura  Berthe  en  rougissant 
beaucoup,  il  te  trouve  charmante,  et  si  tu  tiens 
à  notre  serment...  » 

«  Je  ne  voyais  Henri  que  fort  rarement.  Il  était 
élevé  par  un  précepteur  qui  était  un  abbé  hon- 
nête homme ,  et  qui  le  surveillait  conscicncien- 
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scincnl;  je  iravais  jamais  pensé  au  frère  de  Berlhe 
que  comme  on  pense  à  un  enfant.  Mais  il  se  pré- 
senta immédiatement  à  ma  pensée  avec  tontes 
ses  grâces ,  sa  jolie  taille  déjà  développée  ,  ses 
grands  yeux  noirs  que  je  trouvai  pour  la  première 
fois  tendres  et  passionnés  ;  je  sentis  mon  cœur 
battre  avec  violence  ;  un  nuage  monta  devant  mes 
yeux  ,  et  je  ne  pus  trouver  un  mot  à  dire  à 
Berthe  ,  tant  j'étais  troublée  de  ce  que  je  venais 
d'entendre. 

i  —  Eh  bien,  me  dit-elle,  que  dirai-je  à 
Henri? 

€  —  Est-ce  que  tu  oserais  si  tu  étais  à  ma 
place?  lui  dis-je  enfin  d'une  voix  mal  assurée. 

«  —  Oui ,  me  dit-elle  résolument. 

<  —  Mon  Dieu ,  lui  dis  je  avec  naïveté  ,  je  ne 
demanderais  pas  mieux  ,  mais  à  présent ,  je  ne 
sais  pourquoi ,  j'ai  peur. 

i  —  C'est  que  lu  ne  m'aimes  pas,  >  dit  Berthe 
avec  un  dépit  comique. 

<  Je  me  mis  à  pleurer.  Berthe  me  serra  dans 
ses  bras,  nous  nous  parlâmes  à  peine,  mais  quand 
elle  me  quitta  après  m'avoir  tendrement  embras 
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sée  et  que  j'eus  la  conscience  de  ce  qui  venait  de 
se  passer ,  je  me  rappelai  que  je  venais  de  lui 
pertnellre  de  dire  à  Henri  que  la  porte  de  ma 
chambre  serait  ouverte  !a  nuit  prochaine. 

i  Au  souper,  je  vis  Henri  :  il  était  radieux  ; 
je  baissais  les  yeux  et  je  me  sentais  agitée  du 
même  trouble  que  j'avais  souvent  éprouvé  quand, 
plus  instruite  par  les  révélations  de  M"®  Lebrun, 
je  lisais  quelques-uns  des  livres  qu'elle  continuait 
à  nous  prêter.  La  soirée  me  paraissait  d'une 
longueur  interminable  ,  et  cependant  quand  je 
montai  dans  l'appartemenl  qui  m'était  destiné,  il 
me  sembla  que  j'aurais  encore  voulu  reculer 
l'instant  décisif.  Je  tremblais  comme  une  feuille. 
Ma  femme  de  chambre  couchait  dans  une  pièce 
qui  précédait  la  mienne  ;  mais  Berlhe  m'avait 
appris,  dans  la  conférence  où  elle  m'avait  arraché 
mon  consentement ,  que  dans  la  chambre  où  je 
couchais,  il  y  avait  une  petite  porte  qui  donnait 
sur  un  curridor  de  dégagement ,  et  c'était  celte 
petite  porte  que  j'avais  promis  d'ouvrir. 

«  Je  congédiai  bien  vile  ma  femme  de  chambre, 
prétextant  une  grande  envie  de  dormir,  ce  qui 
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était  assez  naturel ,  du  reste ,  après  la  journée 
assez  fatigante  que  je  venais  de  passer.  Lorsque 
je  fus  seule  ,  j'allai  doucement  pousser  le  verrou 
de  la  porte  qui  menait  à  la  chambre  où  couchait 
M"®  Justine  ;  puis  je  m'arrêtai  tout  court,  saisie 
d'un  tremblement  épouvantable.  Rien  ne  peut 
préciser  ce  qui  se  passait  en  moi  :  c'était  un 
choc  d'idées  de  libertinage  et  de  pudeur,  de 
craintes  et  de  désirs  qui  me  troublait  au  dernier 
point.  J'étais  brûlante  ;  un  instant  je  résolus  de 
manquer  à  ma  promesse,  et  par  un  vertueux  re- 
tour sur  moi-même,  je  m'élançai  dans  mon  lit  et 
soufflai  ma  bougie,  pour  ne  pas  me  donner  le 
temps  de  la  réflexion.  Mais  hélas  !  toutes  ces 
bonnes  résolutions  furent  perdues;  Berthe  qui, 
avec  une  sagacité  qui  faisait  honneur  à  son  juge- 
ment ,  avait  craint  ce  qui  arrivait ,  était  venue 
avec  son  frère  dans  ma  chambre  après  m'a  voir 
quittée  et,  par  mesure  de  prudence,  avait  ôté  la 
clef  de  la  serrure ,  tandis  que  le  jeune  homme 
enlevait,  sans  bruit,  le  verrou  que  j'avais  promis 
de  tirer.  Je  n'avais  pu  me  douter  d'une  pareille 
précaution.  Je  savais  que  le  verrou  était  mis  et 
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que  la  porte  était  fermée  à  double  tour.  Je  n'avais 
donc  pas  jugé  à  propos  d'aller  vérifier  si  toutes 
choses  étaient  en  état,  ce  que,  cependant,  après 
ma  vertueuse  résolution,  je  n'aurais  pas  manqué 
de  faire  si  j'avais  eu  mon  sang-froid. 

i  Quand  je  fus  couchée,  loin  de  se  calmer, 
mon  agitation  redoubla.  Je  sentais  ma  tête  qui  se 
perdait  ;  l'obscurité  ne  contribuait  pas  peu  à  me 
troubler  :  tout  à  coup  je  crus  entendre  le  bruit 
que  fait  une  porte  que  l'on  ouvre  avec  précau- 
tion. Je  me  jetai  à  bas  de  mon  lit,  et  je  me  diri- 
geai vers  la  petite  porte  :  au  milieu  de  la  chambre 
je  me  heurtai  contre  quelque  chose.  Je  poussai 
un  petit  cri.  Presque  en  même  temps ,  je  sentis 
un  bras  m'envelopper,  tandis  que  le  possesseur 
de  ce  bras  me  couvrait  la  bouche  de  son  autre 
maiii ,  et  me  disait  à  voix  basse  en  me  couvrant 
de  baisers  : 

«  —  Louise,  mon  ange,  n'ayez  pas  peur, 
c'est  moi,  Henri.  > 

<!  Je  saisis  la  main  de  Henri ,  et  la  lui  serrant 
avec  force  ,  je  lui  dis  bien  bas  ,  mais  d'un  accent 
résolu  : 


c  —  Henri,  si  je  vous  priais  à  genoux  de  sortir, 
m'obéiriez  vous  ? 

I  —  Peut-êlre  ,  dil-il  ;  mais  vous  ne  me  le 
(lirez  pas. 

t  —  Et  pourquoi  cela? 

*  —  Parce  que  je  vous  aime  de  toute  mon  âme, 
et  que  je  mourrais  si  vous  le  disiez.  » 

«  On  dit  ces  choses-là  de  bonne  foi  .'i  dix-sept 
ans  ,  et  à  seize  on  les  écoule  de  même.  Je  sentis 
que  je  voudrais  en  vain  me  montrer  sévère.  Je 
gardai  le  silence ,  et  à  un  baiser  de  Henri ,  je 
crois  que  je  répondis  sur  le  même  ton. 

i  Daignez  rn  épargner  le  reste,  il  est  cepen- 
dant une  particularité  que  je  ne  puis  omettre , 
parce  que  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  moins  piquant 
dans  cette  petite  aventure.  Henri  qui ,  comme 
praticpie ,  n'en  savait  pas  plus  long  que  moi ,  et 
qui  n'avait  pas  fait  ses  classes  en  droit  erotique 
sous  un  habile  maître  comme  M"®  Lebrun  ,  était 
loin  d'être  aussi  ferré  que  moi  sur  la  théorie.  Je 
lui  en  appris  donc  pour  lo  moins  aulani  rpi'il 
m'en  apprit.  Nous  fûmes  malheureusement ,  par 
prudence,    ol  liges  d'abréger  la  leçon;  mais  au 
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bout  d'un  mois ,  nous  étions  tous  deux  de  pre- 
mière force. 

«  Berihe  me  sut  gré  de  la  conscience  avec 
laquelle  j'avais  tenu  mon  serment.  Plus  tard  une 
riJicuIe  jalousie  nous  brouilla  ;  je  l'ai  vivement 
regrettée  ;  nous  étions  faites  pour  nous  aimer  et 
nous  comprendre,   i- 

L'assemblée  accueillit  celle  petite  histoire  avec 
une  grande  faveur  ;  certes,  elle  ne  pouvait  passer 
pour  édifiante,  mais  elle  n'était  pas,  comme  le 
disait  M™®  B***  assaisonnée  de  gros  sel ,  comme 
celles  de  M°^«  M"*  et  de  M="^  D"*L*".  Bref,  soit 
qu'elle  eût  véritablement  fait  plus  de  plaisir,  soii 

esprit  départi,  le  président  M d,  après  avoir 

consciencieusement  recueilli  les  avis,  proclama 
jyjme  g***  victorieuse. 

il  rappela  ensuite  à  M"^''  H"*  ce  qu'elle  lui 
avait  promis  ;  mais  celle-ci ,  qui  aurait  pus'exé- 
cuier  en  toute  sécurité ,  ne  voulut  pas  ,  elle  qui 
était  la  maîtresse  de  la  maison  ,  troubler  la  joie 
de  celle  qui  avait  vaincu.  Elle  se  contenta  de  dire 

à  M d: 

<  Si  je  voulais  vous  raconter  quelque  chose 
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(le  plus  fort  que  cela ,  j'ai  dans  mon  sac  une 
liisloire  où  se  irouvent  réunies,  auiijnienlées  et 
corrigées,  les  trois  histoires  que  vous  venez 
(l'entendre.    » 
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I.e  consulat.  —  Le  mariage  de  raison.  —  Un  preniici"  amant. 
—  Sagesse  de  santé.  —  Second  amant.  —  L'homme  difficile 
à  quitter.  —  Une  lettre  anonyme.  —  Une  démarche  désa- 
gréable. —  La  réponse  qui  n'en  est  pas  une.  —  La  logique 
et  la  passion.  —  Faiblesse.  —  Remords.  —  La  conversation 
à  la  porte.  —  Dans  le  jardin.  —  Duel  à  mort.  —  Le  contact 
qui  tue. 


Lorsque  le  consulat  eut  remplacé  le  direc- 
toire, le  changement  qui  s'était  opéré  dans  le 
gouvernement  se  fit  sentir ,  par  contre-coup , 
dans  les  mœurs  de  la  société.  Les  boudoirs  et 
les  salons  ne  se  fermèrent  pas  comme  sous  la 
terreur,  mais  ils  s'épurèrent,  du  moins  quant  à 
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la  foriiie  ;  la  gaielé,  la  galanterie  même  restèrent 
à  Tordre  du  jour  ;  mais  la  licence  fui  bannie.  Le 
temps  était  passé  où  des  femmes,  célèbres  par 
leur  beauté ,  osaient  se  promener  en  public , 
en  plein  jour,  sans  mettre  entre  leurs  charmes 
et  les  yeux  des  curieux,  d'autre  rempart  qu'une 
gaze  tellement  transparente  qu'on  pouvait,  en  les 
voyant  vêtues  ainsi ,  dire  qu'on  les  avait  vues 
nues.  On  portait  bien  encore  des  robes  à  la  grec- 
que ,  mais  il  n'était  plus  permis  de  pousser  la 
rigoureuse  imitation  du  costume  antique,  jusqu'à 
retrousser  la  robe  au-dessous  du  genou  et  laisser 
voir  un  pied  chaussé  d'une  simple  sandale,  aux 
doigts  nus  duquel  brillaient  des  bagues  de  dia- 
mant. Le  premier  consul,  qui  venait  de  poser  la 
première  pierre  de  l'édifice  colossal  qu'il  allait 
fonder,  sentit  que  cette  corruption,  signe  ordi- 
naire de  décadence  chez  toutes  les  sociétés  qui 
avaient  cessé  d'être,  ne  convenait  pas  à  un  em- 
pire naissant.  Et  puis  les  saturnales,  dont,  pen- 
dant trois  années,  la  France  avait  été  le  théâtre, 
n'étaient  pas  dans  les  mœurs  de  notre  nation. 
Les  réputations  que  l'on  fait  aux  peuples  ne  sont 
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jamais  usurpées.  La  galanterie,  dans  l'acceplion 
honnête  du  mol,  est  un  des  caractères  dislinctifs 
du  Français,  et  il  y  a  aussi  loin  de  la  galanterie 
aux  orgies  de  Tépoque  qui  s'écoula  entre  la  ter- 
reur et  le  consulat ,  qu'il  y  a  de  distance  entre 
une  femme  aimable  et  distinguée,  avec  laquelle 
on  a  une  liaison  dans  le  monde,  et  une  fille  dont 
on  achète  les  complaisances  un  louis  ou  dix  louis, 
plus  ou  moins. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  qu'au  froncement  du 
sourcil  de  Bonaparte,  les  l'emmes  aient  congédié 
leurs  amants,  fait  vœu  de  chasteté,  été  fidèles  à 
ce  vœu  téméraire,  ei  mérité,  comme  les  matro- 
nes de  l'ancienne  Kome ,  que  l'on  gravât  sur 
leur  tombe  : 

Elle  vécut  chez  elle  et  fila  de  la  laine. 

Point  :  les  femmes  eurent  des  amants,  les 
hommes  ne  manquèrent  pas  de  maîtresses,  mais 
on  s'arrangea  de  manière  à  ce  que  le  scandale  ne 
fût  plus  à  l'ordre  du  jour.  Ainsi,  on  n'était  plus 
exposé  à  entendre,  dans  un  salon,  des  récits  de 
la  nature  de  ceux  que  la  fidélité  dont  doit  se  pi- 
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quer  rhislorieu  ,  m'a  imposé  l'obligalion  de  re- 
produire; les  hommes  comme  D**\  l'ami  de  Bar- 
ras, n'avaient  point  disparu  de  la  face  de  la  lerre  ; 
Paris  en  comptait  peut-être  plus  encore  ;  mais 
ils  ne  faisaient  plus  i>loire  de  leur  ignonomie  ,  et 
les  honnêtes  gens  leur  tournaieni  le  dos.  L'ordre, 
en  un  mot,  commençait  à  remplacer  le  désordre. 

Mais,  pour  être  contenu  dans  de  justes  bornes, 
Tamour  ne  perd  pas  ses  droits  :  le  Minoiaure  (1) 
en  comptant  ses  victimes,  ne  s'apercevait  pas  que 
ses  recettes  eussent  baissé.  Les  choses  allaient 
leur  train  comme  par  le  passé,  et  pour  ceux  qui 
étaient  au  fait  de  la  chronique  du  jour,  ce  n'était 
pas  un  médiocre  divertissement  que  d'entendre 
certains  maris,  à  qui  rien  ne  manquait  pour  être 
des  plus  haut  placés  dans  la  confrérie ,  s'écrier, 
en  se  frottant  les  mains  : 

<  Parbleu,  depuis  que  Bonaparte  est  au  pou- 
voir tout  est  pour  le  mieux  :  il  a  fait  raison  de 

(I)  Il  n'est  personne  qui  n'ait  lu  la  Physiologie  du  mariage^ 
de  IM.  (le  Balzac.  La  métaphore  ingénieuse  de  ce  grand  écrivain 
est  aujourd'hui  tellement  acceptée,  qu'il  serait  puéril  d'en 
donner  l'explication. 
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celte  ignoble  licence  qui  régnait  sous  ies  autres  ; 
à  présent,  au  moins,  on  est  tranquille.    > 

Tant  qu'il  y  a  de  la  galanterie,  la  ruse  et  les 
bons  tours  sont  de  rigueur.  Quand  ils  n'ont  pas 
d'aulres  résultats  que  de  minolauriser  le  mari,  il 
n'y  d  pas  grand  mal,  puis  c'est  chose  inévitable  ; 
mais  quand  les  choses  vont  plus  loin  ,  elles  lais- 
sent d'éternels  regrets  à  tous  ceux  qui  prennent 
part  à  ces  plaisanteries. 

Un  certain  M.  F***,  Danois  de  naissance,  et 
qui  était  venu  faire  du  commerce  en  France,  où 
il  s'était  fixé  depuis  Tàge  de  vingt  ans,  avait  ac- 
quis ,  à  Marseille  ,  une  grande  fortune  dans  la 
fabrication  du  savon.  Il  vint  à  Paris  vers  la  fin 
du  directoire,  et  se  maria  avec  une  charmante 
jeune  fille  qui  ne  lui  apporta  pas  de  fortune,  mais 
dont  il  était  passiop.némenl  amoureux.  M.  F*** 
n'avait  alors  que  quarante-deux  ans;  il  était  d'une 
haute  stature,  avait  de  beaux  traits,  des  cheveux 
blonds,  beaucoup  de  vivacité,  si  bien  qu'on  lui 
aurait  donné  dix  ans  de  moins  que  ce  qu'il  avait 
réellement.  C'était ,  en  outre ,  le  meilleur  des 
êtres  ,  et  il  était  loin  de  mancjuer  d'esprit  et  d'à- 
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grérnenl  ;  il  élail  même  très-bon  musicien.  Tons 
ces  avanlages  ne  fnrent  pas  ce  qui  engagea 
M»«  tPA***  à  l'épouser. 

M''®  d'A***,  avec  un  air  froid  comme  une 
glace,  renfermait  en  elle  le  germe  de  toutes  les 
passions.  Du  reste,  elle  était  charmante,  et, 
quoique  sans  fortune,  elle  était  demandée  par  un 
grand  nombre  de  prétendants.  Ce  fut  elle  qui 
arrêta  son  choix  sur  M.  F***  ;  sa  mère  penchait 
assez  pour  un  jeune  homme  d'une  grande  famdle, 
récemment  rentré  en  France ,  et  qui  avait  été 
assez  heureux  pour  sauver  une  belle  fortune. 
]j^|me  (j'A***  avait  même  remarcjué  que  le  jeune 
comte  de  IN***  ne  paraissait  pas  déplaire  à  sa 
fille;  mais  niademoiselle  qui,  sans  doute,  avait 
déjà  ses  projets,  et  qui  prévoyait  que  le  bon 
caractère  de  M.  F*'*  lui  assurait  une  domination 
absolue,  déclara  que  son  choix  était  irrévoca- 
blement fixé,  et  qu'elle  accordait  sa  main  à 
M.F*  *. 

Le  mariage  se  fit  promptement.  M"®  d'A***  se 
montrait  fort  impatiente  d'en  tinir.  Le  bon  F*** 
avait  la  candeur  d'attribuer  cet  empressement  à 
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la  tendresse  qu'il  croyait  avoir  inspirée  à  sa  future, 
et  il  pouvait,  sans  être  trop  présomptueux,  avoir 
celle  croyance,  attendu  que  Camille  ne  se  faisait 
faute  de  le  lui  laisser  entendre,  et  même  de  le 
lui  dire  en  propres  termes.  Les  gens  plus  clair- 
voyants pensaient  que ,  fatiguée  de  la  médio- 
crité dans  laquelle  elle  avait  toujours  vécu,  elle 
voulait  hàier  le  plus  possible  le  moment  où  elle 
devait  jouir  d'une  opulence  qu'elle  avait  toujours 
désirée.  Si  quelqu'un  avait  pu  lire  dans  le  cœur 
de  M'i^  d'A***,  il  y  eût  vu  que  cette  jeune  fille 
ne  songeait  pas  plus  à  celui  qui  allait  être  son 
mari  qu'au  grand  Turc  ;  que,  bien  que  la  fortune 
de  M.  F***  fût  fort  belle,  ce  n'était  pas  non  plus 
ce  qui  lui  donnait  un  si  grand  désir  d'être  mariée; 
mais  qu'elle  ne  souhaitait  être  M""*^  F***  que  pour 
avoir  son  indépendance  ;  qu'elle  ne  voyait  le 
mariage  que  comme  un  moyen  de  devenir  libre, 
et  c'était  à  cette  liberté  qu'elle  aspirait  avec  tant 
d'ardeur. 

jyjme  ^***  ^jjjj^  charmante  ;  son  mari  déclarait 
qu'il  était  le  plus  heureux  des  hommes  ;  et, 
immédiatement  après   son    mariage ,    la    chose 
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était  vraie.  F***  était  un  très-bel  lioinme  ;  Ca- 
mille raccepla  comme  tel,  pendant  les  six  pre- 
miers mois  de  leur  union.  Mais  elle  ne  tarda  pas 
à  s'en  dégoûter,  et  comme,  pour  elle,  son  mari 
n'était  qu'un  homme  comme  un  autre,  le  pauvre 
F***,  si  bien  fêlé  dans  le  commencement,  se  vit 
tout  d'un  coup  traité  avec  une  froideur  déses- 
pérante. 

j^jme  p***  cependant  avait  une  laciique  assez 
adroite.  Dès  le  premier  jour  elle  avait  exigé  que 
son  aj)pariement  fût  distinct  de  celui  de  son 
mari  ;  mais  il  y  avait  un  libre  accès  à  quelque 
heure  que  ce  jiût  être.  Depuis  son  refroidissement 
elle  ne  lui  avait  pas  interdit  l'entrée  de  sa 
chambre  à  coucher,  mais  l'accueil  qu'elle  lui 
faisait  n'était  pas  de  nature  à  engager  le  pauvre 
homme  à  profiter  du  droit  qu'on  lui  accordait. 
Peu  à  peu  il  finit  par  ne  se  présenter  qu'en 
tremblant  chez  sa  femme  ;  puis  il  n'y  vint  plus 
que  de  loin  en  loin  ;  enfin  ses  visites  conjugales 
devinrent  si  rares  qu'elles  pouvaient  être  regar- 
dées comme  nulles. 

L'adroite  Camille  n'avait  commencé  sa  ma- 
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nœuvre  que  lorsqu'elle  avait  été  certaine  de  son 
empire  sur  Tesprit  du  bon  M.  F***  ;  une  fois 
assurée  de  son  pouvoir,  elle  ne  s'était  plus  gênée, 
car,  il  faut  bien  le  dire  ,  dans  les  six  mois  pen- 
dant lesquels  F**'  eut  tant  à  se  louer  de  sa 
femme,  il  y  en  avait  au  moins  trois  qui  n'étaient 
que  de  Thypocrisie. 

M.  F***  n'était  ni  un  Othello  ,  ni  un  George 
Dandin;  s'il  était  facile  de  le  tromper,  c'est  parce 
que  sa  bonne  âme  ne  pouvait  supposer  le  mal. 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  fût  un  niais. 
Dans  les  belles  organisations  la  jalousie  n'exclut 
pas  la  confiance,  l/annonce  ou  la  preuve  de  la 
trahison  d'une  femme  aimée  peut  être  poignante, 
et  porter  un  homme  à  de  terribles  excès  ;  mais 
aussi  ce  même  homme  qui  tuerait  l'infidèle,  rougira 
de  la  soupçonner  sans  motif,  et  lui  laissera  toute 
liberté ,  plein  de  confiance  en  celle  qu'il  aime. 

Camille  avait  bien  étudié  le  caractère  de  son 
mari  et  elle  s'était  exactement  rendu  compte 
de  ce  qu'il  était.  Elle  avait  vu  que  Al.  F'**  n'é- 
tait pas  un  nigaud  à  qui  l'on  ferait  croire  que 
des  vessies  sont  des  lanternes,   mais  que  c'était 
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un  homme  d'une  confiance  d'enfanl,  qui  ne  cher- 
chait pas  à  voir  si  on  hi  irompail,  et  que,  pourvu 
que  l'on  se  donnât  la  peine  de  le  tromper  adroi- 
tement, rien  ne  serait  plus  facile  que  d'y  réussir. 
La  besogne  de  M"^  F***  se  réduisait  donc  à  pré- 
senter à  son  mari  toutes  ses  actions  d'une  ma- 
nière acceptable  et  vraisemblable.  Celte  précau- 
tion prise,  M"®  F***,  chaperonnée  par  la  confiance 
de  son  mari,  était  cent  fois  plus  libre  que  si  elle 
eût  été  veuve. 

Elle  commença  par  mettre  sur  le  compte  de  sa 
samé  la  réserve  qu'elle  réclamait  de  M.  F***  à 
l'égard  de  ses  visites  conjugales.  Si  la  Physiologie 
du  mariage  eût  été  écrite  alors,  M.  F***  eût  été 
prémuni,  par  les  avis  de  l'écrivain,  contre  cette 
tactique  de  la  femme,  et  il  eût  envoyé  promener 
le  médecin,  cet  auxiliaire  que  M.  de  Balzac  dé- 
nonce comme  l'un  des  plus  redoutables,  quand 
l'impitoyable  docteur  lui  signifia  qu'il  devait,  s'il 
aimait  sa  iémme,  la  ménager  beaucoup.  Le  pau- 
vre F***  fuiirès-effrayé  et  promit  au  perfide  doc- 
leur  une  soumission  entière  à  ses  ordonnances. 

C'était  au  profil  du  comte  de  N"* ,  celui  que 
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M™"^  d'A**'  voulait  faire  épouser  à  sa  fille ,  el 
que  Camille,  ainsi  que  Pavait  remarqué  sa  mère, 
ne  voyait  pas  d'un  œil  indifférent,  que  cet  artifice 
fut  imposé  au  malheureux  F**' ,  et,  depuis  un 
an  que  durait  la  liaison  du  comte  et  de  M"^^  F'**, 
M.  de  N***  était  le  seul  qui  pût  se  vanter  de  lui 
avoir  aidé  à  donner  de  coups  de  canif  dans  le 
contrat. 

Mais  tout  passe  :  M™®  F***  se  mit  un  jour  en 
tête  qu'il  était  ridicule  de  rester  fidèle  à  son  amant 
plus  longtemps  qu'elle  ne  Tavaii  été  à  son  mari, 
et  elle  laissa  voir  à  M.  de  N"*  qu'elle  était  lasse 
de  lui. 

M.  de  N*"  ,  qui  avait  pris  la  chose  au  sérieux, 
et  qui  aimait  Camilie  tout  de  bon  ,  se  fâcha  ,  se 
désespéra  ,  pleura  ,  M™°  F***  se  borna  à  lui  rire 
au  nez  ,  et  à  le  prier  de  la  laisser  en  repos.  Jamais 
un  homme  n'est  plus  amoureux  d'une  femme , 
que  le  jour  où  elle  ne  veut  plus  de  lui,  et  jamais 
une  femme  n'éprouve  plus  d'éloignement  pour  un 
homme  ,  que  lorsque  cet  homme ,  après  avoir  été 
son  amant ,  répond  ,  en  recevant  son  congé  ,  qu'il 
veut  rester  son  amant  malgré  elle,  ('/était  le  cas 
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(le  M™«  F***  et  de  M,  de  N"*.  Le  comte  jura 
que  rien  ne  serait  capable  de  le  faire  renoncer  à 
sa  chère  Camille  ;  qu'il  se  tuerait  plutôt  que  d'y 
songer,  et  que  ,  si  on  voulait  Ty  contraindre,  il 
tuerait  M.  F*'*  et  quiconque  aurait  la  prétention 
de  l'amener  à  un  pareil  résultat.  De  son  côté, 
^me  Y**\  après  avoir  ri  au  nez  de  M.  delN*'*, 
s'impatienta  ,  lui  fit  fermer  sa  porte,  et  protesta 
que  rien  au  monde  ne  la  ferait  consentir  à  renouer 
une  liaison  qui  lui  pesait  ;  elle  allait  jusqu'à  dire 
que  ,  tyrannie  pour  tyrannie,  elle  aimerait  mieux 
retourner  à  son  mari  :  ce  qui  prouve  que,  dans 
la  colère ,  on  dit  une  foule  de  choses  que  l'on  n'a 
pas  la  moindre  envie  d'exécuter  ,  car  M.  de  N*** 
n'avait  pas  plus  le  dessein  de  tuer  M.  F***,  que 
M"*  F***  n'avait  l'intention  de  rendre  à  celui-ci 
les  droits  dentelle  l'avait  dépossédé. 

Elle  espéra  d'abord  que  M.  de  N***  se  calme- 
rail,  et  elle  tint  bon.  Mais  comme  elle  n'était  pas 
femme  à  demeurer  longtemps  sans  mari  et  sans 
amant,  elle  mil  fin  au  noviciat  d'un  jeune  aide  de 
camp  du  premier  consul  qu'elle  laissait  soupirer 
depuis  un  mois,  et  qui  s'appelait  le  colonel  T***. 
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Une  des  singularités  du  caractère  de  cette 
femme,  c'était  que,  sans  être  capable  d'aimer  véri- 
tablement ,  elle  se  montait  facilement  la  lêle  dans 
le  commencement  d'une  intrigue  ,  et  qu'elle  se 
trompait  elle-même  sur  le  sentimentqu'elle  éprou- 
vait. Elle  prenait  son  effervescence  pour  de 
l'amour  ,  et  il  était  difficile  que  ceux  qui  occasion- 
naient ces  transports  n'y  fussent  point  également 
trompés.  Ainsi ,  quand  elle  se  maria  avec  M.  F***, 
au  bout  de  deux  ou  trois  jours  Camille  crut 
aimer  son  mari  à  la  folie  :  cela  ne  dura  pas  ;  mais 
elle  l'avait  cru  franchement  pendant  quelque 
temps.  La  même  chose  avait  eu  lieu  à  Tégard  du 
comte  de  N***  ;  et  elle  se  trouvait  tout  à  fait  dans 
la  même  position  pour  le  colonel  T***. 

M.  de  N***  qui  s'aperçut  bien  vile  qu'on  lui 
avait  donné  un  successeur  ,  quoiqu'il  ne  sût  pas 
à  qui  il  devait  s'en  prendre  ,  devint  presque  fou 
d'amour  et  de  jalousie.  Il  écrivit  lettres  sur  lettres, 
se  présenta  vingt  fois  par  jour  chez  M^^  F*** 
sans  se  rebuter  de  trouver  la  porte  fermée.  Enfin, 
jamais  amant  congédié  ne  déplora  son  martyre 
sur  plus  de  tons  que  l'amoureux  M.  de  N***. 
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JlDie  (Je  Y***^  qui  était  alors  dans  le  paroxysme 
de  son  amour  éphémère  pour  le  colonel ,  s'irrita 
de  celte  persistance  du  comte,  et,  ce  qu'elle 
n'eiit  jamais  fait  dans  son  étal  normal  (  non  par 
délicatesse,  mais  par  calcul) ,  elle  résolut  de  s'en 
débarrasser  de  quelque  manière  que  ce  fût. 

M.  de  N***  venait  de  lui  écrire  une  lettre  plus 
pathétique  que  toutes  celles  qu'il  lui  avait  adres- 
sées depuis  quinze  jours  ;  elle  la  déchira  en  mille 
morceaux  et  se  mit  à  son  secrétaire  ,  les  lèvres 
tremblantes  de  colère. 

Une  heure  après ,  M.  F***  recevait  le  billet 
suivant ,  tracé  d'une  écriture  minutieusement  con- 
trefaite. 

a  Monsieur , 

<    Le  comte  de  N*'*    est    l'amant  de  vo're 

«  femme.  La  personne  qui  vous  donne  cet  avis 

«  en  a  des  preuves  qui  lui  permettent  de  vous  le 

i  donner  en  toute  conscience.  Au  surplus,  le 

«  comte  ne  s'en  cache  pas.  Demandez-le-lui  à 

«  lui-même  ;  il  vous  confirmera  ce  que  j'ai  l'hon- 

4  neur  de  vous  apprendre.  » 
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Le  délire  seul  avait  pu  inspirer  une  pareille 
démarche  à  M'"*^  F***  ,  car  c'était  elle  qui  avait 
écrit  cet  étrange  billet.  L'insensée  n'avait  vu 
qu'une  chose  ,  c'était  d'être  débarrassée  de  l'ob- 
session de  M.  de  N***.  Son  amant  seul  ou  son  mari 
pouvaient  lui  rendre  ce  service  ;  elle  ne  voulait 
pas  exposer  le  premier;  elle  se  servit  du  second. 

<  Au  moins,  dit-elle,  il  m'en  délivrera    d 
M.  F'**,  qui  était  l'honneur  même  ,  ne  crut 

pas  d'abord  devoir  ajouter  foi  à  une  dénonciation 
anonyme  ,  qu'il  prenait  pour  une  odieuse  calom- 
nie. Il  allait  donc  anéantir  le  fatal  billet,  lors- 
qu'une pensée  vint  le  frapper  au  cœur.  «  Le  comte 
ne  s^  en  cache  pas ,  disait  la  lettre,  demandez-le- 
lui  d  lui-même...   » 

<  Il  ne  s'en  cache  pas!  dit  M.  F...;  il  l'a 
donc  dit  publiquement  !  » 

A  cette  pensée,  il  sentit  tout  son  sang  refluer 
vers  son  cœur  ;  il  recevait  l'outrage  dans  toute 
son  horreur.  Il  monta  en  cabriolet  et  se  rendit 
chez  le  comte. 

«  Ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire  ,  pensa-t-il , 
c'est  de  suivre  le  conseil  que  l'auteur  de  cette 

20. 
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lellre  me  donne,  pour  me  persifler,  sans  doute. 
C'est  toujours  le  meilleur  parti  à  prendre  en  pa- 
reil cas.  » 

Le  comte  était  chez  lui,  et  seul,  quand  on  an- 
nonça M.  F*'*.  Celui-ci  était  si  pâle,  que  M.  de 
N***  comprit  tout  de  suite  quel  était  le  sujet  qui 
ramenait.  II  se  rendit  maître  de  son  émotion  , 
et,  s'avançant  vers  M.  F***,  il  lui  dit  du  ton  le 
plus  tranquille  : 

«  Eh  !  mon  cher  F"*,  quel  bon  vent  vous 
amène? 

M.  F***,  pâle  comme  un  mort,  avait  les  dents 
tellement  serrées,  qu'il  fut  obligé  de  faire  un 
violent  effort  pour  dire  à  M.  de  N***  : 

«  Monsieur  le  comte,  veuillez  avoir  la  bonté 
de  faire  défendre  votre  porte;  j'ai  à  vous  parler 
en  particulier.  » 

Si  l'aspect  de  M.  F***  eût  pu  laisser  quelques 
doutes  à  M.  de  N***,  ce  début  ne  lui  permettait 
pas  d'en  conserver.  Il  redoubla  donc  de  sang- 
froid  ,  déterminé  à  repousser  toute  espèce  d'in- 
jonction par  une  roideur  équivalente,  et  à  en- 
voyer promener  ce  mari,  qui  lui  paraissait  avoir 
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le  mauvais  goût  de  ne  pas  vouloir  qu'il  fût  Pâ- 
mant de  la  femme.  Il  donna  donc  ses  ordres 
conformément  aux  désirs  de  M.  F***,  et,  rayant 
invité  à  s'asseoir,  attendit  en  silence  ce  qu*allait 
lui  dire  le  mari  de  Camille. 

«  Monsieur  le  comte ,  dit  enfin  celui-ci ,  je 
vous  ai  toujours  cru  un  homme  d'honneur. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  monsieur,  dit  fière- 
ment !e  comte. 

—  Et  quelle  est  voire  opinion  à  mon  égard 
sur  cette  question  ?  reprit  M.  F***. 

—  Exactement  la  même  que  celle  que  vous 
venez  d'émettre  à  l'égard  de  moi  ,  dit  le  comte 
avec  une  expression  qui  ne  permettait  pas  de 
douter  de  la  franchise  de  sa  réponse. 

—  Ëh  bien  î  monsieur  le  comte,  poursuivit  le 
négociant ,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur, 
que  si  vous  m'attestiez  sur  la  vôtre  qu'un  fait 
quelconque  est  faux  ou  vrai,  je  n'en  demanderais 
pas  davantage  ,  et  que  je  me  tiendrais  pour 
assuré,  selon  votre  réponse,  de  la  vérité  ou  de  la 
fausseté  de  l'assertion.  > 

M.  de  N***,  qui  voyait  où  F***  en  voulait  venir, 
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garda    le  silence   el  se  conieiua  de   saluer  en 
signe  d'assenlinienl. 

4  Mais,  conlinua  le  mari ,  qui  semblait  com- 
prendre ce  que  signifiait  cette  réserve,  je  vous 
avoue  que,  dans  le  cas  où  vous  rel'useriez  de  ré- 
pondre catégoriquement  à  ma  question,  je  regar- 
derais votre  silence  comme  une  affirmation. 

—  Et  si  la  chose  n'était  pas  à  ma  connais- 
sance? dit  le  comte  avec  un  aplomb  qui  faillit 
empêcher  le  Danois  d'aller  plus  loin. 

—  Malheureusement ,  reprit  celui-ci ,  c'est 
une  «jneslion  qui  vous  est  personnelle  que  j'ai  à 
vous  soumettre.  C'est  donc  à  votre  honneur  que 
je  fais  appel ,  monsieur  le  comte  ,  quand  je  vous 
somme  de  me  dire  si  ce  que  ce  billet  contient  est 
une  calomnie  ou  l'expression  de  la  vérité.    » 

F***,  plus  blanc  que  le  papier  qu'il  lira  de  sa 
poche,  lendit  la  lettre  anonyme  au  comte,  qui 
la  lut  trois  fois  en  silence,  sans  que  l'émotion 
qu'il  éprouvait  se  trahît  sur  son  visage. 

F***,  ceftendanl,  l'observait  attentivemenl. 
Quand  le  comte  eut  achevé  sa  lecture,  qu'il 
n'avait  peut-être  prolongée  que  pour  se  donner 
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le  temps  de  maîtriser  son  trouble  et  d'assurer  sa 
voix  ,  il  releva  la  lêle  et  dit  à  M.  F***  avec  assez 
de  calme  : 

«  Malgré  ce  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
me  dire,  monsieur,  il  est  une  question  préjudi- 
cielle que  je  ne  puis  me  dispenser  de  vous  adres- 
ser. Je  sais  aussi  bien  que  personne  quels  sont 
les  devoirs  d'un  homme  d'honneur;  mais,  avant 
de  vous  répondre ,  permettez-moi  de  vous  de- 
mander quel  usage  vous  comptez  faire  de  ma 
réponse  dans  Tun  ou  l'autre  cas? 

—  Je  n'aime  point  tous  ces  préambule^ ,  mon- 
sieur le  comte ,  dit  F***  avec  impatience  ;  cepen- 
dant ,  je  crois  pouvoir  vous  satisfaire.  Dans  le 
cas  de  négative  sur  l'honneur,  je  vous  demande- 
rais pardon  de  vous  avoir  dérangé,  et  je  me 
retirerais  sans  arrière-pensée  ,  je  le  jure  ;  dans 
le  cas  contraire ,  je  vous  défendrais  de  remettre 
les  pieds  chez  moi  ;  et  si  ma  conduite  vous  offen- 
sait ,  je  vous  en  donnerais  toute  sorte  de  satis- 
faction. 

—  Puisque  vous  avez  été  assez  bon  pour  ré- 
pondre à  ma  question  ,  permettez-moi  de  ne  pas 
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conserver  de  doute  :  vous  m'affirmez  sur  l'honneur 
que  telle  serait  voire  conduite  dans  les  deux  cas, 
ou  dans  le  cas  où  je  me  tairais  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 
-  Eh  bien  ,  monsieur,  dit  le  comte  ,  permet- 
lez-moi  donc  de  ne  pas  me  prononcer.  Dieu  seul 
sait  où  est  la  vérité.    » 

Cette  réponse  ambiguë  parut  à  M.  F***  ce 
qu'elle  était  effectivement ,  c'est-à-dire  un  per- 
siflage. De  pâle  qu'il  était ,  il  devint  pourpre. 

a  Gardez  vos  plaisanteries  pour  ceux  qui  les 
supportent,  monsieur,  dil-il  au  comte  brusque- 
ment ;  je  vous  ai  prévenu  que  votre  silence  équi- 
vaudrait pour  moi  à  un  aveu.  J'espérais  seulement 
que  vous  auriez  assez  de  cœur  pour  ne  pas  vous 
cacher  derrière  un  faux-fuyant.  Tenez-vous  donc 
pour  dit  que  je  vous  défends  de  remettre  les  pieds 
chez  moi.    i 

H  était  évident  que  F***  n'en  disait  pas  davan- 
tage, uniquement  pour  se  ménager  la  facilité  de 
dire  quelques  dures  paroles  au  comte  ,  qu'il  savait 
brave  et  d'une  humeur  à  ne  pas  les  supporter. 

<    Il  faudra  cependant ,  dit  celui-ci  avec  son 
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ion  de  genlilhomme  ,  que  j'aie  le  plaisir  de  vous 
revoir  encore  une  fois  pour  régler  noire  petit 
compe  à  proposdeces  gracieuses  paroles.  Quand 
voulez-vous  qu'ait  lieu  cette  petite  entrevue? 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  le  négociant  ; 
demain,  monsieur  le  comte,  à  sept  heures  du 
matin  ,  au  bois  de  Boulogne. 

—  Vos  armes  ?  dit  le  comte. 

—  Celles  que  vous  voudrez. 
—A  mort?  dit  M.  de  N**'. 

—  A  mon,  dit  le  négociant. 

—  Alors  il  vaut  mieux  prendre  le  pistolet  et 
se  battre  à  six  pas,  à  l'anglaise  ;  il  y  en  a  tou- 
jours un  qui  y  reste;  quelquefois  tous  les  deux, 

—  C'est  cela,  »  dit  M.  F"*. 
El  il  sortit. 

Il  est  nécessaire  d'expliquer  en  peu  de  mois 
la  conduite  du  comte  de  N***.  Beaucoup  de  per- 
sonnes en  général,  et  l'auteur  de  ce  livre  en  par- 
liculier,  pensent  qu'un  homme  d'honneur  à  qui 
un  mari  vient  faire  une  question  comme  celle  que 
M.  F'**  adressait  an  comte  de  N***,  doit  agir 
d'après  ce  principe  que  l'honneur  consiste  ,  dans 
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ce  cas  ,  à  ne  pas  dire  la  vérité.  Le  comte  était 
parfailoment  de  celte  opinion  ;  mais  on  doit  se 
rappeler  dans  quelles  circonstances  il  se  trouvait. 
Passionnément  amoureux  de  Camille  qui  le 
chasse  et  à  laquelle  il  ne  peut  s'en  prendre,  il 
voit  un  mari  qui  vient  lui  demander  compte  d'un 
amour  qu'on  rejette  et  le  menacer  de  sa  colère. 
Il  est  trop  heureux  d'avoir  un  homme  à  qui  il 
puisse  faire  payer  les  dédains  récents  de  sa  maî- 
tresse. Toutel'ois  il  a  assez  de  présence  d'esprit 
pour  poser  une  question  préjudicielle  à  laquelle 
le  mari  répond  de  manière  à  le  rassurer  ;  peut- 
être  s'il  avoue  ,  cet  homme,  nouvel  Othello,  va- 
l-il  faire  tomber  sa  vengeance  sur  sa  femme  au 
lieu  de  s'attaquer  à  son  rival;  F***  déclare  quelle 
sera  sa  conduite ,  et,  certain  que  lui  seul  doit 
porter  la  responsabilité  de  ses  actes  et  de  ses 
paroles,  le  comte  de  N***,  irrité  par  les  refus  de 
Camille  et  le  nouvel  obstacle  qu'on  lui  oppose , 
avoue  à  ce  trop  curieux  époux  qu'il  l'a  déshonoré 
et  lui  offre  la  réparation  des  armes. 

Tout  cela  n'est  pas  logique  ;  mais  M.  de  M*** 
était    dans  un   état  qui  n'était  rien    moins  que 
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logique.  La  passion  déraisonne ,  c'est  une  vérité 
aussi  vieille  que  les  passions.  Le  prédicateur  qui 
demande  aux  hommes,  du  haut  de  la  chaire, 
d'élouffer  leurs  passions  et  leurs  désirs ,  leur  de- 
mande une  chose  à  peu  près  impossible,  mais,  au 
moins,  c'est  logique  i  mais  je  ne  sais  trop  ce  que 
veulent  dire  ces  docteurs,  comme  on  eu  trouve 
quelquefois  dans  le  monde ,  qui  viennent  dire  : 
«  Jeunes  gens  qui  avez  des  passions ,  prenez 
garde  qu'elles  ne  vous  emportent  trop  loin  ;  mo- 
dérez-les; arrêiez-vous  à  temps.  >  C'est  comme 
si  l'on  disait  à  un  malade  :  î  Quand  votre  fièvre 
vous  prendra,  prenez  garde  qu'elle  ne  soit  trop 
forte,  »  ou  à  un  fou  :  «  Ne  soyez  pas  si  furieux 
lorsque  vos  accès  vous  arrivent,  i 

Le  comte  de  N***,  qui  savait  tout  aussi  bien 
qu'un  autre  ce  qu'il  y  a  à  faire  en  pareil  cas , 
qui  n'eût  pas  hésité  ,  un  mois  plus  tôt,  à  jurer 
sur  l'honneur  à  M.  F***  qu'il  n'était  pas  l'amant 
de  sa  femme,  alors  qu'il  l'était  réellement,  et  qui 
eût  bien  fait ,  se  trouve  engagé  aujourd'hui  dans 
de  telles  circonstances  qu'il  n'a  pas  la  liberté  , 
malgré  tout  son  sang-froid,  de  choisir  le  meilleur 
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parti,  et  qu'il  avoue,  sans  être  plus  blâmable, 
une  cbose  qui ,  néanmoins  ,  n'est  vraie  que  dans 
le  passé, 

M.  F*** ,  cependant ,  est  rentré  chez  lui  pour 
mettre  ordre  à  ses  affaires  :  par  une  réaction 
assez  bizarre  et  que  Ton  comprend  parfaite- 
ment ,  il  se  sentit  pris  d'une  tendresse  infinie 
pour  cetie  femme  qui  lui  avait  ravi  l'honneur  et 
qui  allait  peut-être  lui  coûter  la  vie.  Il  voulut  la 
voir.  On  lui  dit  que  M™°  F***  dînait  en  ville  et 
devait  aller  à  TOpéra.  Elle  avait  sans  doute 
voulu  s'étourdir ,  épouvantée  qu'elle  devait  être 
de  l'effet  produit  par  son  billet  anonyme. 

M.  F***  fut  vivement  contrarié  de  ne  pas  voir 
sa  femme  ;  il  eût  voulu  lui  pardonner;  il  épancha 
dans  une  longue  lettre  ces  trésors  de  tendresse 
qui  inondent  les  cœurs  honnêtes  et  généreux 
dans  les  grandes  circonstances  de  la  vie;  il  fit 
son  testament  par  lequel  il  donnait  toute  sa  for- 
tune à  sa  femme.  Enfin  il  passa  le  reste  de  la 
journée  à  s'occuper  d'elle,  comme  si  le  duel  qui 
devait  avoir  lieu  le  lendemain  avait  eu  pour 
cause  un  outrage  dont  elle  eût  été  victime ,  et 
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non  un  outrage   dont  elle  était  la    complice. 

Avant  de  rentrer  chez  lui  le  malin  ,  il  avait 
passé  chez  un  de  ses  intimes  amis  à  qui  il  avait 
demandé  d'être  son  témoin  ;  cet  ami  avait  une 
maison  de  campagne  à  Auteuil ,  et  il  avait  été 
convenu  qu'il  viendrait  prendre  M.  F***  à  onze 
heures  du  soir;  que  celui-ci  coucherait  à  Auteuil 
afin  qu'on  ne  le  vît  pas  sortir  de  chez  lui  avec 
des  armes  dès  le  matin ,  ce  qui  n'eût  pas  manqué 
de  donner  l'éveil ,  la  volonté  expresse  de  M.  F*** 
étant  que  M.  de  N"*  et  les  deux  témoins  s'enga- 
geassent sur  l'honneur  à  s'arranger  pour  laisser 
croire  ,  dans  le  cas  où  lui ,  F*** ,  succomberait, 
que  sa  mort  était  le  résultat  d'un  suicide.  Une 
instruction  analogue  était  renfermée  dans  la 
lettre  destinée  à  M"*'  F*** ,  que  devait  lui  re- 
mettre le  témoin  de  son  mari. 

A  onze  heures  précises ,  M.  G*** ,  l'ami  de 
M.  F*",  vint  le  prendre  comme  ils  en  étaient 
convenus.  M.  F*",  qui  avait  tout  conté  à  M.  G***, 
lui  fil  part  du  regret  qu'il  éprouvait  de  ne  pas 
voir  sa  femme  pour  l'embrasser  et  lui  pardonner 
en  silence,  car  il  était  loin  de  penser  que  la  mal- 
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heureuse  lui  eût  (ail  elle-même  la  iriste  confi- 
dence qu'il  avait  reçue. 

M.  G***  blâma  celle  sensibililé  hors  de  saison 
el  enlraîna  M.  F***  hors  de  son  cabinet. 

Comme  ils  allaient  descendre  Tescalier,  M .  F**' 
s'arrêta  tout  court,  et  dit  à  M.  G***  : 

«  Mon  ami,  descendez  seul  ;  je  vais  sortir  par 
la  porte  du  jardin,  dont  j'ai  une  clef;  j'empor- 
terai les  pistolets  ;  de  celle  manière  rien  ne 
transpirera ,  et  nous  serons  sûrs  de  n'avoir  pas 
élé  vus.  » 

M.  G***  ne  vit  pas  d'inconvénient  à  l'exécution 
de  celle  mesure  de  précaution  ;  il  descendit  seul 
et  alla  atlendre  M.  F***,  avec  son  cabriolet,  dans 
la  rue  Neuve-des-Maihurins,  à  cinquante  pas  de 
la  porte  du  jardin  de  Thôtel  situé  rue  du  Mont- 
Blanc.  H  y  avait  plus  d'un  quart  d'heure  qu'il 
y  était,  el  M.  F***  n'avait  pas  encore  paru. 
M.  G*'*,  impatienté,  retourne  à  l'hôtel,  monte 
au  cabinet  de  son  ami ,  ne  le  trouve  point , 
redescend  l'escalier,  voit  dans  la  cour  la  voilure 
de  M"*"  F"*,  qui  rentrait  de  l'Opéra,  suppose 
que  le  faible  négociant  n'a  pas  eu  le  courage  de 
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partir  sans  la  voir,  et,  pour  Parracher  à  une  en- 
trevue qu'il  redoute,  mettant  de  côté  les  conve- 
nances, il  monte  rapidement  chez  M'"®  F**%  à 
qui  il  demande  où  est  son  mari. 

Le  bon  M.  G***  a  mis  tant  d'action  dans  son 
geste  et  dans  ses  paroles,  que  M™®  F***,  dont  la 
conscience  n'est  pas  tranquille ,  commence  à 
redouter  un  grand  malheur. 

<  Je  ne  l'ai  pas  vu,  dit-elle,  et  vous,  monsieur? 

—  Je  le  quitte ,  madame  ;  mais ,  depuis  une 
demi  heure,  je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu.  î 

Il  n'y  avait  encore  là  rien  de  bien  inquiétant  ; 
mais  ('amille ,  chez  qui  le  remords  commence  à 
parler  haut,  tremble  de  tous  ses  membres.  Tout 
à  coup  elle  pousse  un  cri,  ainsi  que  M.  G*'*,  qui 
la  laisse  tomber  évanouie  sur  un  canapé ,  pour 
courir  dans  le  jardin. 

11  est  nécessaire  que  nous  remontions  un  peu 
plus  haut ,  pour  mettre  le  lecteur  au  courant  de 
ce  qui  fait  évanouir  M°°^  F*** ,  et  précipiter 
M.  G***  à  travers  l'obscurité  des  allées  du  jardin. 
Nous  le  prions  donc  de  rétrograder  d'une  denii- 
heure,  jusqu'au  moment  où  M.  F***  avait  laissé 

21. 
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parlir  son  ami  par  le  grand  escalier,  pour  sortir 
lui-même  par  la  porte  de  la  rue  Neuve-des-Ma- 
thurins. 

Le  pauvre  M.  F***  était  descendu  triste  et  non 
sans  se  retourner  plus  d'une  fois  vers  Tapparie- 
ment  de  sa  femme.  Arrivé  à  la  petite  porte ,  il 
s'arrêta  au  moment  d'y  mettre  la  clef  ;  il  venait 
d'entendre  une  autre  clef  s'introduire  dans  la 
serrure.  La  porie  s'entr'ouvrit ,  et  il  entendit 
distinctement  deux  voix  d'hommes  qui  parlaient 
bas.  il  prêta  l'oreille,  se  cacha  derrière  un  massif, 
et  voici  ce  qu'il  entendit  : 

«  Un  de  ces  jours,  disait  en  riant  une  des 
deux  voix ,  tu  rencontreras  le  mari ,  et  alors  tu 
seras  pincé. 

—  Bail  !  tu  ne  sais  pas  ;  il  n'y  a  rien  de  plus 
drôle,  reprit  l'autre  voix ,  qui  n'était  rien  moins 
que  celle  du  colonel  T***,  lequel  s'entretenait 
ainsi,  discrètement,  avec  un  de  ses  amis  qui  l'a- 
vait accompagné  jusqu'à  la  porte  du  jardin:  il  se 
bat  demain  avec  de  iN***.  Je  suis  le  témoin  du  petit 
comte  ;  comment  trouves-tu  cela?  Moi ,  l'amant 
en  pied,  témoin  de  l'amant  sortant  contre  le  mari! 
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—  On  eu  ferait  un  vaudeville ,  dit  maligne- 
ment le  camarade  du  colonel.  De  N'**  ne  sait 
donc  pas  que  c'est  loi...? 

—  Eh  !  parbleu,  non ,  dit  T***;  c'est  là  où  est 
le  drôle  de  la  chose. 

—  Allons ,  dit  Tami ,  bonne  nuit ,  et  bonne 
chance  pour  voire  affaire  de  demain  !  > 

La  porte  s'ouvrit.  F***  n'avait  pas  perdu  un 
mol,  et  pendant  ce  colloque  il  avait  chargé  froi- 
dement un  pistolet.  Il  laissa  entrer  le  colonel 
assez  avant  dans  le  jardin ,  et ,  au  délour  d'une 
allée,  il  se  présenta  à  lui,  se  nomma  rapidement, 
et  lui  mit  sur  le  bras  une  main  au  poignet  de  fer, 
en  lui  disant  : 

<  A  nous  deux ,  monsieur.  > 

Le  colonel  resta  assez  surpris  ;  mais  ce  n'était 
pas  le  courage  qui  lui  manquait  ;  il  se  remit  bien 
vile,  et  dit  à  M.  F***  : 

€  Je  regrette  que  M.  N***  ne  soit  pas  là  pour 
vous  rendre  le  service  que  vous  vouliez  lui  rendre 
demain  ,  dit  F***  avec  amertume  ;  mais  la  chose 
ne  peut  se  remettre.  Voilà  deux  pistolets,  dont 
un  seul  est  chargé;  prenez-en  un;  appuyez-le- 
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moi  sur  le  cœur;  j'en  ferai  autant  pour  vous; 
nous  tirerons  ensemble  sur  un  signal  donné  par 
l'un  de  nous,  par  vous  si  vous  voulez.  Si  je  vous 
tue,  je  mettrai  votre  corps  à  la  porte,  dans  la 
rue  ;  si  vous  me  tuez ,  vous  vous  en  irez  :  une 
seule  personne  saura  que  vous  serez  l'auteur  de 
ma  mort ,  et  vous  ne  devez  pas  craindre  qu'elle 
vous  compromette,  celle-là  :  tout  le  monde  croira 
à  un  suicide  ;  vous  devez  savoir  que  mes  mesures 
étaient  prises  pour  cela.  Allons,  monsieur,  êtes- 
vous  prêt  t  t 

Tout  cela  avait  été  dit  bien  bas ,  d'un  ton 
froid  et  solennel.  Le  colonel  ne  répondit  pas  un 
mot.  11  tit  signe  au  négociant  de  lui  tendre  les 
pistolets,  et,  détournant  la  tête,  il  en  prit  un  au 
hasard.  Pas  une  explication  n'eut  lieu ,  tant  ces 
deux  hommes,  dont  l'un  déshonorait  l'autre, 
étaient  sûrs  de  leur  honneur  mutuel.  Le  bruit  des 
deux  chiens,  craquant  sur  leurs  ressorts  quand 
ils  armèrent  leurs  pistolets,  troubla  seul  le  silence, 
jusqu'à  ce  que  T***  dit,  en  s'approchanl  de  F*"  : 

«  Dites  lentement  une ,  deux ,  trois  ;  à  trois, 
nous  tirerons  tous  deux.  » 
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Bieiuôi  un  coup  partit.  Le  négociant  tomba 
raide  mort.  Le  colone!  resta  debout,  immobile, 
et  ne  se  sauva  pas. 

C'était  au  bruit  de  ce  coup  de  pistolet  que 
Camille  s'était  évanouie  et  que  M.  G"*  était  des- 
cendu dans  le  jardin. 

Les  domesti{jues  arrivèrent  en  foule.  On 
essaya  en  vain  de  donner  quelques  secours  à 
F***;  la  baile  avait  traversé  le  cœur.  Les  pièces 
dont  était  muni  M.  G***  servirent  à  constater  le 
suicide  du  malheureux  F***;  son  odieuse  femme 
fut  mise  en  possession  de  son  immense  fortune. 

Le  colonel  T***  ne  la  revit  jamais.  Plus  lard, 
devenu  officier  ii;énéral ,  il  se  maria  ;  et  un  jour 
que,  dans  un  bal,  il  vit  par  hasard  sa  femme  assise 
près  de  M""^  F'*',  il  lui  jeia  son  châle  sur  les 
épaules,  et  lui  dit  : 

«  Venez,  ma  chère,  il  y  a  près  de  nous  des 
êtres  dont  le  contact  donne  la  mort,  y 
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Il  y  avait  à  celle  époque,  à  Paris,  deux  fem- 
mes qui  faisaient  passablement  parler  d'elles , 
quoique  Tune  des  deux  fût  positivement  laide. 
Mais  de  même  que,  comme  le  dit  Marol  : 

Il  n'est  point  de  presteur, 
S'il  veult  prester,  qui  ne  fasse  un  debtcur. 

il  n'est  aussi  pas  de  femme ,  tant  laide  fût-elle, 
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qui,  si  clic  le  veul,  ne  trouve  avec  qui  se  damner. 
Les  deux  femmes  dont  il  est  ici  question  étaient 
sœurs  ,  et  elles  avaient  épousé  ,  à  deux  ou  trois 
ans  de  distance,  les  deux  frères. 

M.  E***,  Taîné ,  qui  avait  épousé  M"^  de  K**\ 
la  jeune,  avait  eu  le  bon  lot.  Aline  de  K**"  n'é- 
tait pas  plus  que  sa  sœur  ce  qu'il  fallait  être 
pour  faire  le  bonheur  d'un  galant  homme,  mais 
du  moins  elle  était  ravissante.  i*aul  E***  l'avait 
épousée  par  amour  ;  elle  n'avait  pas  de  fortune  ; 
lui ,  au  contraire  ,  était  fort  à  son  aise  ,  et  avait 
en  outre  une  assez  belle  position  militaire,  étant 
aide  de  camp  d'un  des  généraux  qui  comman- 
daient sur  le  Rhin.  Les  devoirs  de  son  état  l'ar- 
rachèrent aux  douceurs  de  la  lune  de  miel ,  et 
il  n'était  marié  que  depuis  six  mois  lorsqu'il  fut 
em[)orté  par  un  boulet  de  canon. 

Il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  repentir  du 
mariage  qu'il  avait  fait,  parce  que  dans  les  pre- 
miers temps  sa  l'emme  se  conduisit  assez  bien, 
ou  tout  ou  moins  avec  assez  de  prudence  pour 
qu'il  ne  crût  pas  être  trompé.  Lorsque  M"^  E*** 
se  trouva  veuve,  elle  imagina  de  se  faire  chape- 


ronner  par  sa  sœur  aînée  doiii  elle  ne  redoutait  pas 
Taustérilé,  sachant  à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard. 

M"^  Marguerite  de  K***  vint  donc  s'installer 
dans  In  maison  de  sa  sœur,  ce  dont  elle  ne  fut  pas 
fâchée  ,  attendu  qu'elle  y  trouva  un  confortable 
que  sa  position  personnelle  ne  lui  permellaii  pas 
de  se  donner,  ('omnie  l'avait  prévu  la  jeune 
veuve,  la  surveillance  de  M"^  Marguerite  ne  fut 
pas  gênante  le  moins  du  monde.  Elle  eût  eu 
mauvaise  grâce  à  prêcher  à  sa  sœur,  maîtresse 
de  ses  actions  ,  après  tout,  une  retenue  qu'elle 
était  loin  d'apporter  elle-même  dans  sa  conduite. 
Quoiqu'elle  fut  fort  laide,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
M"® de  K***  avait  de  grandes  prétentions  à  plaire  : 
elle  ne  manquait  pas  d'esprit,  avait  une  organi- 
sation volcanique,  et  comme  sa  laideur  ne  gâtait 
que  son  visage  ,  et  se  trouvait  presque  rachetée 
par  une  taille  fort  bien  prise ,  une  magnifique 
chevelure ,  et  tous  les  types  enfin  qui  caractéri- 
sent les  natures  du  genre  de  colle  de  M""  de 
K***,  elle  ne  fut  pas  sans  trouver  quelques  dés- 
œuvrés qui,  faute  de  mieux,  se  laissèrent  pren- 
dre à  ses  agaceries. 
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Ceux  qui  en  furent  quilles  pour  quelques  jours 
ne  furent  pas  trop  à  plaindre  ;  car  peut-être  fu- 
rent-ils dédommagés  par  le  bon  naturel  de  Mar- 
guerite de  ce  qu'elle  ne  pouvait  leur  offrir  en 
beaulé.  Mais  il  y  eut  un  malheureux  qui  paya 
plus  cher  Texpérience  qu'il  avait  voulu  faire  en 
essayant  d'une  femme  laide. 

Paul  E**',  le  mari  d'Aline  de  K**%  avait  un 
frère  qui  s'était  mis  dans  les  fournitures  et  qui 
avait  gagné,  en  assez  peu  de  temps,  une  fortune 
assez  rondelette.  C'éiaii  un  homme  qui  entendait 
très-bien  son  affaire,  et  qui,  chose  rare  chez  les 
fournisseurs  de  ce  temps-là,  n'agissait  qu'avec 
probité.  M.  George  E***  était  du  reste  un  homme 
d'un  caractère  fort  simple.  Ce  n'était  pas  tout  à 
fait  un  sot,  puisqu'il  avait  eu  l'esprit  de  bien  faire 
ses  affaires,  quoique  fort  jeune  ;  mais  ce  n'était 
pas  un  génie.  Le  brave  homme  ,  lorsque  Paul 
mourut,  ne  cessa  pas  de  porter  à  sa  veuve  l'ami- 
lié  qu'il  avait  pour  son  frère.  Toutes  les  Cois  qu'il 
venait  à  Paris  ,  il  descendait  chez  elle  ;  et  les 
magnifiques  cadeaux  qu'il  se  faisait  un  plaisir 
d'oflVir  à  sa  belle -sœur,   payaient  amplement 


rhospiialilé  si  peu  gênante  qu'elle  lui  donnait. 
Dans  un  de  ces  voyages,  je  ne  sais  par  quelle 
fatalité,  il  se  mit  en  tête  de  savoir  ce  que  c'était 
que  l'amour  d'une  femme  laide.  Le  voilà  à  pour- 
chasser M'^*^  Marguerite,  qui  ne  fit  pas  la  cruelle. 
George  était  assez  bel  homme;  la  fougueuse 
Bretonne  remercia  le  ciel  qui  lui  envoyait  si  belle 
proie  :  George  était  généreux  ;  la  fille  pauvre  ne 
fut  pas  fâchée  de  cette  aubaine  ;  George  était 
simple  et  bon,  M*'^  Marguerite  ne  pouvait  désirer 
mieux.  Elle  ne  fit  donc  languir  le  cher  fournis- 
seur que  tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour  que  le 
pauvre  garçon  crût  à  la  réalité  du  sacrifice  d'un 
honneur  étrangement  compromis.  Bref,  le  ma- 
nège de  M^'*"  de  K***  fut  si  adroit ,  que  le  bon 
George  s'en  empêtra  tout  à  fait,  qu'il  se  donna 
les  gants ,  vis-à-vis  de  lui-même  ,  d'avoir  fait 
faire  à  cette  pauvre  fille  le  premier  pas  dans  le 
sentier  du  vice  qu'elle  avait  jusqu'alors  si  soi- 
gneusement évité,  et  qu'il  trouva  tout  simple  que 
sa  pauvre  victime  ,  en  lui  annonçant  que  sa  fai- 
blesse avait  dos  suites ,  lui  demandât  de  lui  ren- 
dre, en  l'épousant,  riionneur  qu'il  lui  avait  ravi. 
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Le  fait  esi  que,  des  œuvres  de  M.  E'**  ou  de 
touîanlre,  M"^deK**'  était  bel  et  bien  enceinte. 
L'honnête  George  ne  balançi^  point  ;  sa  délica- 
tesse lui  imposa  une  grande  réserve  dans  sa  con- 
duite. Il  alla  trouver  sa  belle  sœur  à  qui  il  ne  dit 
pas  un  mot  de  sa  liaison  avec  Marguerite  et  des 
suites  qu'elle  avait  eues  ;  mais  il  lui  déclara  pu- 
rement et  simplement ,  que  si  elle  n'y  voyait  pas 
d'inconvénient ,  il  était  dans  l'intention  de  de- 
venir doublement  son  beau-frère  en  épousant 
M»e  de  K**\ 

Aline  ,  qui  était  au  fait,  ne  parut  pas  plus  in- 
struite qu'il  n-j  le  HiUul;  elle  remercia  son  beau- 
frère  de  vouloir  bien  faire  le  bonheur  de  sa  sœur, 
et ,  peu  de  temps  après ,  la  noce  se  fit. 

I..es  occupations  de  George  E*'*  ne  lui  per- 
metiaient  pas  de  demeurer  longtemps  à  Paris  ; 
presque  toujours  il  était  aux  armées ,  où  ses  inté- 
rôis  rendaient  sa  présence  indispensable.  Sa 
fenmie  ,  à  la  tête  d'une  bonne  maison  ,  se  gêna 
moins  que  jamais  poursuivre  ses  penchants.  Elle 
avait  une  certaine  maison  de  campagne  à  Meudon, 
où  se  passaient  les  scènes  les  plus  curieuses.  \)u 
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reste,  elle  avait  une  redoutable  concurrente  dans 
Aline  ,  qui ,  belle  comme  elle  l'était,  ne  pouvait 
manquer  d'illustrer  au  moins  autant  que  sa  sœur, 
dans  les  fastes  de  la  galanterie ,  et  leur  nom  pa- 
tronymique ,  et  le  nom  semblable  que  le  mariage 
leur  avait  donné. 

Il  n'y  avait  guère  que  six  mois  que  i\îarguerile 
avait  épousé  George  E**\  lorsque  le  colonel  H."*, 
qui  avait  connu  PanI  E"*  à  l'armée,  arriva  à  Paris. 
f.e  traité  de  Léoben  n'était  pas  encore  conclu  , 
et,  depuis  plus  de  quatre  ans,  le  colonel  R*** 
n'éiail  pas  venu  à  Paris.  Il  avait  appris  le  mariage 
de  Paul  avec  Aline,  parce  qu'il  connaissait  Paul 
particulièrement;  mais,  depuis  la  mort  de  celui- 
ci,  il  n'avait  pas  plus  songé  à  George  et  à  Aline, 
que,  du  reste,  i!  n'avait  jamais  vus,  que  s'ils 
n'eussent  point  existé.  Le  mariage  du  frère  cadet 
de  Paul  avec  la  sœur  aînée  de  sa  veuve  lui  étaii 
donc  complélemeiit  inconnu  ;  ce  qui  n'a  rien  de 
surprenant.  Les  officiers  avaient ,  en  campagne, 
d'autres  chats  à  fouetter,  que  de  .s'occuper  des 
mariages  (|ui  se  faisaient  à  Paris,  surtout  lorsque, 
comme  le  colonel  B***  et  tar.t  d'autres,  on  avait 
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gagné  tous  ses  gracies  sur  le  champ  de  bataille, 
et  que,  parti  de  irès-bas,  on  n'avait  pas  de  rela- 
tions avec  la  société  de  la  capitale. 

Paul  E***,  avant  la  bataille  où  il  avait  été  tué, 
saisi  d'un  triste  pressentiment,  avait  remis  à  un  de 
ses  amis,  capitaine  comme  lui  et  aide  de  camp  du 
même  général,  une  petite  boîte  d'or  qui  renfermait 
des  cheveux  de  sa  femme,  en  lui  recommandant 
de  les  conserver  jusqu'à  son  retour  à  Paris,  et 
d'aller  les  porter  à  Alice ,  à  qui  il  devait  les 
remettre  en  personne. 

Cet  officier  avait  accepté  la  mission.  Un  an 
après ,  il  fut  lui-même  blessé  mortellement ,  et 
chargea  de  la  boîte  d'or  M.  R***,  qui  promit 
d'accomplir  le  désir  de  Paul ,  bien  que  celui-ci 
n'eût  jamais  été  lié  avec  lui  bien  intimement. 
Le  temps  enlève  beaucoup  d'importance  aux  im- 
pressions qui  ont  d'abord  été  les  plus  poignantes. 
Le  colonel  R***,  (jui  d'abord  avait  vu  dans  la 
mission  dont  il  s'était  chargé ,  une  chose  sainte 
et  solennelle,  finit  par  n'y  plus  voir  qu'une  pro- 
messe, très-sacrée  il  est  vrai,  mais  qui  se  dépouil- 
lait  considérablement    du  prestige   sentimental 
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dont  il  l'avait  entourée.  Il  garda  soigneusement 
la  boîte  ,  se  promit  d'accomplir  fidèlement  sa 
promesse ,  mais  il  cessa  d'y  attacher  une  idée 
plus  poétique  que  ne  le  permettait  le  milieu  d'in- 
souciance et  de  positivisme  (que  l'on  me  par- 
donne le  mot)  dans  lequel  il  vivait. 

Bref,  quand  le  colonel  R***  arriva  à  Paris,  il 
ne  se  doutait  pas  qu'il  y  eût  au  monde  d'autre 
l^me  ^***  „ée  de  K**',  que  la  veuve  de  Paul  E***. 

Le  colonel  ne  devait  passer  que  fort  peu  de 
temps  à  Paris;  il  rencontra  ,  dès  le  premier  jour 
de  son  arrivée,  un  de  ses  caujarades  de  l'armée 
du  Rhin. 

«  Tw  as  connu  ,  lui  dit-il ,  ce  pauvre  diable 
de  Paul  E"*? 

—  Sans  doute. 

—  J'ai  une  commission  pour  sa  veuve.  Quelle 
femme  est-ce? 

—  Diable  !  une  des  plus  jolies  femmes  de 
Paris  î 

—  Coquette  ? 

—  Nimiéro  un  ! 

—  Rien  que  cela  ? 
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—  Mais...  quelque  chose  de  plus. 

—  Et  tu  dis  qu'elle  est  jolie  ? 

—  Comme  un  amour  ! 

—  Bon,  dit  le  colonel,  qui  n'avait  pas  une 
mince  idée  de  son  mérite  ,  cela  me  changera  ; 
je  suis  fatigué  de  ces  blondes  et  bonnes  AlU- 
mandes,  qui  lonl  du  sentiment  à  perte  de  vue , 
tout  en  prenani  le  chemin  de  Talcôve  quand  ou 
leur  demande  la  permission  de  s'asseoir.  » 

L'ami  du  colonel,  qui  ne  trouvait  dans  un  pa- 
reil projet  rien  que  de  très-naturel ,  lui  souhaita 
bonne  chance  et  s'éloigna. 

Or,  celle  conversation  avait  eu  lieu  à  l'or- 
chestre de  Feydeau.  L'ami  de  M.  R**'  n'avait 
pus  vu  (|ue  dans  une  baignoire,  qui  se  trouvait 
derrière  la  place  qu'ils  occupaient,  se  trou- 
vait une  femme  ,  et  que  celte  femme  était 
M"®  George  E***,  la  sœur  aînée  d'Aline. 

Dès  qu'elle  entendit  qu'il  était  question  de 
sa  sœur,  elle  avait  prêté  l'oreille,  tout  en  s'en- 
fonçani  dans  l'ombre  pour  ne  pas  être  vue ,  et 
n'avait  pas  perdu  une  parole  de  ce  qu'avaient 
dit  les  deux  amis.  Eu  soriant  du  spectacle,  elle 
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courut  chez  Aline  pour  lui  raconter  ce  qui  ve- 
nait de  se  pssser,  et ,  en  bonne  sœur  qu'elle 
était,  la  prévenir  que  le  colonel  était  un  très- 
joli  liomme  ,  à  qui  ses  agréments  pouvaient  faire 
pardonner  sa  présomption.  M""^  Paul  E***  n'était 
pas  chez  elle ,  et  ne  devait  rentrer  que  fort  lard. 
Marguerite  ,  qui  avait  sans  doute  son  temps  pris, 
v.e  l'attendit  point  ;  mais  le  lendemain  ,  elle  était 
chez  sa  sœur  de  grand  matin. 

On  venait ,  lorsque  M™®  George  E***  arriva, 
de  remettre  à  Aline  une  lettre,  par  laquelle  le 
colonel  R***,  arrivant  de  l'armée  du  Rhin  ,  de- 
mandait la  faveur  de  se  présenter  chez  M™^  E***, 
pour  lui  offrir  ses  hommages  et  s'acquitter  d'une 
commission  dont  il  était  chargé  pour  elle  per- 
sonnellement. Ces  derniers  mots  étaient  souli- 
gnés. Aline,  qui  ne  pensait  guère  à  son  mari  , 
mort ,  il  est  vrai ,  depuis  trois  ou  quatre  ans  , 
cherchait  quelle  pouvait  être  la  personne  de  sa 
connaissance  qui  lui  envoyait  un  message  spé- 
cial ;  elle  ne  pouvait  parvenir  à  deviner,  toutes 
ses  relations  se  trouvant  par  hasard  en  ce  mo- 
ment en  Italie  ou  à  Paris.  Elle  était  à  se  creuser 
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là lêle  ,  et  allaii  répondre  au  colonel   qu'elle  le 
recevrait  dans  la  journée,  quand  elle  vit  entrer 
Marguerite. 

(t  Devines-tu  ce  que  cela  j)eutêtre?  »  dit  Aline 
à  sa  sœur,  en  lui  tendant  la  lettre  du  colonel. 

Marguerite  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  papier, 
puis ,  le  rendant  à  Aline  avec  un  sourire  : 

<x  Je  ne  devinerais  peut-être  pas,  lui  dit-elle  , 
mais  je  le  sais.    » 

Et  elle  se  mit  à  conter  à  sa  sœur  la  conversa- 
tion qu'elle  avait  entendue  la  veille  à  Feydeau  ; 
elle  fit  le  portrait  du  colonel  R***  en  appré- 
ciatrice experte  en  pareilles  matières ,  et  la 
conclusion  de  son  discours  fut  qu'elle  félicita 
sérieusement  sa  sœur  d'avoir  quelque  chose  à  dé- 
mêler avec  un  homme  aussi  agréable. 

Mais  Tâme  d'une  femme,  surtout  d'une  jolie 
femme ,  et  d'une  jolie  femme  à  la  mode  ,  est  un 
composé  de  bizarreries  et  de  caprices.  Aline  qui, 
dans  toute  autre  circonstance  ,  sur  la  description 
de  M.  R***  faite  par  sa  sœur  dans  les  mêmes 
termes,  eût  peut-être  désiré  s'en  passer  la  fan- 
taisie ;  Aline,  dis-je,  ne  trouva  dans  cette  prémé- 
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(litalion  de  conquête  qu'une  grossière  et  cho- 
quante fatuité  dont  son  amour-propre  se  révolta. 
Elle  le  dit  franchement  à  sa  sœur,  et  jura  que 
M.  K***  en  serait  pour  ses  projets  et  ses  frais 
d'entreprise. 

«  Tu  as  tort,  dit  avec  une  cynique  naïveté 
M™®  George  ;  c'est  un  des  plus  beaux  hommes 
que  j'aie  vus.  » 

Aline,  qui  ne  chômait  pas  de  galants,  ei  des 
mieux  faits ,  ne  fut  que  médiocrement  touchée 
de  l'argument,  qui ,  du  reste,  avait  infiniment 
plus  de  portée  pour  Marguerite.  Comme  elle  n'é- 
tait pas  méchante  et  qu'elle  aimait  beaucoup  sa 
sœur ,  elle  ne  lui  dit  pas  : 

«  C'est  bon  pour  loi  !  » 

Mais  elle  lui  dit  en  riant  : 

«  Ma  loi,  s'il  te  fait  envie,  je  te  l'aban- 
donne ! 

—  Tout  de  bon? 

—  Tout  de  bon. 

—  Alors ,  dit  M™®  George ,  je  ne  te  demande 
que  deux  choses  :  la  première  ,  c'est  de  ne  pas 
répondre  à  celte  lettre  ;  la  seconde ,  c'est  de 

d'abkaktès. — 4.  2 
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monter  en  voilure  et  d'aller  jusqu'à  demain  matin 
à  ta  maison  de  Fonlenay-aux-Koses.  Cela  le  dé- 
range-t-il? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  »  dit  Aline,  qui, 
sans  deviner  positivement  les  intentions  de  sa 
sœur  à  Tégard  du  colonel ,  savait  qu'elle  laissait 
le  j)ré8omptueux  entre  bonnes  mains. 

Une  heure  après  ,  ^ï°'^  Paul  E**'  était  sur  la 
route  de  Fontenay-aux- Roses,  M™®  George  E*** 
sur  celle  de  Meudon  ,  où  ,  comme  je  crois  l'avoir 
dit,  elle  avait  une  manière  de  petite  maison  ;  et 
le  colonel  H"-  se  caressait  la  moustache  en  re- 
lisant un  billet  pariumé  conçu  en  ces  termes  : 


< 

« 


Je  serai  heureuse  de  recevoir  une  personne 
qui  a  élé  le  compagnon  d'armes  de  M.  Paul  E*'* 
Des  arrangements  ,  qu'il  me  serait  difficile  de 
«  changer  ,  m'obligent  à  partir  ce  matin  même 
«  pour  ma  maison  de  campagne  de  Meudon  ,  où 
<  j'aurai  toute  la  journée  des  ennuyeux,  dont 
«  je  n'offre  pas  la  compagnie  au  colonel  R***; 
«  mais  ,  vers  sept  heures  du  soir  ,  je  serai  déli- 
s   vrée  des  importuns  ,  et  si  le  colonel  n'est  pas 
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i  effrayé  de  la  solitude  qu'il  trouvera  à  Meudon, 
<  je  Ty  recevrai  avec  plaisir  ,  et  nous  pourrons 
«   en  liberté  causer  de  la  mission  dont  il  a  bien 


«   voulu  se  charger. 


€   M.  E"*  née  de  K" 


L'M  qui  précédait  le  nom  d'E***  était  passa- 
blement griffonné ,  et  pouvait  très-bien  passer 
pour  un  A.  Celte  aimable  épître  était  cachetée 
avec  une  très-jolie  pierre  gravée,  dont  reinpreinte 
représentait  une  femme  avec  le  doigt  posé  sur  la 
bouche  pour  recommander  le  silence.  On  ne  de- 
mande pas  de  !a  discrétion  à  un  homme  à  qui  Ton 
donne  un  rendez-vous  à  la  campagne,  à  sept 
heures  du  soir,  quand  on  ne  veut  avoir  avec  cet 
homme  qu'une  entrevue  officielle.  Le  colonel 
n'avait  donc  pas  besoin  du  fonds  énorme  de  fa- 
tuité dont  il  était  pourvu,  pour  interpréter, 
comme  une  avance ,  le  billet  qu'il  venait  de  re- 
cevoir. 11  attendit  donc  le  soir  avec  une  grande 
impatience,  et ,  à  sept  heures  du  soir,  il  était  à 
Meudon  ,  et  entrait  dans  la  cour  de  la  maison  de 
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Marguerite  ,  qui  s'était  monté  la  tête  pour  le 
colonel ,  avait  attendu  la  fin  du  jour  avec  une 
égale  impatience.  L'histoire  des  gens  à  congédier 
était  une  fable  ;  mais  elle  avait  ses  raisons  pour 
ne  pas  vouloir  recevoir  M.  R***  au  grand  jour. 
Elle  savait  très-bien  qu'elle  était  laide.  Si  les 
choses  avaient  été  engagées  d'une  autre  façon , 
elle  n'eiit  pas  désespéré  d'amener  le  beau  colonel 
où  elle  voulait  l'amener,  môme  en  entrant  dans 
la  lice  à  visage  découvert;  mais  comme  il  s'at- 
tendait à  trouver  un  prodige  de  beauté,  elle  jugea 
qu'il  était  plus  prudent  de  ne  l'aborder  que  visière 
baissée,  sauf  à  chercher  à  consolider  sa  victoire 
quand  elle  l'aurait  obtenue. 

Une  camériste  adroite  et  discrète  ,  qui  avait 
été  postée  en  vedelle  pnr  Marguerite,  et  qui  avait 
Tair  de  se  trouver  dans  la  cour  par  hasard  ,  s'ap- 
procha du  colonel  au  moment  où  il  descendait  de 
cabriolet ,  et  lui  dit  en  lui  faisant  une  belle 
révérence. 

a  C'est  M.  le  colonel  R*'*  à  qui  j'ai  l'honneur 
de  parler  ? 

—  Lui-même ,  dit  le  colonel  en  prenant  par 
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habitude  le  menton  à  la  femme  de  chambre ,  à 
laquelle  son  bon  génie  eût  dû  lui  crier  de  se  tenir, 
car  elle  était  très-jolie. 

—  Madame  vient  de  congédier  son  monde  ; 
dit  la  soubrette,  elle  est  dans  le  parc  :  si  mon- 
sieur le  coloiiel  le  désire ,  je  vais  le  conduire 
près  d'elle,  ou  je  vais  appeler  madame. 

—  Ne  dérangez  pas  M™*^  E***,  dit  le  colonel  ; 
je  vais  me  rendre  près  d'elle,  si  vous  voulez  bien 
prendre  la  peine  de  me  montrer  le  chemin,    » 

j^jiie  Victorine  indiqua  la  route  au  colonel ,  et, 
au  fond  d'un  bosquet  assez  sombre,  elle  s'arrêta 
tout  à  coup  devant  une  sorte  de  grotte  dont  on 
avait  fait  un  cliarmaiit  boudoir  ,  et  elle  dit  : 
«  Madame  ,  voici  monsieur  le  colonel.  » 
Tout  ce  mystère  avait  un  air  de  bonne  fortune 
à  ne  pas  s'y  méprendre  un  seul  instant.  La  grotte 
était  assez  obscure  ;  mais  comme  il  ne  faisait  pas 
encore  nuit ,  le  colonel  put ,  d'un  coup  d'œil , 
se  convaincre  que  cette  retraite  écartée  était 
aussi  bien  consacrée  à  de  douces  conversations 
en  tête-à-tête ,  qu'à  la  méditation  solitaire.  La 
maîtresse  du  lieu  était  assise ,  ou  plutôt  à  demi 
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couchée  sur  un  petii  lit  de  repos  ,  en  manière  de 
sofa.  Elle  se  leva,  et  M.  R***,  prévenu  en  faveur 
de  M™""  E***,  par  les  indications  de  son  ami,  ne 
distingua ,  dans  le  clair-obscur  où  se  trouvait 
Marguerite,  qu'une  taille  très-bien  prise  ,  et  qui 
lui  parut  d'une  flexibilité  voluptueuse  ,  et  une 
forêt  de  cheveux  noirs,  dont  les  longues  boucles 
encadraient  un  visage  dont  il  ne  voyait  pas  les 
trails,  mais  dont  son  imagination  composait  l'en- 
semble de  manière  à  lui  donner  tout  le  couraire 
liécessaire  pour  son  entreprise. 

M™^  George  lui  adressa  quelques  mois  pour 
s'excuser  de  le  recevoir  dans  cet  endroit  sauvage. 
Sa  voix  était  pleine  et  vibranle  comme  l'est  d'or- 
dinaire celle  des  femmes  de  sa  constitution.  Le 
colonel,  fin  connaisseur,  augura  bien  de  ce  type 
distinciif ,  et  répondit  à  son  hôtesse  que  c'était 
à  lui  à  demander  pard<ui  pour  l'indiscrétion  qu'il 
commetiaiten  la  relançantjusque  dans  sa  solitude. 
«  Mais,  ajouta-t-il,  j'étais  si  impatient,  madame, 
de  vous  présenter  mes  hommages,  que  je  n'ai  pas 
eu  la  force  de  résister  à  l'offre  que  m'a  faite  votre 
femme  de  chambre  de  me  conduire  près  de  vous.  > 
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M"^  Victorine  s'était  discrètement  retirée  ,  et 
Marguerite ,  en  châtelaine  hospitalière ,  avait 
invité  le  dangereux  visiteur  à  s'asseoir  à  ses  côtés. 

i  Puis-je  savoir  ,  colonel  ,  lui  dit-elle ,  ce  qui 
me  procure  le  plaisir  de  recevoir  votre  visite  ?  » 

Les  projets  de  M.  R***  ne  lui  permettaient 
pas  de  s'exposer  aux  chances  d'un  attendrisse- 
ment réel  ou  feint,  à  propos  de  la  mémoire  de 
Paul  E***  ;  aussi,  son  placel  était  tracé  à  Tavance, 
et  il  répondit  à  Marguerite. 

«  Je  serais  désolé,  madame  ,  d'être  le  témoin 
d'une  douleur  que  le  message  dont  je  suis  por- 
teur excitera  sans  doute.  Si  vous  êles  aussi  bonne 
que  vous  êtes  belle  ,  j'obtiendrai  de  vous  la  per- 
mission de  vous  donner  simplement  un  paquet 
cacheté  que  j'ai  mission  de  vous  remettre  en 
mains  propres,  et  ce  ne  sera  pas  en  ma  présence 
que  vous  prendrez  connaissance  de  ce  qu'il  ren- 
ferme. 

—  Je  ne  suis  pas  belle,  dit  en  souriant  Mar- 
guerite; mais  j'aime  assez  à  m'eniendre  dire  que 
je  suis  bonne;  comme  je  ne  me  doute  pas  de  ce 
que   peut  contenir  ce  paquet,  je  vous  accorde 
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facilement  voire  requête.  Donnez-moi  voire  pa- 
quet; je  ne  l'ouvrirai  que  demain.  » 

F^e  colonel  s'acquitta  de  sa  mission,  et  pressant, 
un  peu  prématurément  peut-être,  une  maiii 
qu'on  ne  retira  pas  : 

«  Permettez-moi^  dit-il,  de  vous  remercier, 
de  vous  témoigner  mon  respect  et  ma  recon- 
naissance pour  tant  de  bonté.  » 

Et  il  imprima,  sur  cette  main  qui  tremblait  un 
peu,  un  baiser  un  peu  plus  prolongé  que  ne  le 
comportait  le  respect  dont  il  devait  être  le  gage, 
et  qu'il  eût  fallu  bien  de  la  complaisance  pour  ne 
prendre  que  comme  le  simple  baisenient  de  main 
que  l'usage  autorise  chez  nous,  et  qui  était  en- 
core plus  de  mise  alors  que  de  nos  jours. 

Il  sembla  au  colonel  que  l'émotion  avec  la- 
quelle il  avait  donné  cebaiser  surlamain  qu'on  ne 
lui  disputait  pas,  était  partagée  jusqu'à  un  certain 
point  par  celle  a  qui  la  main  appartenait.  Le  lec- 
teur, qui  connaît  les  projets  de  Marguerite,  sait 
d'avance  qu'il  était  plus  que  probable  que  le  colo- 
nel ne  s'abusait  point. 

Rien  n'est  plus  propre  à  abréger  les  prélimi- 
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naires,  on  pareille  circonstance,  que  le  silence  et 
Tobscurité.  M.  R***  ne  resta  pas  longtemps  aux 
compliments  généraux.  La  nuit  n'était  pas  en- 
core tout  à  fait  arrivée,  qu'il  avait  déjà  trouvé 
moyen  de  ne  s'en  plus  tenir  aux  baisers  sur  la 
main.  Il  est  vrai  de  dire  que  M™^  E***  se  mon- 
trait si  peu  effarouchée  de  son  entreprenante 
vivacité,  qu'il  devait  se  croire  encouragé  à  ne  pas 
se  contenter  de  ce  qui  lui  était  accordé  avec  une 
si  faible  résistance.  Bref,  il  en  vint  à  demander 
les  preuves  les  moins  équivoques  de  la  bonne 
volonté  dont  on  se  disait  animée  à  son  égard. 

Marguerite,  qui  ne  désirait  pas  moins  que  le 
colonel  d'en  arriver  à  ce  résultat,  crut  cepen- 
dant devoir  montrer  quelque  hésitation. 

«  Vous  êtes  pressant,  colonel,  lui  dit-elle;  on 
voit  que  vous  êtes  habitué  à  vaincre. 

—  Nous  autres  militaires,  dit  le  colonel , 
savons-nous  jamais  si  nous  serons  de  ce  monde 
dans  quelques  jours  ?  Nous  n'avons  pas  le  droit 
de  faire  crédit  au  bonheur. 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  vous  parlez  comme  si 
vous  deviez  partir  demain  malin! 

d'abrartès.  —4.  3 
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—  El  si  cela  était?  s'écria  le  colonel. 

—  Mais  cela  n'est  pas,  répondit-elle  en  souriant. 

—  Hélas  !  dit  M.  R***,  puisqu'il  faut  vous  le 
dire,  la  chose  n'est  que  trop  réelle  :  demain,  je 
repars  pour  l'armée. 

—  Je  me  préparerais  bien  des  regrets  en  cé- 
dant, ajouta  timidement  M"^  E***  qui  craignait 
peut-être  d'être  prise  au  mot  sur  son  refus. 

—  Ah!  dit  l'habile  manœuvrier,  une  seule 
chose  pourrait  me  retenir;  ce  serait  le  souvenir 
du  bonheur  que  vous  pourriez  me  donner,  et  l'es- 
poir de  le  goûter  encore.  i> 

L'intention  de  M™^  E***  n'était  pas  de  déses- 
pérer le  colonel.  Elle  accepta  donc,  comme  con- 
cluante, la  banalité  qu'il  venait  de  lui  débiter,  et 
le  colonel  R***  à  qui  la  foi  ne  manquait  pas,  et 
qui,  grâce  à  cette  foi  qui  f^îit  des  miracles,  se 
croyait  le  possesseur  de  la  plus  jolie  femme  de 
Paris,  demeura  dans  la  bienheureuse  grotte  jus- 
qu'à trois  heures  du  malin,  prodiguant  les  plus 
vives,  les  plus  tendres  caresses  au  laideron  dé- 
pravé qui  l'avait  fait  tomber,  au  bénéfice  de  sa 
débauche,  dans  un  piège  habilement  tendu. 
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On  était  en  éié  :  le  jour  devait  venir  de  fort 
bonne  heure  :  Marguerite,  satisfaite  sans  doute  de 
la  manière  dont  sa  victime  avaitemployéson  temps, 
feignit  de  craindre  pour  sa  réputation  en  le  gar- 
dant plus  longtemps,  et,  à  la  faveur  du  cré- 
puscule et  d'un  voile  assez  ample  qu'elle  jeta 
sur  sa  tête,  comme  par  hasard,  elle  regagna  sa 
demeure,  s'appuyant  sur  le  bras  du  colonel,  qui 
ne  s'aperçut  pas  du  tour  qu'on  lui  avait  joué,  et 
qui,  tout  en  se  dépitant  intérieurement  de  n'avoir 
pu  voir  les  traits  de  ëa  nouvelle  conquête,  n'avait 
pas  osé  lui  demanderde  lui  laisser  voir,  à  la  clarté 
d'une  bougie,  ce  visage  que  la  nuit  lui  avait  dérobé. 

Il  avait  été  convenu  que  le  colonel  ne  partirait 
pas  le  lendemain,  et  M""^  George  n'avait  pas  vu 
d'iucoisvénicnt  à  lui  permettre  de  se  présenter 
chez  elle  dans  la  journée. 

Mais  le  colonel,  qui  ne  se  doutait  pas  de  l'exis- 
tence de  celle  dont  il  avait  si  facilement  conquis 
les  faveurs,  était  persuadé  qu'il  avait  eu  affaire  a 
]^jme  £^»"^  veuve  de  Paul  E**%  à  laquelle  il  avait 
écrit  le  malin,  et  dont  il  croyait  avoir  reçu  une 
réponse. 
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Dans  la  journée  donc,  il  sortit  de  chez  lui, 
léger  comme  un  triomphateur,  et  se  dirigea  vers 
l'hôtel  de  M""^  Paul  E***.  Le  concierge  lui  dit  que 
madame  était  au  logis,  et  il  se  fit  annoncer. 

II  trouva  dans  le  boudoir  où  il  fut  introduit, 
deux  femmes  de  taille  pareille,  de  galbes  à  peu 
près  semblables,  dont  Tune,  âgée  de  vingt-cinq 
an«à  peine,  était  délicieusement  belle,  tandis  que 
l'autre,  qui  avail  plus  de  trente  ans,  était  épou- 
vantablemenl  laide.  Il  n'hésita  pas,  et  alla  droit 
à  Aline.  Dans  le  trajet  qu'il  fit  de  la  porte  à  la 
bergère  où  élait  la  maîtresse  de  la  maison,  il 
aperçut  sur  un  guéridon  le  paquet  qu'il  avait 
remis  cacheté  la  veille;  le  paquet  était  ouvert, 
et,  à  côté,  était  posée  la  boîte  d'or  de  Paul  E*". 

a  Je  vous  remercie,  monsieur,  lui  dit  Aline 
d'une  voix  qu'il  reconnut  avec  délices ,  de  la 
peine  que  vous  avez  prise  :  j'ai  été  sensible  à  ce 
souvenir  de  ce  pauvre  Paul  :  je  viens  de  faire  à 
l'instant  l'ouverture  de  ce  paquet;  vous  me  par- 
donnerez, si  vous  me  voyez  encore  tout  émue.   » 

Après  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  M.  R*** 
trouva  assez  singulier  que  telle  fut  la  première 
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parole  de  M""^E'**;  mais  il  alfribua  celte  sensibi- 
lité obligée  à  la  présence  de  la  femme  laide,  et 
mil  aussi  sur  le  compte  de  Témotion  de  bon  ou 
de  mauvais  aloi,  quelque  différence  qu'il  remar- 
quait dans  l'inflexion  de  celte  voix  qu'il  croyait 
d'abord  avoir  reconnue  pour  être  celle  qui,  la 
veille,  lui  avait  parlé  plus  tendrement. 

Il  murmura  quelque  phrase  banale  à  propos  de 
Témolion  conjugale  dont  on  faisait  parade  devant 
lui,  et  finit  par  demander  à  Aline  si  elle  était 
revenue  de  bonne  heure  delà  campagne. 

«  Ah!  lui  dit  celle-ci  d'un  air  étonné;  mais 
c'est  à  faire  à  vous  ,  colonel  î  Depuis  si  peu  de 
temps  à  Paris ,  vous  êtes  au  fait  des  moindres 
pas  des  gens  qui  n'ont  même  pas  le  plaisir  de 
vous  connaître...  intimement!  Et  qui  vous  a  dit 
que  j'eusse  été  à  la  campagne  ?  » 

R***  fut  étourdi  de  cette  question  ;  puis  réflé- 
chissant que  !a  manière  assez  brusque  dont  s'était 
entamée  sa  liaison  avec  M"^*^  E*** ,  ne  lui  permet- 
lait  guère  de  se  proclamer  du  premier  coup,  il  crut 
comprendre  qu'on  voulait  lui  dire  de  prendre 
garde  à  ses  paroles,  et  il  dit  avec  assez  d'aplomb  : 

3, 
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c   Je  l'avais  entendu  dire. 

—  Mon  Dieu  1  poursuivit  Aline  ,  ce  n'est  pas 
un  mystère  ;  mais  voyez  ce  que  c'est  que  les 
indiscrets  :  si  j'y  avais  été  en  cachette,  je  me  croi- 
rais bien  en  sûreté,  et  voilà  le  colonel  R*** ,  (jui 
est  arrivé  avant-hier  ,  et  qui  le  sait  déjà. 

—  Oii  !  si  c'était  un  secret ,  dit  la  femme  laide 
en  baissant  les  yeux  ,  je  suis  sure  que  le  colonel 
est  trop  {galant  homme  pour  le  trahir  ,  et  que  tu 
n'aurais  rien  à  redouter.    » 

Le  son  de  cette  voi\  ,  qui  était  parfailement 
semblable  à  celui  d'Aline,  si  ce  n'est  qu'il  avait 
plus  de  rondeur  et  de  vivacité  ,  attira  ratlention 
de  M.  R*** ,  et  lui  rappela,  bien  plus  encore  (jue 
celui  de  M™®  Paul  E*** ,  la  soirée  qu'il  avait  pas- 
sée à  Meudon. 

jyjme  pgyj  ^^Q  pai-^jf  ^^^g  s'apercevoir  de  l'elFet 

que  la  voix  de  sa  sœur  produisait  sur  le  coIoulI; 
elle  se  tourna  vers  lui,  et  lui  dit  sans  affeciaiion  : 
<  C'est  ma  sœur ,  colonel  ;  ne  trouvez-vous 
pas  que,  sans  nous  ressembler,  nous  avons  bien 
un  air  de  Camille,  et  (jue  le  son  le  nos  voix  sur- 
tout est  le  même?  > 
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Le  colonel  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 
î   Êles-vous  pour  longtemps  à  Paris ,  colonel  ? 
ilemanda  Aline  d'un  air  d'indifférence. 

—  Je  devais  partir  aujourd'hui  même ,  dit 
M.  R***  en  altaciiant  sur  elle  un  regard  signifi- 
catif, auquel  elle  ne  parut  pas  comprendre  la 
moindre  chose;  mais  à  présent,  je  ne  sais  plus 
quand  je  partirai. 

—  Voilà  une  grande  victoire  pour  la  personne 
qui  opère  un  pareil  miracle  ,  dit  Aline  ;  je  parie- 
rais que  c'est  une  alïaire  de  cœur. 

—  Oh  !  oui ,  dit  le  colonel  avec  un  soupir  for- 
midable. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  maîtresse  de  la 
maison  ;  voilà  un  soupir  qui  me  ferait  croire  (pie 
c'est  l'espoir  pluscjue  la  reconnaissance  qui  vous 
retient. 

—  Ne  j)ariez  pas,  madame,  ditR***,  qui  com- 
mençait à  trouver  la  plaisanterie  infiniment  trop 
prolongée  ;  je  n'ai  plus  d'aulre  espoir  à  avoir  que 
de  voir  se  renouveler  les  instants  pleins  de  charmes 
que  j'ai  déjà  passés  près  de  h  personne  dosii  il 
s'agit. 
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—  C'était  donc  une  ancienne  connaissance  ? 
dit  assez  insolemment  M""^  Paul  E***. 

—  Je  ne  l'ai  vue  qu'une  fois  dans  l'ombre  ,  et 
une  fois  en  plein  jour  ,  dit  le  colonel ,  et  ,  ajoula- 
t-il  avec  intention  ,  dans  la  seconde  entrevue , 
je  ne  lui  ai  pas  dit  un  mot  d'amour. 

—  Vous  avez  eu  tort  de  perdre  votre  temps  à 
lui  parler  d'autre  chose,  >  continua  M"®  E*** , 
curieuse  de  voir  jusqu'où  irait  la  patience  du 
colonel  ,  et  décidée  à  ne  le  mettre  au  fait  que 
lorsqu'elle  se  serait  un  peu  amusée  de  son  embar- 
ras. 

Soit  qu'il  fût  sur  la  voie  de  la  mystification 
dont  il  avait  été  l'objet ,  soit  qu'il  sentît  qu'il 
n'était  pas  de  force  à  lutter  d'assurance  avec  celte 
jeune  femme  qui ,  selon  lui ,  parlait  d'elle-même 
comme  s'il  se  fût  agi  d'une  autre  personne , 
M.  R***  ne  releva  pas  la  balle  ,  et  se  contenta  de 
lancer  à  la  belle  persifleuse  un  regard  qu'il  était 
facile  de  traduire  par  cette  bravade  : 
f  Je  ne  le  perds  pas  toujours  ainsi.  » 
Aline  vit  que  l'ennemi  reculait  devant  le  com- 
bat; elle  changea  de  terrain. 
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«  Avez-vous  éié  nu  spectacle  depuis  votre  arri- 
vée? (lit-elle  au  colonel. 

—  Une  seule  fois  ,  dit  M.  R***. 

— Ah!  oui,  reprit  Aline;  je  le  savais;  à  TOpéra- 
Coniique.  Vous  y  éîiez  avec  le  colonel  D***.   > 

R'**  fut  assez  étonné  de  voir  Aline  informée 
de  cette  circonstance  ,  dor>t  elle  ne  lui  avait  point 
parlé  la  veille.  Il  se  souvint  de  ce  qu'il  avait  dit 
la  veille  ,  et ,  craignasit  quelque  mauvais  tour  , 
quoique  bien  loin  de  supposer  la  réalité  ,  il  se 
tint  sur  la  réserve. 

i  Vous  avez  dû  être  assez  content  de  Feydeau, 
continua  M™®  Paul  E***  ;  mais  je  \oudrais  bien 
savoir  ce  que  vous  pensez  des  femmes  de  Paris. 

—  Il  y  en  a  de  charmantes,  répondit  prudem- 
ment le  colonel. 

—  Croyez-vous  que  leur  conquête  soit  aussi 
facile  que  celle  des  Allemandes  ?  Car  vous  arrivez, 
je  crois  ,  de  l'armée  du  Rhin ,  dit  Aline  engageant 
cette  fois  plus  franchement  l'escarmouche. 

—  Ma  foi  ,  dit  le  colonel ,  je  crois  qu'en  tout 
pays  il  y  a  des  femmes  faciles  et  des  feunnes 
impossibles  à  vaincre. 
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—  C'est ,  dit  Aline ,  parce  qu'en  tous  pays  il 
y  a  (les  hommes  qui  plaisent  et  des  hommes  qui 
déplaisent.  N'esl-il  pas  vrai ,  Marguerite? 

—  Oui  ,  dit  Marguerite  ;  il  y  a  tel  homme  qui 
plaira  beaucoup  à  une  femme  et  qui  sera  antipa- 
thique à  une  autre. 

—  C'est  pour  cela,,  ajouta  Aline  ,  lâchant  à 
bout  portant  celle  énorme  bordée  dans  la  réserve 
du  colonel ,  qu'un  homme  a  toujours  mauvaise 
grâce  à  dire  :  «  J'aurai  cette  femme,  i»  Il  y  a  des 
fommos  que  tel  homme  n'aura  jamais  ,  dussent- 
elles  se  donner  au  resle  de  l'univers  s 

1!  était  impossible  que  M.  R***  ne  vît  pas  ,  sur- 
tout à  la  manière  dont  cette  phrase  fut  pronon- 
cée, qu'elie  ne  l'avait  pas  été  sans  une  intention 
bien  positive.  Il  regarda  d'un  air  étonné  celle  qui 
Pavait  dite,  et  se  demanda  s  il  avait  rêvé  que, 
douze  heures  auparavaîit ,  celte  femme,  qui  sem- 
blait lui  reprocher  d'avoir  montré  trop  de  pré- 
som])tion  en  se  promettant  de  la  posséder,  était 
entre  ses  bras ,  lui  donnant  des  preuves  de  l'amour 
le  |)lus  passionné. 

}[me   II**'  y\i  qu'il  était  temps  de  frapper  le 
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grand  coup.  Marguerite  élail  revenue  de  Meudon 
de  bonne  heure,  et,  à  peu  près  à  la  même  heure, 
Aline  était  arrivée  de  Fontenay-aux-Roses.  Les 
deux  sœurs  avaient  eu  une  conférence,  où  Mar- 
guerite avait  avoué  à  sa  sœur  ce  qui  s'était  passé; 
comme  il  était  probable  que  le  colonel,  furieux, 
ne  reverrai l  jamais  M""^  George  quand  il  saurait 
la  mystification  dont  il  avait  été  Tobjet ,  que, 
d'un  aulre  côté, il  n'était  guère  possible  qu'il  resiât 
longtemps  la  dupe  de  l'erreur  où  il  avait  pu  être 
le  premier  jour  de  son  arrivée,  Marguerite,  dont 
peut-être  aussi  le  caprice  élail  passé,  consentit 
à  se  prêter  à  l'f^xéculion  du  dénoûment.  Aline, 
sachant  que  le  colonel  devait  venir  dans  la  jour- 
née, retint  sa  sœur  auprès  d'elle,  et,  comme  on 
l'a  vu,  le  colonel  les  trouva  ensemble. 

Quand  elle  vil  qu'il  était  temps  de  mettre  un 
terme  à  une  cojiversalion  où  l'un  des  interlo- 
cuteurs était  étrangement  abusé  sur  sa  position 
vis-à-vis  des  deux  autres,  M""^  Paul  E***se  leva, 
et,  faisant  un  gracieux  salut  au  colonel,  lui  dit  : 

t  Pardonnez-moi,  monsieur,  si  je  voustiuitte  ; 
j'ai  quelques  ordres<i  donner  ;  je  vous  laisse  avec 


—  se- 
ma sœur  :  c'est  une  autre  moi-môme.  Si  vos 
occupations  vous  laissent  un  peu  de  liberté,  je 
retourne  demain  à  la  campagne,  je  serai  char- 
méede  vous  y  recevoir.  Vous  qui  savçz  lout,sa- 
vez-vous  bien  où  elle  est  ? 

—  Oh  !  madame,  fil,  d'un  ion  de  reproche , 
le  colonel  à  qui  cette  question  fit  monter  le  rouge 
au  visage. 

—  Mon  Dieu,  dil  de  Tair  le  plus  naturel 
M'^^Paul  E***,  je  n'ai  pas  pour  résidence  le  châ- 
teau de  Versailles  ou  de  Chambord;  je  vous 
l'assure;  il  esi  bien  permis  à  un  homme  qui 
arrive  de  si  loin,  de  l'ignorer,  et  je  ne  vous  en 
voudrais  pas  d'ignorer  que  ma  maison  de  cam- 
pagne esl  à  Fontenay-aux-Roses. 

—  Fonlenay-aux-Roses,  dit  le  colonel  aba- 
sourdi ! 

—  Tout  bonnement,  dil  Aline  :  vous  savez  où 
c'est  ! 

—  Pardon...  mais  je  croyais...  il  ne  se 
peut  pas. 

—  Voilà  qui  est  charmant  !  s'écrie  en  riant 
lyjine  prj„j  laujig  qye  sa  sœur,  visiblement  embar- 
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lassée,  se  tournait  de  Tautre  côté;  vous  allez 
voir  que  je  ne  sais  pas  où  je  demeure  ! 

—  En  vérité,  dit  R***,  de  plus  en  plus  dé- 
roulé, je  croyais  que  c'était  à  Meudon... 

—  Ah  !  j'y  suis,  dit  Aline  en  redoublant  ses 
éclats  de  rire  ;  c'est  que  vous  ne  saviez  pas  que 
nia  sœur  et  moi  nous  avons  épouse  les  deux 
frères,  et  que  nous  sommes  toutes  deux  E**% 
nées  de  K***  ;  la  seule  différence,  c'est  qu'elle 
s'appelle  Marguerite  ,  et  moi,  Aline  ,  et  que  je 
demeure  à  Fontenav-aux-Roses,  et  elle  à  Meu- 
don.  » 

Elle  disparut  après  cette  cruelle  révélation, 
qui  tomba  comme  la  foudre  sur  la  tête  du  co- 
lonel anéanti.  Il  trouvait,  l'infortuné,  queladif- 
féi'ence  qui  existait  entre  les  deux  sœurs,  et 
qu'Aline  n'avait  pas  mentionnée,  était  celle  qui 
lui  importait  le  plus  ,  à  savoir  que  l'une,  celle 
qui  se  moquait  de  lui,  était  belle  comme  un 
ange,  et  que  l'autre,  celle  qu'il  avait  possédée, 
était  laide  comme  le  péché. 

Marguerite  se  hasarda  à  se  retourner  vers  le 
colonel. 

DABBANiÈS  — 4.  4 
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«  Adrien,  lui  dit-elle  lirnidemenl,  m'en  vou- 
lez-vous ?  » 

Celte  femme,  que  R"*  n'eût  peut-être  pas 
trouvée  exorbitamment  laide  dans  une  autre  cir- 
constance, lui  fit  Teffet  de  ia  tête  de  Méduse.  M 
n'eut  pas  le  courage  de  lui  répondre  ,  ne  songea 
pas  même  à  la  saluer,  et  se  retira  plus  rapi- 
dement qu'il  ne  l'eût  fait  s'il  avait  eu  en  face 
une  compagnie  de  pandours  ou  de  uhlans. 


II 


Courte  et  bonne.  —  Un  testament.  —  Lcj^s  singulier.  —  Une 
lettre  posthume.  —  Le  légataire  dans  l'embarras.  —  L'en?ic 
de  rire.  —  Seconde  lettre  posthume  —  Le  parti  bientôt  pris. 

—  La  bigamie  est   un  cas  pendable.  —  Le   mal   marié.  — 

—  L'arrangement  à  l'amiable.  —  Le  bal  de  l'Opéra.  —  Les 
rubans  cerise  et  vert.  —  Un  coup  hardi .  —  Les  deux  dominos. 

—  La  promenade  en  voiture.  —  Le  billet.  —  Accord.  — - 
Une  rouerie  pillée.  — M"=  G...h,  le  prince  B**'',  M.  d'E.., 
et  moi. 


L'époque  du  consulat  vil  naître  une  liaison 
qui  dura  jusque  sous  la  restauration ,  et  qui 
avait  fini  par  prendre  la  même  consistance  qu'un 
mariage,  tant  le  monde  l'avait  acceptée  et  s'y 
était  accoutumé.    Quoique  celte  longue  durée 
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8oit  déjà  par  elle-même  un  fait  assez  remarqua- 
ble, ce  n'est  pas  cependant  ce  qu'il  y  a  de  plus 
curieux  dans  Thisioire  de  celte  liaison.  La  ma- 
nière dont  elle  s'établit  est  des  plus  excentri- 
ques, et  mérite  d'être  racontée. 

M™^  de  (i ***,  qui  venait  de  rentrer  de  l'émi- 
gration, était  la  maîtresse  de  M  d'A***.  Quoique 
M""®  de  C***  fût  encore  jeune,  elle  ne  s'abusait 
pas  sur  le  temps  qui  lui  restait  à  vivre  :  elle  était 
attaquée  de  la  poitrine,  et  savait  parfaitement  à 
quoi  s'en  tenir  sur  son  état.  Elle  avait  toujours 
beaucoup  aimé  le  plaisir,  et  la  maladie  dont  elle 
était  atteinte  avait  développé  ces  dispositions  au 
suprême  degré.  Elle  savait  qu'en  ne  se  ménageant 
pas  elle  avançait  le  terme  de  son  existence,  mais 
elle  semblait  en  avoir  pris  son  parti  et  avoir 
choisi  pour  sa  devise  ce  mot  célèbre  d'une  prin- 
cesse : 

—  Courte  et  bonne  ! 

M™'  de  C"*  avait  perdu  presque  toute  sa  fa- 
mille pendant  la  révolution  ;  elle  n'avait  que  des 
parents  éloignés,  et  comme  elle  avait  conservé 
une  assez  jolie  fortutje,  on  pense  bien  que  ces 
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collatéraux  ne  la  négligeaient  pas.  Mais  elle  ne 
cachait  pas  la  résolution  qu'elle  avait  prise  de  les 
déshériter,  et  quoiqu'ils  eussent  cru  devoir  ne 
pas  abandonner  la  partie,  et  tenir  bon  jusqu'à  la 
fin,  il  est  probable  qu'ils  s'altendaient  assez  à 
en  être  pour  leurs  peines,  quand  M™*^  de  G*** 
mourut  en  1802. 

Elle  avait  pris  toutes  ses  dispositions ,  en 
femme  qui  ne  se  fait  pas  illusion,  et  on  trouva,  à 
sa  mort,  un  lesiament  eu  bonne  forme,  par  le- 
quel elle  laissait  toute  sa  fortune  à  M™'^  de  R***, 
qui  était  son  amie  d'enfance. 

Personne  ne  lut  étonné  de  ce  legs.  Mais  il  n'en 
fui  pas  de  même  de  la  conduite  que  tint  M™®  de 
R"*.  Il  n'y  avait  pas  trois  mois  que  M"'®  de  C*** 
était  morte,  lorsque,  au  grand  scandale  des  non- 
nêies  gens,  s'établit,  entre  la  légataire  universelle 
et  M.  d'Â***,  l'ancien  amant  de  la  défunte,  une 
liaison  di^s  plus  intimes.  Les  quolibets  ne  man- 
quèrent pas  d'aller  leur  tram,  et  les  mauvais 
plaisants  prétendirent  que  M™®  de  G***  avait 
laissé  à  M'^^  de  R***  tous  ses  biens  immeubles 
et  meubles,  y  compris  M.  d'A***. 
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Ils  ne  savaient  pas  si  bien  dire.  M"*  de  C**% 
qui  étail  un  des  plus  étranges  esprits  qui  fût  au 
monde,  avait  inséré  dans  son  testament  une 
clause  ainsi  conçue  : 

i   On  trouvera  dans  mon  écrin  un  paquet  ca- 

t  clieté  à  l'adresse  de  M™®  de  R***,  ma  légataire 

«  universelle.  Il  devra  lui  être  remis    inlact , 

i  pour  qu'elle  en  prenne  eonnaissance  en  par- 

«  ticulier,  et  qu'elle  se  conforme  à  ma  volonté 

«  y  exprimée,  ce  que  je  laisse  à  sa  conscience 

i  seule  à  exécuter.  » 

l.e  paquet  avait  été  trouvé  et  remis  à  la  léga- 
taire. Que  Ton  juge  de  son  élonnement  quand 
elle  trouva  le  codicille  suivant  enfermé  dans  celte 
cédule  (1). 

(1)  Quelque  singulière  que  puisse  paraître  cette  étrange 
pièce,  ainsi  que  la  lettre  adressée  à  M.  d'A***,  je  n'ai  pas  hésité 
à  les  reproduire.  Je  me  serais  borné  à  les  citer,  sans  les  donner 
textuellement,  si  je  n'avais  eu  entre  mes  mains  les  originaux 
que  l'obligeance  de  leur  propriétaire,  proche  parent  de 
M.  d'A***,  m'a  rais  à  même  de  copier. 
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«  Je  laisse  à  voire  conscience,  ma  chère  Aga- 
«    the,  l'accomplissement  d'une  partie    de    ma 

<  volonté  que  vous  trouverez  énoncée  ci-après. 

♦  Vous  savez  combien  vous  m'avez  toujours  été 

<  chère.  Je  ne  fais  donc  que  suivre  le  mouve- 

<  ment  de  mon  cœur  en  vous  laissant  une  for- 

*  lune  que  se  partageraient  d'avides  collatéraux, 
«  pour  lesquels  je  ne  me  sens  que  de  l'indiffé- 
'    rence,  sinon  une  répugnance  positive. 

€   Mais,  vous  le  savez  aussi  :  l'amitié  qui  nous 

i  unissait  ne  suffisait  pas  à  ce  cœur  dont  vous 

«  avez  si  bien  connu  toutes  les  pensées,   tous 

<  les  secrets.  Depuis  plus  de  trois  ans,  j'aime  de 
K  toute  mon  âme  un  homme  qui  a  fait  le  bon- 
1  heur  de  ma  vie,  et  qui,  avec  vous,  est  tout 
I  ce  que  je  regrette  en  ce  monde.  II  m'est  im- 
i  possible,  en  songeant  à  la  mort,  de  vous  sépa- 
«  rer  dans  ma  pensée.  Comprenez-vous  que,  pour 
«  une  âme  tendre,  c'est  un  grand  bonheur  de 
«  réunir  ainsi,  par  l'imagination,  tout  ce  qu'elle 
i  aimait  sur  la  terre  au  moment  de  quitter  la 
i  vie?  Je  désire  qu'il  en  soit  ainsi,  et,  si  vous 
i  m'aimez  réellement ,  vous  vous  conformerez 


<  à  ce  ilésir ,  qui  esl  ma   |)Iiks  chère  pensée. 
«   L'expression  claire  et  nelle  de  ce  que  je 

«  vous  demande  ,  de  la  condition  morale  que 
«  je  mets  à  Tacceplalion  de  mon  lestameni,  esl 
«   celle-ci    :  Je  vous  lègue  toute  ma  iorlune , 

<  sous  la  condition  expresse  de  lier  voire  vie  à 
1    celle  de  iM.  d'A***. 

<  Je  n'ai  pas  le  dessein  de  vous  rien  imposer  : 
t  si  vous  voulez  épouser  M.  d'A*** ,  et  qu'il  soit 
«  dans  les  mêmes  intentions  .  vous  ferez  bien  , 
«  ce  me  semble,  de  prendre  ce  parti.  Mais,  s'il 
«  répugne  à  tous  deux ,  ou  à  l'un  de  vous ,  je 
i  déclare  que  mon  but  sera  également  rempli , 
«  si  vous  devenez  pour  lui  ce  que  je  suis  (on 
«   pourra  dire  bientôt  ce  que  j'étais  ) ,  c'est-à- 

<  dire  une  amanle  (i)  tendre  el  passionnée,  s'il 

<  est  pour  vous  ce  qu'il  a  toujours   été  pour 

<  moi,  le  plus  sincère,  le  plus  fidèle  des  amants. 
«   Comme  il  faut  penser  à  tout,  ei  qu'il  n'est 

(1)  Mou  respect  pour  le  texte  que  je  reproduis,  m'oblige  à 
conserver  les  expressions  qui,  du  reste,  iTavaieut  rien  de  ridi- 
cule à  celle  époque,  du  moins  dans  le  slyle  écrit.  Je  ne  sais  »i 
en  parlant  on  les  employait .  Cela  est  probable. 
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«  pas  convenable  qu'une  jeune   femme,  dans 

'i  votre  position ,  fasse  les  avances  auprès  d'un 

«  homme,  je  laisse  à  M.  d'A***  une  lettre  où  je 

1  lui  fais  part  de  mon  désir,  sans,  toutefois,  lui 

«  faire  connaître  que  je  me  crois  en  droit  de 

«  vous  imposer  moralement  cet  engagement , 

<  comme  condition  du  legs  que  vous  fait  mon 
1  amitié. 

t  J'ai  hésité  longtemps  avant  de  prendre  le 
«    parti  de  vous  faire  connaître  mon  désir  par  la 

<  voie  dont  je  me  sors.  Vingt  fois  j'ai  éié  sur  le 
4    point  de  vous  réunir  tous  deux  près  de  moi , 

<  et  de  vous  demander  de  me  promettre  ce  que 
«  je  souhaitais  ardemment  ;  mais  il  m'en  eût 
«  trop  coûté  d'emporter  votre  refus  dans  la 
K  tombe,  et  je  meurs  avec  l'espoir  que  mes 
1  vœux  seront  réalisés.  La  mort  m'en  paraîtra 
«   moins  amère.    » 

M™^  de  R'"  lut  dix  fois  de  suite  cette  pièce 
curieuse,  sans  pouvoir  en  croire  le  témoignage 
de  ses  yeux.  Elle  n'éprouvait  aucune  espèce 
d'éloignement  pour  M.    d'A",   mais   elle  eût 
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songé  à  devenir  la  maîtresse  de  l'empereur  de 
Maroc,  plluôt  que  celle  de  l'amanl  de  son  amie. 
La  seule  pensée  lui  eût  paru  une  très-mauvaise 
action,  et  voilà  son  amie  elle-même  qui,  en 
lui  laissant  une  belle  fortune ,  lui  impose ,  pour 
condition  ,  de  devenir  la  maîtresse  ou  la  femme 
de  riiomme  qu'elle-même  avait  aimé.  M"*®  de 
R***  était  tentée  de  croire,  ou  que  la  lettre  post- 
hume n'était  pas  authentique ,  ou  que  le  jour 
où  elle  avait  été  écrite ,  M™^  de  C***  n*avait  pas 
toute  sa  raison  ,  ou  bien  encore  (car  devant  une 
pareille  bizarrerie ,  pas  une  supposition  n'étail 
bizarre)  qu'elle  avait  voulu  compenser  son  bien- 
fait par  une  malignité ,  et  que  M.  d'A***  était 
indirectement  chargé  de  venger  M'"''  de  C*** 
du  bonheur  qu'elle  n'avait  peut-être  donné  à  son 
amie  que  pour  faire  pièce  à  ses  héritiers. 

M™®  de  R***  voyageait  dans  les  espaces  des 
suppositions ,  et ,  au  milieu  des  écarts  de  son 
imagination  ,  n'avait  pas  encore  songé  à  l'exécu- 
tion du  singulier  codicille  de  M™^  deC'** ,  lors- 
qu'on lui  annonça  M.  d'A***. 

Elle  eut  d'abord  la  pensée  de  lui  refuser  sa 
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porle  ;  mais ,  réfléchissant  que  cet  état  de  choses 
ne  pouvait  durer ,  curieuse  d'ailleurs  de  savoir 
comment  M™"  de  C***  s'y  était  prise  vis-à-vis  de 
M.  d'Â*"  ,  elle  ordonna  qu'on  le  fît  entrer. 

M.  d'A***  s'avança  avec  une  figure  de  circon- 
stance, sur  laquelle  se  lisait  aussi  visiblement 
un  grand  embarras  ,  que  la  douleur  causée  par 
la  mort  de  sa  maîtresse. 

I  Je  sollicite  de  vous ,  madame  ,  dit-il  à 
M'"^  de  R"*,  la  faveur  d'un  entretien  particulier.  » 

M"*  de  R***  ,  qui  savait  parfaitement  sur 
quoi  allait  rouler  la  conférence  que  sollicitait 
M.  d'A'**  ,  donna  ses  ordres  pour  ne  pas  être 
dérangée. 

Ces  préliminaires  exécutés  avec  solennité  , 
M.  d'A**'  lira  de  sa  poche  un  papier  contenu 
dans  une  enveloppe  exactement  semblable  à  celle 
qui  contenait  le  codicille  adressé  à  M™*  de  R*** , 
et  après  s'être  mouché ,  avoir  toussé  ,  craché  et 
passé  deux  ou  trois  fois  la  main  sur  son  front , 
il  dit  enfin  : 

«  Peut-être,  madame,  vous  doutez-vous  de 
ce  qui  m'amène. 
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—  Un  peu,  »  dit  M'"*^  de  R'*',  qui,  malgré  la 
gravité  de  la  siiualion  ,  ne  put  réprimer  un  léger 
sourire  ,  dont  l'excuse  était  dans  la  position  cri- 
tique de  M.  d'Â***. 

La  réponse  de  M™**  de  R'*' ,  au  lieu  de  don- 
ner du  courage  à  ce  pauvre  iiomme ,  le  décon- 
certa lout  à  fait;  d'aulant  plus  que,  malgré  les 
efforts  qu'elle  avait  faits  pour  dissimuler  Fe 
malencontreux  sourire,  M.  d'A***  Tavail  saisi  au 
passage  ,  ce  qui  ne  contribua  pas  à  le  rassurer. 
Sa  contenance ,  de  plus  en  plus  embarrassée , 
devenait  de  plus  en  plus  comique.  Le  sourire 
furtif  se  changea  en  une  envie  de  rire  réprimée 
à  £:rand  renfort  de  mouchoir  et  de  morsures  à 
rintérieur  de  la  bouche. 

Cette  malheureuse  envie  de  rire  empêchait 
M™^  de  R***  d'épargner  à  son  visiteur,  en  abor- 
dant elle-même  la  question  ,  la  peine  de  trouver 
une  entrée  en  matière. 

Si  elle  eût  voulu  parler,  elle  eût  éclaté  infail- 
liblement. C'est,  du  resie,  une  chose  connue 
de  toutes  les  personnes  rieuses  :  dans  une  situa- 
lion   donnée ,   lorsque  l'envie    de  rire    se  fait 
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sentir,  plus  la  situation  est  solennelle,  triste 
même  ,  plus  il  est  difficile  de  réprimer  ce  besoin 
de  rire  ,  qui  passe  presque  à  Tétat  spasmodique, 
et  qui  est  bien  plutôt  un  accident  nerveux,  qu'un 
accès  de  gaieté  proprement  dite. 

On  ne  peut  nier  ,  après  tout ,  que  la  situation 
fût  très-embarrassante  pour  M.  d'Â*** ,  qui  était 
fort  loin  d'être  un  sot.  Mais ,  en  pareil  cas , 
l'homme  le  plus  spirituel  du  monde  ne  trouve  pas 
un  mot  à  dire,  et  M.  de  Talleyrand  ,  qui  n'avait 
pas  l'habitude  de  rester  court ,  n'eût  peut-être 
pas,  dans  une  situation  semblable,  trouvé  le 
moyen  de  dire  deux. 

11  fallait  pourtant  se  lancer.  M.  d'Â***  ,  qui 
sentait  qu'une  fois  la  conversation  engagée  ,  les 
choses  iraient  d'elles-mêmes  ,  prit  toute  sa  réso- 
lution ,  et ,  au  risqtie  de  dire  une  balourdise  ,  dit 
d'un  air  pileux  à  M™®  de  R***. 

I  Nous  avons  perdu  M™®  de  C***  !    » 

Certes, mI  n'y  avait  dans  celte  phrase  toute 
simple  rîeu  de  grotesque  ni  de  risible  ;  mais 
comme  M'"''  de  C*'*  élait  morte  depuis  deux  mois, 
comme,  d'ailleurs,  il  était  clair  que  M.   d'A*'* 

d\bba!itès  — '4.  !i 
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iravait  fait  celte  conimunicaiion  sur  le  ton  offi- 
ciel que  pour  dire  quelque  chose  ,  M™®  de  R'** , 
qui  étouffait  son  envie  de  rire  depuis  dix  minu- 
tes ,  éclata  sans  pouvoir  résister,  et  eut  un  de 
ces  accès  de  fou  rire  que  connaissent  seuls 
ceux  à  qui  le  bon  Dieu  a  donné  la  précieuse  fa- 
culté de  rire  ainsi. 

Ce  dénoûrnenl  eut  un  tout  autre  résultat  que 
celui  auquel  on  aurait  pu  s'attendre.  M.  d'A*** , 
qui  sentait  tout  ce  que  son  attitude  avait  de  ridi- 
cule depuis  son  arrivée  ,  sourrit  lui-même  de  sa 
propre  gaucherie;  puis,  laissant  rire  M™®  de  M*** 
tout  ù  son  aise  ,  il  attendit  en  silence ,  et  quand 
il  la  vit  en  état  de  l'écouter  : 

<  Madame,  lui  dit-il,  veuillez  prendre  connais- 
sance de  récrit  qui  m'a  été  remis  ce  matin  par 
le  notaire  de  M^'^de  C'*\  J'attendrai  vos  ordres 
chez  moi.  » 

11  lui  remit  la  lettre  de  M*"»  C***,  s'inclina  res- 
pectueusement et  se  retira  sans  ajouter  un  mol. 

M"®  de  R***  se  mit  en  devoir  de  lire  le  papier 
que  venait  de  lui  remettre  M.  d'A***.  11  contenait 
ce  qui  suit  : 


—  51  — 

c  Mon  cher  Alphonse  , 

<  Vous  savez  combien  je  vous  aimais  (je  me 
*   sers  de  l'imparfait ,  parce  que  je  serai  morte 

<  quand  vous  lirez  ces  lignes  ) ,  vous  savez  aussi 
1  quelle  tendre  amitié  j'ai  pour  ma  chère 
«  Agathe.  Je  n'ai  pas  cru  pouvoir  faire  un  meil- 
«î   leur  emploi  de  ma  fortune  que  de  la  lui  lais- 

<  ser  ;  vous  m'auriez  ,  j'en  suis  sûre ,  approuvée 

<  si  je  vous  eusse  consulté. 

<  Moi  morte  ,  mon  cher  Alphonse  ,  qu'allez- 
«  vous  devenir  ?car  je  suis  convaincue  que  vous 
4  m'aimez  autant  que  je  vous  aime.  Une  des 
«  choses  qui  me  coûtent  le  plus  au  moment  de 
-î  mourir,  c'est  la  pensée  de  vous  laisser  seul  et 
«  abandonné  à  toutes  les  déceptions  des  relations 
«  du  monde  en  général,  et  de  celles  du  cœur  en 
i   particulier;  laissez-moi  donc  disposer  de  ce 

<  cœur  qui,  vous  me  l'avez  dit  bien  souvent,  est 
«  tout  à  moi.  Laissez-moi  vous  léguer  ce  bon- 

<  heur  que  je  ne  pourrai  plus  vous  donner  par 

<  moi-même. 

i   M™^  de  R***  est  veuve  :  il  me  serait  infini- 
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«  ment  agréable  que  vous  l'épousassiez.  Je  ne 

»t  vous  cache  pas  que  je  lui  ai  fait,  en  la  nom- 

«  maiil  ma   légataire  universelle  ,  une  sorte  de 

1  condition  morale  de  ce  lien  ,  objet  de  toutes 

«  mes  espérances  ;  mais  je  ne  voudrais  pasque  ce 

«  désir  devînt  une  tyrannie.  Sans  être  son  mari, 

t  vous  pouvez  vous  attacher  à  elle  par  un  lien 

«  tout  aussi  fort  que  celui  du  mariage   Conser- 

<  vez-lui  l'amour  que  vous  avez  pour  moi  ;  dé- 
«  vouez-vous  à  son  bonheur  :  si  ce  vœu  de  mon 
t  cœnr  se  réalise  ,  j'ai  la  conviction  que  j'aurai 
«I  fait  le  bonheur  de  tous  deux. 

«   Elle  sait,  par  une  lettre  que  je  lui  ai  adres- 

«  sée  et  où  je  lui  lais  part  de  mon  désir  ,  que 

«  vous  en  êtes  également  instruit  ;  elle  attendra 

i  votre  démarche ,  parce  qu'il  est  dans  l'ordre 

«  que  ce  soit  vous  qui  fassiez  les  premiers  pas. 

«  Si  vous  m'avez  jamais  aimée,  vous  n'hésiterez 

<  pas  un  seul  instant.  » 

Prévenue  par  la  lettre  de  M"«  de  C/** , 
M™*'  de  R*"  ne  trouva  dans  celle  qui  était  adres- 
sée à  M.  d'A***  que  ce  qu'elle  s'attendait  parfai- 
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teiuent  à  y  rencontrer.  Cependant,  la  visite  de 
M.  d'A***  avait  quelque  peu  éclairci  l'horizon  où 
elle  s'égarait  une  demi-heure  auparavant.  L'em- 
pressement qu'avait  mis  l'amant  de  M™^  de  C**', 
prouvait  qu'il  était  pour  le  moins  disposé  à  obéir 
à  la  singulière  fantaisie  de  la  défunte ,  et 
M""*"  de  R"*  crut  se  rappeler  que  dans  le  ton  avec 
lequel  il  avait  dit  :  i  J'attendrai  vos  ordres  chez 
moi,  s  il  y  avait,  sinon  l'espoir,  au  moins  le  désir 
de  la  voir  aussi  docile  qu'il  l'était  lui-même  à  la 
volonté  dernière  de  M™®  de  C**. 

La  circonstance  était  assez  bizarre  pour  que 
l'on  pût  ne  pas  traiter  les  choses  comme  on  les 
traite  dans  l'habitude  de  la  vie.  M""®  deR***  des- 
cendit au  fond  de  son  cœur ,  l'interrogea  ,  et  le 
résultat  de  cet  examen  fut  que,  deux  heures 
après,  on  lui  annonçait  M.  d'A***  qui  se  présen- 
tait de  nouveau,  autorisé  par  le  billet  suivant  , 
aussi  significatif  que  laconique  : 

«  Je  vous  attends. 

«  Agathe  de  R***  » 

Quand  M.  d'A***  fut  seul  avec  M""*  de  R***  , 

s. 


—  sc- 
elle remarqua  ,  non  sans  un  peu  d'humeur ,  que 
l'embarras  de  celui-ci  était  presque  aussi  grand 
que  le  malin. 

<  Monsieur,  lui  dit-elle  un  peu  sèchement, 
épargnons-nous  des  explications  qui  paraissent 
vous  embarrasser  :  vous  m'avez  dit  que  vous  at- 
tendiez mes  ordres.  Cela  veut  dire  probablement 
que  ,  de  voire  part ,  il  n'y  a  pas  de  protestation 
contre  les  volontés  de  notre  amie. 

—  Vous  l'avez  dit,  madame,  pourvu  que... 

—  Mon  Dieu,  interrompit  M™*^  de  R***, 
pourvu  qu'il  n'y  en  ail  pas  de  la  mienne  ;  je  sais 
ce  que  vous  allez  me  dire. 

—  Peut-être,  madame,  dit  M.  d'A***  avec  un 
aplomb  qui  étonna  M™®  de  IV*\ 

—  Je  vous  écoute,  dit-elle. 

—  Je  vous  demanderai ,  continua  M.  d'A***, 
la  permission  d'être  très-explicite  dans  ce  que  je 
vais  avoir  l'honneur  de  vous  dire.  M"*®  de  C*** , 
formule  sa  volonté  de  deux  manières  :  le  mariage 
et  une  liaison  intime.  Le  mariage... 

—  Eh  bien  ,  interrompit  encore  la  vive  M"*®  de 
R***,  qui  était  autant  qu'un  autre  attachée  à  sa 
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liberté  ,  mais  qui  voyait  dans  l'objection  que  s'ap- 
prêtait à  faire  M.  d'A**%  une  sorte  de  défiance 
contre  elle-même;  eh  bien  !  monsieur!  le  ma- 
riage? croyez-vous  que  votre  nom  serait  désho- 
noré parce  que  je  le  porterais? 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  j'aie  une  pareille 
pensée  ,  dit  le  pauvre  M.  d'A***  ;  mais  il  y  a  des 
choses  qui  sont  quelquefois  matériellement  im- 
possibles. 

—  Ah!  fil  M""^  de  R**%  qui  ne  demandait 
peut-être  pas  mieux  que  de  voir  surgir  une  im- 
possibilité contre  un  mariage  qu'elle  se  croyait 
obligée  de  demander,  pour  satisfaire  à  sa  dignité 
personnelle. 

—  Oui,  madame,  poursuivit  M.  d'A***; 
comme  vous  l'avez  dit  tout  à  l'heure  ,  il  faut  que 
ce  que  nous  avons  à  nous  dire  soit  dit  avec  le 
moins  de  paroles  possible.  Je  serai  heureux  de 
vous  voir  agréer  la  demande  que  je  vous  fais  de 
mettre  à  exécution  la  volonté  dernière  de  M"^de 
C'*\  pourvu  que  ce  iie  soit  point  au  moyen  d'un 
mariage  ,  et  cela  ,  parce  que  je  suis  marié!    > 

M""^  deR*'*  éiaitune  des  plus  grandes  rieuses 
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(le  la  lerre;  la  chule  du  discours  de  M.  d'A**" 
lui  parut  si  prodigieuse,  qu'elle  se  remit  à  rire 
sur  de  nouveaux  frais,  tellement  que  M.  d'A**\ 
qui  avait  accompli  sa  lâche  ,  et  qui ,  du  reste  , 
ne  voyait  rien  de  bien  désespérant  pour  lui  dans 
cette  hilarité  ,  se  mil  franchement  de  la  partie, 
et  ce  fut  bientôt  un  duo  d'éclats  de  rire  qui  for- 
maient ,  soit  dit  en  passant,  une  assez  singulière 
oraison  funèbre  à  la  pauvre  M™^  de  C***. 

Quand  l'accès  fut  passé ,  M™^  de  R***  demanda 
à  M.  d'A***  une  explication  un  peu  plus  détaillée, 
et  voici  ce  qu'elle  apprit. 

M.  d'A'**  avait  épousé  dans  l'émigration  une 
jeune  Anglaise  dont  il  était  devenu  passionné- 
ment amoureux  :  au  bout  de  deux  mois  il  lui 
était  devenu  complètement  impossible  de  de- 
meurer avec  sa  femme  ,  qui  avait  le  plus  insup- 
portable caractère  de  la  Grande-Bretagne.  La 
jeune  M*"®  d'A**%  née  d'une  mère  irlandaise , 
était  catholique;  M.  d'A**\  sans  être  dévot, 
avait  des  principes  religieux ,  ou  ,  peut-être , 
politiques  qui  lui  faisaient  regarder  le  divorce 
comme  une  énormiié.  Se  sentant  incapable,  par 
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caractère  ,  d'essayer  la  guérison  de  sa  jeune 
épouse,  et  de  la  dompter  comme  Petruccio 
dompte  Catherine  (i),  il  se  borna  à  la  rendre  à 
ses  parents  ,  avec  une  pension  honorable  ;  après 
quoi  il  voyagea  jusqu'à  l'époque  où  les  événe- 
ments lui  permirent  de  rentrer  en  France.  De 
retour  à  Paris ,  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  se 
vanter  de  son  mariage ,  qui,  ayant  été  contracté, 
non  à  Londres  ,  mais  en  Irlande  ,  n'était  pas 
connu  de  la  plupart  des  émigrés  français.  Les 
quelques  amis  qui  en  avaient  connaissance  furent 
priés  par  lui  de  n'en  point  parler  ;  le  secret  fut 
religieusement  gardé  ,  etM.  d'A***  n'avait  jamais 
cru  devoir  en  parler  à  M""®  de  C***;  l'éloigne- 
ment  que  celle-ci  avait  plusieurs  fois  témoigné 
pour  un  nouveau  mariage  avait  rendu  la  confi- 
dence de  M.  d'Â*'*  inutile  à  titre  de  légitime  dé- 
fense. Mais  il  ne  pouvait  décemment  se  dispenser 
de  l'avouer  à  M"'®  de  R*'*,  qui ,  comme  on  Ta 
vu ,  accueillit  cet  aveu  par  un  éclat  de  rire  dont 

(l)  Personnages  principaux  de  la  charmante  comédie  de 
Shakspeare,  intitulée  Tihihgof  the  Sbbew,  la  Méchante  femme 
mise  à  la  raison. 
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la  contagion  s'étendit  jusqu'à  M.  d'A'*  lui-même. 

Le  mariage  étant  donc  impossible ,  la  question 
se  simplifiait  singulièrement.  Il  ne  s'agissait  plus 
que  d'obéir  à  la  volonté  de  la  testatrice ,  ou  de 
la  violer.  11  paraît  que  les  deux  légataires  étaient 
pénétrés  du  respect  que  l'on  doit  aux  volontés 
des  morts ,  car,  à  partir  de  cette  époque,  jusqu'à 
la  mort  de  M.  d'A**%  arrivée  en  1816,  M"'«  de 
R***  fut  sa  maîtresse  ,  sans  que  l'on  ail  jamais  eu 
à  lui  reprocher  aucune  autre  liaison. 

Une  chose  assez  remarquable  ,  c'est  que  l'An- 
glaise étant  morte  de  la  poitrine  en  1808 , 
M.  d'A***  n'épousa  pas  M""®  de  R'**. 

Cette  M""^  de  R***  avait  une  sœur  qui  ne  se 
piquait  pas  d'une  grandefidélilé  dans  ses  amours. 
Elle  n'était  pas  jolie ,  et  parfois  il  lui  arrivait  de 
se  permettre,  en  matière  de  galanterie,  de  petits 
expédients  qui ,  en  toute  autre  matière,  auraient 
été  de  véritables  escroqueries  ;  mais  les  Cours 
d'amour  sont  abolies,  et  la  police  correctionnelle 
ne  connaît  pas  de  ces  sortes  de  délits. 

Celui  qui  me  revient  en  mémoire,  et  dont  se 
rendit  coupable  M™^  de  S*'%  offre  quelques  rap- 
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ports  avec  celui  dont  se  servit  M™^  E*"  la  laide, 
pour  se  passer  la  fanlaisie  du  colonel  dont  sa 
sœur  avait  fait  fi  !  il  a  surtout ,  pour  moi  et  pour 
les  personnes  qui  sont  au  fait  d'une  certaine  his- 
toire ,  le  mérite  très-piquant  d'avoir  été  renou- 
velé depuis  par  une  jeune  personne  qui,  proba- 
blement, ne  savait  pas  qu'elle  pillait  M™''  S***,  et 
qui  a,  du  reste,  assez  de  fonds  pour  avoir  trouvé, 
dans  sa  propre  imagination,  cette  petite  drôlerie. 

Voici  riiistoire  deM-^^S*". 

Elle  ressemblait  de  taille,  de  tournure,  d'al- 
lures ,  à  une  jolie  femme  de  ce  (emps-là ,  qui 
était  assez  agréable  pour  être  fort  courue  ,  assez 
compatissante  pour  ne  pas  faire  toujours  courir 
vainement,  et  assez  occupée  pour  que,  cepen- 
dant, quelques-uns  des  coureurs  ne  pussent  ar- 
river. 

On  l'appelait  M""^  de  G**\  M*"®  S'''  avait  re- 
marqué ,  parmi  les  admirateurs  de  M™®  de  G***, 
un  homme  fort  agréable  qui  lui  eût  fort  convenu. 
Elle  y  songea  si  bien  qu'elle  finit  par  en  avoir  la 
tête  perdue  ,  et  qu'elle  jura  qu'elle  n'en  aurait 
pas  le  démenti. 
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Les  bals  masqués  de  TOpéra  venaient  de  re- 
prendre ;  ils  n'étaient  pas  alors  ce  qu'ils  sont  , 
hélas!  devenus;  un  bal  de  TOpéra  élait  une 
chose  fort  divertissante ,  où  les  femmes  les 
mieux  posées  n'éiaient  point  déplacées ,  où 
elles  s'amusaient  beaucoup  à  intriguer  des  hom- 
mes de  leur  monde,  lesquels  devaient  prendre 
grand  plaisir  à  ces  intrigues  faites  avec  finesse, 
esprit,  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  avec 
parfum.  Et  puis,  que  de  suites  d\tn  bal  mas- 
qué! 

jyjme  s***^  qui  avait  de  l'esprit,  n'était  pas  une 
des  dernières  dans  ces  folles  et  joyeuses  fêtes. 
Un  carnaval ,  c'était  au  fort  de  sa  passion  pour 
M.  de  ]Vr*%  le  soupirant  de  M™®  de  G**',  elle 
résolut  de  mettre  à  profit  le  domino  ,  et  elle  com- 
mença ses  opérations. 

Il  n'est  pas  difficile  de  savoir,  à  Paris,  quand 
on  veut  prendre  la  peine  de  s'en  inquiéter  et  de 
jeter  quelques  écus  ,  ce  que  font  habituellement 
une  femme  à  la  mode  et  un  homme  assez  ré- 
pandu. M.  de  M***  allait  tous  les  samedis  au  bal 
de  l'Opéra.  M"»^  S*'*  en  fut  informée:  M"»^  de  G**' 
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n'y  allait  presque  jamais.  M""^  S***  le  sut  égale- 
ment; et  son  plan  fut  fait. 

Un  samedi,  elle  sut  que  M"*^  de  G***  allait  au 
bal  de  l'Opéra  ;  elle  s'y  rendit  de  son  côté ,  dis- 
simula sa  taille  ,  de  manière  à  ne  pas  être  re- 
cormue,  et  chercha  M"""  de  G***,  du  déguisement 
de  laquelle  elle  avait  eu  le  signalement  par  une 
femme  de  chambre  gagnée. 

Quand  elle  fut  assurée  que  M"®  de  G***  ne 
venait  |)as  pour  M.  de  M**\  elle  se  mit  en  quête 
de  celui-ci ,  qu'elle  trouva  occupé  à  scruter  tons 
les  dominos  du  foyer  ,  pour  lâcher  de  deviner 
quel  était  celui  qui  renfermait  M™^  de  G***.  Elle 
lui  prit  le  bras,  déguisa  sa  voix ,  et  le  conduisant 
vers  Textrémilé  du  foyer  : 

«  Vois-tu  ,  lui  dit-elle ,  ce  domino  qui  porte 
sur  l'épaule  gauche  un  nœud  de  trois  rubans 
cerise,  liés  d'une  faveur  verte  ? 

—  Eh  bien?  dit  M.  de  M*'\ 

—  Eh  bien  ,  dit  M"*^  S***,  c'est  celui  que  lu 
cherches. 

—  Qui  le  l'a  dit? 

—  Que  t'importe,  pourvu  que  ce  soit  elle  ? 

OMBRAS  IFS. A.  G 
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—  Mais  qui  ?  demanda  M.  de  M***. 

—  Si  tu  ne  sais  pas  ce  que  lu  cherches  ici , 
dil  M™^S**%  ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  Qui  es-tu  donc,  toi,  dit  M.  de  M*"  pour  te 
donner  la  peine  de  me  montrer  une  femme  que 
j'aime? 

—  Toujours  des  questions  !  interrompit 
]yjnie  S***,  puisque  je  le  fais,  c'est  que  sans 
doute  j'y  ai  un  intérêt. 

—  Ah  !  je  comprends ,  dit  M.  de  M*'*,  vous 
êtes  jalouse,  madame? 

—  Comme  un  tigre,  dit  en  soupirant  la  pauvre 

—  Et  qui  attend  M'"^  de  G"*  ?  dil  tout  bas 
M.  deM**\ 

—  C'est  ce  qu'il  est  fort  inulile  que  vous  sa- 
chiez ,  dit  M""®  S*"  ;  allez  :  essayez.  Si  vous  êtes 
éconduit ,  entrez  dans  la  loge  numéro  27 ,  et 
restez-y  jusqu'à  ce  que  je  vous  appelle.  Surtout , 
obéissez;  j'ai  aulant  d'inlérêt  que  vous  à  tout 
ceci.  Me  le  promettez-vous  ? 

—  Oui  ,  dit  M.  de  M"%  j'obéirai;  je  vous  re- 
mercie.  » 
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Il  serra  avec  reconnaissance  la  main  de 
jyjmo  §*'«^  qjjj  tressaillit  malgré  elle  ;  puis  il  se 
dirigea  vers  M'^'^  de  G***,  qui  le  reçut  comme 
une  femme  reçoit  l'homme  qui  lui  déplaît,  quand 
elle  attend  Tliomoïe  qu'elle  aime. 

Pendant  la  demi-heure  qu'il  passa  à  obséder 
celte  pauvre  M"'^  de  G**\  M"^^  S***  était  sur  les 
épines.  Elle  avait  joué  un  coup  hardi  :  M.  de  M*** 
était  fort  aimable;  si  sa  combinaison  allait  tour- 
ner contre  elle-même  !  Confondue  dans  la  foule, 
elle  suivait  le  couple  à  travers  les  ondulations  de 
cette  mer  vivante  ,  et  ne  le  perdit  pas  des  yeux. 
Enfin,  à  sa  grande  joie,  elle  vit  M'^'^  de  G*** 
faire  un  gesle  d'impatience  ;  et  elle  était  alors  si 
près  d'eux  ,  qu'elle  entendit  sa  rivale  dire  à 
M.  de  M***: 

«  Eh  bien  ,  monsieur  ,  vous  ne  vous  trompez 
pas  ;  j'attends  ici  quelqu'un ,  et  puisque  vous 
savez  qui  je  suis  ,  demeurer  malgré  moi  serait 
d'un  homme  mal  appris.  Je  vous  prie  de  vous 
éloigner.   » 

M.  de  M***,  salua  et  gagna  d'un  air  consterné 
la  loge  numéro  27  ,  où  il  fut  bientôt  rejoint  par 
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le  domino  noir  à  taille  épaisse,  avec  qui  il  avait 
déjà  causé. 

«  Eh  bien?  lui  dit  M™«  S***. 

—  Vous  m'avez  fait  faire  une  sottise ,  dit 
M.  de  M***  ;  je  n'oserai  plus  remettre  les  pieds 
chez  elle. 

—  Peut-être!  dit  M""®  S".  Voulez-vous 
m'éoouter? 

—  Je  suis  à  vos  ordres ,  dit  piteusement 
M.  de  W\ 

—  Je  Tespère  bien  ,  i»  pensa  M™^  de  S***. 
Elle  fit  succéder  à  cette  réflexion  un  instant 

de  silence  ;  puis  sous  la  barbe  de  son  masque  , 
elle  raconta  Thisloire  suivante  à  M.  de  M***. 

«  Un  homme  que  j'aime  est  amoureux  de 
M™®  de  G***  ;  elle  n'est  pas  sa  maîtresse  ,  mais  , 
ce  soir,  ils  doivent  se  trouver  ici,  et  je  suis  sûre 
que,  demain  matin,  il  n'aura  pins  rien  à  désirer. 
Les  mesures  sont  prises  de  telle  manière  qu'il 
est  facile  de  les  tromper  tous  deux ,  vous ,  en 
prenant  la  place  de  cet  homme,  moi,  en  pre- 
nant vis-à-vis  de  lui  celle  de  M™^  de  G***.  Vous 
voyez,  ajouta-t-elle  perfidement,  que  vous  pouvez 
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vous  fier  à  moi  ;  mon  intérêt  vous  garantit  ma 
sincérité. 

—  Vous  êtes  un  ange,  dit  M.  de  M***,  qui  ne 
songea  pas  à  ce  qu'il  y  avait  d'improbable  dans 
la  pensé''  de  faire  passer  la  femme  assez  grosse 
qui  lui  parlait  pour  la  mince  M™^  G***. 

— Vous  me  remercierez  plus  tard,  dit  M™^S***, 
restez  là  :  il  ne  faut  pas  qu'on  vous  revoie  ;  je  re- 
viendrai quand  il  en  sera  temps.  » 

Elle  sortit  là-dessus,  laissant  M.  de  M"*  se  dés 
lecier  par  avance  du  bonheur  qu'il  allait  goûter 
en  fraude. 

Tout  marchait  à  souhait.  Une  demi-heure  n'é- 
tait pas  écoulée,  que  le  bienheureux  mortel  à  qui 
M™^  de  G***  avait  véritablement  donné  rendez- 
vous  ,  descendait  l'escalier  de  l'Opéra  ,  tenant 
sous  son  bras  le  bras  du  joli  domino  au  nœud  de 
rubans  cerise,  liés  d'une  faveur  verte,  et  montait 
avec  elle  dans  une  bonne  voiture  qui  les  eut  bien 
vite  menés  là  où  l'amour  les  attendait. 

^[me  §***  gjjjj  gy  vestiaire  ,  y  trouva  sa  femme 
de  chambre  qui ,  à  l'aide  d'un  domino  exacte- 
ment semblable  à  celui  de  M™®  G***,  fit  d'elle- 
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même  une  M™°  G***  à  s'y  méprendre;  elle  reprit 
sa  jolie  taille ,  laissa  passer  sous  son  masque 
quelques  boucles  de  cheveux  blonds  qui  auraient 
pu  se  mêler  à  ceux  de  M"'^  de  G***  sans  que  Ton 
s'aperçut  de  la  fraude,  et  alla  se  poster  dans  une 
voiture  de  remise  qui  l'attendait  à  la  porte. 

La  femme  de  chambre  prit  le  domino  de  sa 
maîtresse,  se  fit  une  taille  qui  ressemblait  à  celle 
que  s'était  faite  M"®  S"^,  se  chargea  d'un  domino 
d'homme,  et  gagna  le  numéro  27  où  M.  de  M*** 
commençait  à  trouver  le  temps  long. 

c  Mettez  ceci  ,^»  dit  la  femme  de  chambre  de 
cette  voix  de  bal  masqué  qui  est  la  même  pour 
tout  le  monde. 

M.  de  M***  s'empressa  d'obéir. 

«  Vous  êtes  Edouard  à  présent,  dit  la  soubrette; 
je  ne  puis  vous  en  dire  davantage.  M"*®  de  G*** 
^  est  à  la  porte  ,  dans  une  voiture  de  remise  ,  où 
elle  vous  attend  ;  descendez  ;  appelez  George 
80US  le  péristyle  ;  un  domestique  de  place  vous 
mènera  à  la  voiture;  le  reste  vous  regarde  ,  les 
gens  de  la  voiture  sont  au  fait.  Ne  vous  trahissez 
pas  en  parlant  trop.  Adieu,  bonne  chance.  » 
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Elle  disparut  sans  attendre  les  remercîmenls 
de  M.  de  M***,  qui  descendit  et  appela  George; 
George  vint ,  le  con  luisit  à  la  voiture ,  et  ouvrit 
la  portière  sans  mot  dire. 

<  Est-ce  vous,  Edouard?  dit  une  voix  qu'il 
reconnut  pour  celle  de  M™«  de  G***.  Une  des 
ressemblances  les  plus  frappantes  qu'eût  M™^  S'** 
avec  M™^  de  G*^  était  dans  le  son  de  sa  voix. 

—  C'est  moi,  »  dit  le  faux  Edouard  en  s'élan- 
çanl  dans  la  voiture. 

La  portière  se  referma  discrètement ,  et  les 
chevaux  partirent  au  grand  trot. 

M.  de  M**'  ne  savait  pas  où  il  allait  ;  il  éprouva 
quelque  embarras.  M°^^  de  S***  s'en  aperçut ,  et 
s'empressa  de  le  mettre  sur  la  voie  du  sort  qui 
lui  était  destiné. 

<  Mon  Dieu  ,  dit-elle  ,  je  fais  une  grande  im- 
prudence, même  en  vous  accordant  une  heure 
dans  celle  voilure.  Edouard  ,  ramenez-moi  à 
rOpéra.  > 

Ivà  où  en  étaient  les  choses ,  elle  savait  bien 
qu'elle  pouvait  risquer  cette  prière  sans  craindre 
qu'on  la  lui  accordât. 
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c  Diable  !  se  dit  M.  de  M*** ,  il  paraît  que 
M.  Edouard  n'avait  obtenu  qu'une  heure;  il  faut 
profiter  des  inslanls.    » 

Et  sans  plus  de  discours ,  il  se  mit  à  profiter 
des  instants. 

Il  avait  voulu  ôler  le  masque  de  la  fausse 
M'ne  de  G  **. 

«  Si  vous  m'aimez,  lui  avait-elle  dit ,  n'insistez 
pas  !    > 

Il  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  se  montrer 
exiijeant;  lui-même  gardait  le  sien.  H  fit  une 
cote  mal  taillée,  on  baissa  les  stores  et  on  ôia  les 
masques.  L'incognito  fut  respecté,  et  le  têie-à- 
lôte  n'y  perdit  rien. 

11  y  avait  près  de  deux  heures  que  la  voilure 
roulait  quand  M""®  S***  songea  au  rôle  qu'elle 
jouait. 

<  11  doit  être  bien  tard. 

—  Non  ,  dit  M.  de  M*** ,  il  n'y  a  qu'une  demi- 
heure  que  nous  sommes  en  voiture.    » 

jyjme  s***  ne  jugea  pas  à  propos  de  le  contre- 
dire, et  la  voiture  continua  à  rouler. 

Enfin,  Paris  a  beau  être  grand  ,  une  voiture  ne 
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peul  pas  rouler  toujours.  Le  cocher,  d'ailleurs, 
avail  reçu  le  mot  de  M"*^  S*** ,  qui  était  femme 
à  penser  à  tout.  La  voiture  s'arrêta  donc.  A 
travers  les  stores  on  aperçut  les  lanternes  de 
l'Opéra  :  le  bal  allait  finir.  M™''  S***  remit  son 
masque. 

i  Descendez,  dit-elle  à  M.  de  M***.  A  tantôt.  * 

M.  de  M***  sentit  le  rouge  lui  monter  au  vi- 
sage. Il  s'aperçut  pour  la  première  fois  qu'il 
avait  pris  la  place  d'un  autre  ;  il  fut  étourdi  de 
ce  mot  : 

«  A  tantôt  !  » 

Quand  M"«  S***  l'avait  prononcé,  M.  de  M*** 
était  déjà  descendu  ;  sur  un  signe  qu'elle  fit  à 
George ,  George  releva  le  marchepied ,  s'élança 
derrière  la  voiture,  et  les  chevaux  s'éloignèrent 
rapidement.  Ils  étaient  déjà  au  bout  de  la  rue  de 
Richelieu,  que  M.  de  M***,  foudroyé,  était  en- 
core sur  les  marches  du  théâtre.  Enfin  il  rentra 
chez  lui ,  le  cœur  partagé  entre  le  plaisir  d'avoir 
eu  ce  qu'il  désirait ,  et  le  regret  d'une  mauvaise 
action. 

Cependant   sa   promenade  en  voiture   l'avait 
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quelque  peu  fatigué ,  el  il  dormait  encore  quand 
on  lui  apporta  le  billet  suivant  : 

«  Vous  n'avez  trompé  personne ,  n'ayez  donc 
«  point  de  remords  ;  une  femme  qui  vous  aimait, 
«  el  qui  vous  aime  bien  plus  encore  à  présent, 
«  vous  a  trompé  ;  elle  vous  en  demande  par- 
«  don.  » 

Ce  billet  était  simple  et  tendre  tout  à  la  fois. 
M.  de  M***,  d'abord  stupéfait,  puis  furieux,  finit 
par  se  calmer  ;  il  se  rappela  que  dans  sa  course 
nocturne  il  avait  passé  de  si  doux  instants ,  qu'il 
ne  se  sentit  pas  le  courage  d'être  irrité.  Puis  il 
chercha  à  deviner  à  qui  il  avait  eu  affaire.  Dès 
l'abord  il  pensa  à  M™®  S'**.  Elle  n'était  pas  jolie, 
mais  elle  n'était  pas  laide  ;  il  en  prit  tranquille- 
ment son  parti.  Il  s'habilla ,  alla  chez  elle ,  et  la 
trouva  seule.  En  le  voyant,  elle  rougit',  malgré 
sa  grande  habitude  du  monde.  M.  de  M***  prit 
sa  main ,  et  la  baisa  si  tendrement ,  qu'il  était 
impossible  de  se  méprendre  à  cette  caresse ,  qui 
est  admise  comme  simple  politesse.  M™*  S**' 
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serra  la  main  de  M.  de  M***  ;  ils  ne  se  dirent 
rien  :  ils  s'étaient  compris.  M.  de  M***  est ,  de 
tous  les  amants  de  M"^  S**\  celui  qu'elle  garda 
le  plus  longtemps. 

Puisque  j'ai  parlé  d'une  aventure  récente  qui 
est  copiée  sur  celle  de  M™^  de  S'**,  il  est  juste 
que  je  dise  tout  de  suite,  sans  attendre  que  l'ordre 
des  temps  m'amène  à  en  parler,  que  les  victimes 

de  M"®  G h  n'étaient  pas  ses  complices.  Ils 

croyaient  bien  avoir  affaire  à  M™®  de  V***;  mais  ils 
ne  se  faisaient  point  passer  pour  ce  qu'ils  n'étaient 
pas.  Ainsi  le  prince  B***,  qui  est  allé  en  fiacre 
jusqu'à  la  place  Royale,  est  monté  dans  le  fiacre 
et  en  est  descendu  comme  prince  B***  ;  ainsi' 
moi  qui  vous  parle,  si  un  de  mes  amis,  qui  étai^ 
avec  moi,  ne  m'eût  prévenu  du  guet-apens  ,  j'y 
tombais  bel  et  bien  ;  ainsi  y  est  tombé  M,  d'E***, 
et  bien  d'autres,  peut-être.  Après  tout  ,  M.  de 
M'*'  était  moins  coupable  que  le  prince  B***,  que 
M.  d'E***,  que  moi  elles  autres,  parce  qu'après 
tout  nous  avions  la  fatuité  de  croire  que  la  char- 
mante   femme  dont    l'ingénieuse    M'*^   G h 

prenait  le  nom  et  l'apparence ,  avait  la  bonté  de 
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nous  agacer  de  son  propre  mouvement ,  tandis 
que  M,  de  M"*  avait  la  conscience  qu'on  ne  lui 
accorderait  rien  pour  ses  beaux  yeux. 


III 
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En  1802  ,  un  négociant  d'une  des  principales 
villes  du  Midi ,  et  que  je  prendrai  la  liberté  d'ap- 
peler du  pseudonyme  de  Delaunay  (i),  quitta  sa 

(1)  Comme  je  n'invente  aucune  des  histoires  que  l'on  trou- 
vera dans  cet  ouvrage,  on  comprend  qu'il  m'a  fallu  avoir  recours 
u'abbawtés. — 4.  7 
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pairie  et  alla  se  fixer  à  Constaiilinople ,  où  il  avait 
des  relations  d'affaires.  Lorsque  Delaiinay  s'ex- 
patria ,  il  y  avait  six  mois  qu'il  était  marié. 
M*"^  Delaunay  était  une  femme  cbarmanie  :  son 
mari  l'avait  épousée  par  inclination.  Cependant, 
depuis  son  mariage  ,  on  avait  remarqué  qu'il  s'é- 
tait opéré  un  grand  changement  dans  le  carac- 
tère de  cet  homme ,  qui  avait  toujours  passé 
pour  un  homme  aimable.  Il  élait  devetni 
morose  et  atrabilaire ,  de  gai  et  joyeux  qu'il 
élait  autrefois.  Personne  ne  pouvait  se  ren- 
dre compte  de  la  cause  de  ce  changement  :  ses 
affaires  prospéraient ,  et  on  le  savait ,  parce 
qu'un  homme  qui  est  dans  le  commerce  dissi- 

à  la  complaisance  des  personnes  qui  ont  bien  voulu  me  fournir 
des  documents.  Je  n'ai  accueilli,  du  reste,  les  communicalioiis 
qu'avec  une  extrême  réserve,  et  en  me  moutraut  fort  sévère  sur 
leur  authenticité.  Quelque  étraii-je  que  paraisse  celle  que  Ton 
va  lire,  je  crois  pouvoir  aflirnicr  sur  l'honneur  que  tous  les 
détails  en  sont  vrais  ;  si  j'ai  complètement  changé  les  noms, 
c'est  que  je  n'ai  été  autorisé  à  fiire  usajje  du  récit  que  l'on 
avait  bien  voulu  me  faire,  que  sous  celte  condition  expresse  Je 
n'ai  usé  que  médiocrement  de  mon  droit  demetteur  en  œuvre, 
en  essayant  de  dramatiser  le  sujel^  car  je  le  répète,  tout  est 
positivement  vrai. 
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nulle  difficilemenl  une  fimsee  position  à  ceux 
avec  qui  il  est  en  ieI»lions  habituelles.  On  ne 
pouvait  ]ias  davantage  aliribuer  à  une  union 
qu'il  avait  si  ardemment  souhaitée  ,  celle  subite 
transformation ,  parce  que  la  réputation  de  la 
jeune  fille  qu'il  avait  épousée  était  au-dessus  de 
tout  soupçon  ;  et  il  n'était  pas  dans  la  ville  une 
seule  personne  qui  n'eût  été  prêle  h  jurer  sur  sa 
tête  que  M™^  Delaunay  était  arrivée  pure  dans 
les  bras  de  son  mari,  et  qu'elle  ne  lui  avait 
donné ,  depuis  son  mariage ,  aucun  sujet  de 
mécontentement.  On  se  perdait  donc  en  conjec- 
tures sur  le  changement  de  caractère  de  Delau- 
nay, lorsque,  tout  à  coup,  il  annonça  qu'il  al- 
lait s'établir  en  Orient. 

Il  partit  en  eiïei  ;  bieniôt ,  comme  c'est  l'usage, 
on  ne  parla  plus  de  lui ,  ni  de  son  originalité  de 
nouvelle  date ,  et  il  ne  fut  plus  question  de  lui 
qu'à  propos  des  denrées  orientales  qu'il  expé- 
diait aux  négocianis  de  son  pays ,  et  des  leilres 
de  crédit  que  les  banquiers  qui  le  connaissaient 
donnaient  sur  lui  aux  rares  voyageurs  qui  se 
rendaieulà  Conslantinople. 
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Quelques  années  s'étaient  écoulées  ,  lorsqu'un 
jeune  Allemand  ,  que  nous  appellerons  Frank  , 
arriva  à  Constantinople.  Ce  jeune  homme,  qui 
avait  fait  de  brillantes  et  solides  études ,  voya- 
geait pour  compléter  son  éducation;  il  venait 
(le  visiter  la  France.  Tout  à  coup,  il  lui  prit  fan- 
taisie (le  voir  TOrient,  et ,  indépendant  comme 
l'est  un  voyageur,  il  partit  pour  la  Turquie.  1!  se 
trouvait  précisément ,  quand  il  songea  à  entre- 
prendre ce  voyage ,  dans  la  ville  natale  de  Delau- 
nay.  11  ne  lui  fut  pas  difficile  de  trouver,  dans 
ce  pays  qui  avait  de  fréquents  rapports  avec  l'O- 
rient, un  banquier  qui  lui  donnât  une  lettre  de 
crédit  pour  Constantinople.  Comme  la  somme 
dont  Frank  se  faisait  créditer  était  assez  consi- 
dérable ,  et  que  le  temps  qu'il  avait  passé  dans 
cette  ville  avait  mis  le  banquier  auquel  il  s'a- 
dressa à  même  d'apprécier  le  mérite  du  jeune 
voyageur,  le  banquier  joignit  à  la  lettre  de  cré- 
dit une  lettre  de  recommandation  des  plus  pres- 
santes pour  le  négociant  de  Constantinople.  Ce 
négociant  était  M.  Delaunay. 

Le  banquier  donna  aussi  au  voyageur   une 
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anlre  lettre  pour  un  jeune  Turc  ,  avec  lequel  il 
était  en  relations  d'amitié.  Ali  Ebn-Bekar  reçut 
l'étranger,  recommandé  par  son  ami  de  France, 
avec  une  cordialité  et  une  hospitalité  tout  orien- 
tales ,  et  le  força  à  se  loger  dans  sa  propre  mai- 
son. 

Frank  ne  fut  pas  moins  bien  reçu  par  M.  De- 
launay.  Le  négociant  lui  fit  toutes  les  politesses 
et  les  protestations  que  Ton  peut  faire  à  un  riche 
client ,  et  à  un  homme  dont  on  lui  vantait  le 
mérite  et  les  bonnes  qualités  ;  et  le  jeune  voya- 
geur n'eut  qu'à  se  louer  de  l'idée  heureuse  qu'il 
avait  eue  de  visiter  un  pays  où  il  recevait  un  si 
aimable  accueil. 

Il  y  avait  un  mois  que  Frank  était  à  Constanti- 
nople  ,  et  le  bon  Ali  Ebn-Bekar  lui  avait  si  bien 
•  et  si  franchement  exprimé  le  désir  de  le  garder 
longtemps,  qu'il  ne  songeait  pas  à  s'en  aller.  Il 
était,  comme  tous  les  Allemands,  d'une  na- 
ture rêveuse  et  contemplative  ,  et  quoique  ,  dé- 
rogeant en  cela  à  la  coutume  de  sa  patrie,  il  n'eût 
pas  laissé  en  Allemagne  une  promise  qui  lui 
avait  juré  une  fidélité  éternelle ,  il  aimait ,  par 

7. 
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ces  belles  nuits  d'Orient,  sur  le  bord  de  celle 
mer  si  poétique ,  à  passer  des  heures  entières  à 
contempler  les  astres  qui  se  réfléchissaient  en 
tremblotant  dans  les  eaux  toujours  bleues  du 
Bosphore  ,  étendu  sur  de  bons  carreaux  auprès 
de  son  ami  Ali  Ebn-Bekar,  qui  fumait  tranquil- 
lement sa  pipe ,  moins  absorbé  peut-être  que 
Frank  dans  la  contemplation,  mais  non  moins 
silencieux. 

Parfois  Frank  ,  entre  deux  bouffées  de  tabac  , 
s'écriait  en  italien  (  c'était  la  langue  qu'Ali  par- 
lait le  mieux  )  : 

<   Quesi'  è  bello  !  amico  mio  (i)  ! 

— Bello ,  bello  (2),  r  répondait  gravement  Ali 
Ebn-Bekar. 

Et  les  deux  amis  se  remettaient  à  fumer  en 
silence. 

J'en  demande  pardon  aux  lecteurs  expansifs 
que  ce  laconisme  fait  sourire  de  pitié.  Frank  et 
Ali  Ebn-Bekar  coitiprenaient  tous  deux  la  nature 
et  l'amitié.  Tous  deux  s'étaient  juré  une  amitié 

(1)  Ceci  est  beau,  mon  ami. 

(2)  Bien  beau. 
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inaltérable  ,  et  tous  deux  sentaient  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  poésie  dans  le  speclacle  sublime  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux  ;  mais  peut-être  trouvaient- 
ils  qu'il  y  avait  plus  de  profit  à  le  contempler  en 
silence ,  qu'à  se  disputer  sur  la  manière  de  Tad- 
mirer. 

Un  soir,  Ali  Ebn-Bekar  attendait  Frank; 
Frank  ne  rentra  qu'après  minuit. 

«  Tu  m'inquiétais  ,  lui  dit  Ali.  D'où  viens-tu 
donc? 

—  Ma  foi ,  dit  Frank  ,  j'ai  rencontré  ce  Fran- 
çais pour  lequel  j'ai  une  recommandation  ;  nous 
avons  été  prendre  des  sorbets  chez  lui ,  et  je 
m'oubliais  dans  sa  compagnie,  i 

Ali  Ebn-Bekar  passa  sa  main  sur  sa  barbe  d'une 
manière  qui  est  particulière  aux  Orientaux  lors- 
que quelque  chose  leur  est  désagréable  ;  mais  il 
garda  le  silence. 

«  J'aime  ce  Français,  »  dit  Frank  qui  s'aperçut 
de  la  mauvaise  humeur  de  son  ami ,  mais  qui 
savait  que  sa  loyauté  ne  lui  permettait  pas  de 
calomnier  un  honnête  homme. 

Ali  Ebn-Bekar  passa  deux  fois  sa  main  sar  sa 
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barbe ,  lança  une  énorme  bouffée  de  tabac,  et  ne 
répondit  pas. 

«  Et  toi,  Ali  ?  >  dit  Frank  qui  venait  d'allumer 
sa  pipe ,  et  qui  s'arrangeait  sur  les  coussins  en 
attendant  une  réponse. 

Ali  ôla  sa  pipe  de  sa  bouche  ,  baissa  un  instant 
la  tête  pour  réfléchir ,  puis  dit  gravement  : 

c  Non. 

—  Et  pourquoi  cela?  dit  Frank  en  riant. 

—  Parce  que  je  crois  avoir  le  droit  de  ne  pas 
l'aimer. 

—  T'a-t-il  fait  quelque  chose  ? 

—  Non,  dit  Ali. 

—  Alors,  dit  Frank,  je  serais  plus  satisfait  si 
lu  m'avais'  dit  :  «  Je  ne  l'aime  pas  ,  parce  que 
je  n'ai  pas  le  droit  de  l'aimer.  » 

—  C'est  juste  ,  dit  Ali,  et  c'est  aussi  ma  pen- 
sée. 

—  Diable!  dit  Thonnêle  Frank  ;  et  pourquoi 
ne  m'as-tu  pas  dit  cela  plus  tôt? 

—  11  y  a  deux  raisons ,  dit  le  Turc  avec  toute 
la  gravité  des  hommes  de  son  pays  :  c'est 
que  je  ne  savais  pas  que  lu  voudrais  en  faire 
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ton  ami ,  et  que  lu  n'étais  pas  encore  le  mien. 

—  Mais,  qu'est-ce  donc?  dit  Frank  en  se  le- 
vant. 

— Je  l'ignore  ,  dit  l'impassible  Ali  Ebn-Bekar; 
mais  quand  je  rentre  et  que  je  vois  la  fumée 
s'élever  au-dessus  de  mon  toit ,  je  suis  sûr  qu'il 
y  a  du  feu  dans  la  cheminée.  Il  en  est  ainsi  pour 
les  hommes  :  pour  que  l'on  dise  de  ce  Français 
ce  que  l'on  dit  de  lui ,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque 
chose  de  vrai.    » 

Frank  attendait  que  le  Turc  s'expliquât  plus 
clairement  ;  mais  celui-ci  ne  voulut  pas  en  dire 
davantage. 

<  Demain ,  dit-il  à  son  ami ,  je  le  dirai  ce  que 
je  saurai.  Je  ne  veux  point  parler  à  la  légère.  > 

Le  lendemain ,  Frank  se  promenait  aux  envi- 
rons de  la  ville  ,  lorsqu'au  détour  d'une  roule  il 
rencontra  Delaunay  :  à  l'aspect  du  négociant ,  il 
tressaillit  involontairement ,  et  il  se  trouva  mal 
à  l'aise  quand  celui-ci  lui  dit  d'une  voix  douce  : 

«  M.  Frank ,  voulez-vous  venir  passer  la  soi- 
rée avec  moi  dans  mon  jardin?  Je  désire  vous 
parler  en  particulier.  > 
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Le  premier  mouvement  de  Frank  fut  de  refu- 
ser : 

«   J'ai  promis,  dit-il ,  excusez-moi...    > 

Delaunay  le  regarda  fixement  ;  puis  il  lui  dit 
avec  amertume  : 

<   M.  Frank  ,  on  vous  a  dit  du  mai  de  moi  ! 

—  Oui ,  dit  Frank  résolument. 

—  Et  que  vousa-t-on  dit?  dit  vivement  Delau- 
nay. 

—  Rien  de  positif;  je  vous  le  jure  sur  l'hon- 
neur. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  refusez  de  vous 
reposer  chez  moi ,  »  dit  le  négociant  en  prenant 
le  bras  de  Frank. 

Frank  pressentit  que  le  secret  que  Ali  Ebn- 
Bekar  ignorait  ou  ne  connaissait  qu'imparfaite- 
ment, il  allait  le  connaître  toutentierou  du  moins 
être  sur  la  voie  qui  devait  le  mener  à  la  décou- 
verte ;  il  suivit  Delaunay  ,  qui  le  fit  entrer  dans 
un  des  nombreux  jardins  qui  couvrent  les  rives 
du  Bosphore  ,  et  où  presque  tous  les  habitants 
riches  ont  des  habitations  de  plaisance. 

Daus  lemiheu  de  ce  jardin  était  une  assez  jolie 
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maison,  et ,  à  la  quantité  de  serviteurs  qui  accou- 
rurent à  la  voix  (le  Delaunay  ,  Frank  vit  tout  de 
suite  que  celte  maison  était  autrement  habitée 
que  ne  Test  ordinairement  une  maison  de  plai- 
sance. 

Delaunay  le  conduisit  dans  un  kiosque  fort 
élégant,  fit  apporter  des  pipes  ,  du  tabac  et  des 
sorbets  ,  et  congédia  tous  ses  serviteurs. 

Frank  se  sentait  ému  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  de  ce  qui  causait  son  émotion.  Il  éprou- 
vait ce  que  Ton  éprouve  d'ordinaire  au  moment 
de  voir  s'entamer  quelque  chose  de  solennel.  Il 
sentait  que  Delaunay  ne  l'avait  conduit  en  ce 
lieu  que  pour  lui  faire  une  confidence  :  mais  de 
quelle  nature  allait  être  cette  confidence?  pour- 
quoi le  choisir  ,  lui ,  Frank  ,  pour  la  recevoir?  Il 
s'y  perdait  et  attendait  avec  impatience  que 
Delaunay  entrât  en  matière.  Il  ne  tarda  pas  à  être 
satisfait  ;  mais  comme ,  ])ar  une  assez  bizarre  cir- 
constance ,  les  personnes  du  pays  de  Delaunay 
ne  lui  avaient  pas  dit  qu'il  fût  marié  ;  comme  Ali 
Ebn-Bekar  était  resté  à  cet  égard  dans  une 
réserNe  e-xcessive  ,  Frank  qui ,  ne  voyant  pas  de 
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femme  chez  Delaunay  ,  le  croyait  ou  célibataire 
ou  veuf ,  Frank ,  dis-je,  crut  avoir  mal  entendu 
quand  le  négociant  lui  dit  : 

€  C'est  sans  doute  à  propos  de  ma  femme  , 
que  Ton  m'a  peint  à  vous  sous  de  si  terribles  cou- 
leurs. 

—  Votre  femme?  s'écria  Frank ,  à  qui  ce  mot 
retentit  dans  le  cœur  comme  une  soudaine  révé- 
lation. 

—  Sans  doute ,  reprit  Delaunay  avec  amer- 
tume ,  les  sots  peuvent  se  tromper  sur  ce  qu'ils 
ne  voient  pas;  car  j'espère  ,  ajouta-t-il  avec  une 
hauteur  qui  semblait  déplacée  dans  sa  bouche  , 
quoique  ce  ne  fût  que  l'expression  d'un  sentiment 
tout  naturel ,  j'espère  que  l'on  ne  saurait  trouver 
dans  le  reste  de  ma  conduite  rien  dont  ne  se  fît 
iionneur  l'homme  le  plus  irréprochable. 

—  Oui ,  dit  Frank  en  rougissant  du  petit  men- 
songe qui ,  après  tout ,  n'en  était  pas  un  ,  puisque 
ce  pouvait  être  aussi  bien  à  la  femme  de  Delau- 
nay qu'à  toute  autre  chose,  qu'avait  fait  allusion 
Ali  Ebn-Bekar  ;  oui ,  il  s'agissait  de  votre  femme; 
mais  je  suis  un  mauvais  juge  dans  de  pareilles 
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questions ,  attendu  que  rien  n'a  été  formulé 
devant  moi. 

— Mon  Dieu,  M.Frank,  je  vous  en  dirai  autant 
que  le  premier  barbier  de  la  ville  (i).  Et  tenez, 
soyons  francs  ;  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai 
prié  de  venir  ici  :  vous  êtes  un  homme  d'hon- 
neur ,  un  homme  de  sens  ,  je  suis  bien  aise  de 
vous  ouvrir  mon  cœur.    » 

Frank  ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre  ;  il  Un 
sembla  qu'on  l'enveloppait  dans  un  filet  aux 
mailles  d'acier.  Delaunay  poursuivit. 

«  On  vous  a  dit ,  ou  l'on  vous  dira,  mon  cher 
Frank ,  que  j'ai  une  très-belle  femme  :  ce  n'est 
malheureusement  que  trop  vrai.  Elle  est  belle, 
bien  belle  !  elle  l'était  du  moins  !  on  vous  dira 
aussi  que  je  la  renferme  comme  un  Turc  ;  c'est 
encore  vrai,  malheureusement  encore  trop  vrai  ! 
Mais  ce  que  l'on  ne  vous  a  pas  dit ,  ce  que  l'on 


(1)  On  sait  que  dans  l'Orient  les  boutiqnes  des  barbiers  sont 
le  rendez-vous  de  lous  les  oisifs,  et  que  c'est  là  que  le»  fabri- 
cants de  nouvelles  vont  les  dél>iler,  comme  autrefois  eu  France 
dans  les  cafés. 

d'abbantès, — 4.  '  8 
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ne  vous  dira  pas ,  parce  qu'on  l'ignore  ,  c'est  ce 
que  je  souffre  de  la  nécessité  où  je  suis  de  la  tenir 
enfermée,  la  pauvre  créature  !  Ah  !  M.  Frank,  si 
vous  saviez  ce  que  je  souffre.  > 

Quoique  Frank  eût  le  meilleur  cœur  du 
monde,  et  qu'en  disant  ces  mots  M.  Delaunay 
eût  éclaté  en  sanglots  qui  n'étaient  pas  feints,  pas 
un  mouvement  de  pitié  n'entra  dans  le  cœur  do 
Frank  pour  cet  homme  qui  fondait  en  larmes  :  i! 
avait  compris  qu'il  y  avait  un  crime ,  et  que  le 
crime  était  dans  cette  douleur  même.  Frank  ne 
prononça  pas  un  mot. 

Delaunay  essuya  ses  pleurs,  parut  réfléchir  un 
instant;  puis,  après  avoir  fait  deux  ou  trois  fois 
le  tour  de  sa  chamhre  : 

i  M.  Frank,  dit-il,  s'il  était  en  votre  pouvoir 
de  faire  revenir  l'opinion  sur  le  compte  d'un 
homme  calomnié,  le  feriez-vous? 

—  Oui,  dit  Frank,  dont  l'âme  droite  ne  tran- 
sigeait pas  avec  le  devoir. 

—  Et  pour  cela  ,  il  vous  faudrait  des  preuves 
de  son  innocence  ? 

—  Des  preuves  irrécusahles  ,  dit  Frank  d'un 


Ion  ferme  qui  pouvait  laisser  supposer  (ju'il  crai- 
gnait qu'on  ne  cherchât  à  le  tromper. 

—  Eh  bien,  dit  Delaunay  avec  une  pénible 
effort;  venez  demain  ici,  je  vous  ferai  trouver 
avec  M™®  Delaunay  ,  et  vous  saurez  toute  la  vé- 
rité. 

—  Toute  la  vérité?  dit  Frank. 

—  De  sa  bouche,  dit  Delaunay. 

—  Je  viendrai,  monsieur,  dit  Frank  d'un  ton 
glacial. 

—  Et  d'ici  là,  M.  Frank,  voulez-vous  me  don- 
ner votre  parole  que  vous  ne  parlerez  à  personne 
de  la  conversation  que  nous  venons  d'avoir  ? 

—  Je  vous  donne  ma  parole ,  dit  Frank  :  à 
demain,  monsieur.  > 

11  se  leva  ;  Delaunay  le  reconduisit  jusqu'à  la 
porte  du  jardin.  Frank  le  salua. 

c  Je  retourne  à  Péra ,  dit  Delaunay  ;  nous 
ferons  roule  ensemble.  > 

Quoique  celte  proposition  déplût  à  Frank  ,  la 
politesse  l'empêchait  de  refuser.  En  chemin  ,  il 
ne  dit  pas  une  parole.  Deux  ou  trois  fois  la  pen- 
sée lui  vint  de  prendre  à  la  gorge  cet  homme  sur 
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lequel  il  avait  un  avantage  physique  Irès-niarqué, 
et  de  le  forcer  à  lui  avouer  loule  la  vérité  ;  il  nt 
céda  pas  à  la  lenlation  ;  mais  ,  dès  qu'il  lui  fui 
possible  de  quitter  honnêtement  M.  Delaunay,  il 
le  salua  et  s'éloigna. 

Son  ami  Ali  Ebn-Bekar  ne  manqua  pas  de 
s'apercevoir  de  l'agitation  où  cette  entrevue  avait 
jeté  notre  jeune  Allemand.  Il  lui  en  demanda 
affectueusement  la  cause. 

f  Jusqu'à  demain ,  lui  dit  Frank ,  ne  me  fais 
aucune  question  ,  et  ne  me  parle  pas  de  ce  qui  a 
été  hier  le  sujet  de  notre  conversation.  > 

Ali  se  conforma  aux  désirs  de  son  ami  et  il  ne 
fut  entre  eux  question  de  rien.  A  l'heure  indi- 
quée, Frank  se  rendit  au  jardin  de  M.  Delaunay. 
11  trouva  un  jeune  Grec  qui  l'attendait  à  la  porlt 
et  qui  l'introduisit  près  de  son  maître. 

D'après  les  promesses  que  lui  avait  faites  De 
launay  de  le  faire  trouver  avec  sa  femme,  Frank 
imaginait  que  le  négociant  ne  l'avait  invité  à 
dîner  au  jardin  que  parce  que  M'"®  Delaunay  de- 
vait paraître  à  dîner.  Son  illusion  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Il  traversa  la  salle  à  manger  pour 
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aller  au  salon  où  Taitendait  Delaunay,  et  il  tres- 
saillit en  ne  voyant  que  deux  couverts.  Depuis 
deux  jours  qu'il  se  trouvait  mêlé,  sans  l'avoir 
cherché  ,  à  ce  dranrie  domestique,  il  avait  senti 
qu'il  ne  toucherait  pas  impunément  à  ce  feu  ca- 
ché sous  la  cendre  ,  et  qu'une  importante  phase 
de  sa  vie  venait  de  commencer.  Quand  il  fut  in- 
troduit près  du  négociant ,  Frank  portait  sur  son 
visage  le  reflet  des  pensées  qui  l'agitaient.  Il  salua 
Delaunay  en  silence. 

<  Vous  voilà  ,  M.  Frank,  lui  dit  celui-ci  avec 
une  bonhomie  mal  jouée  ;  vous  m'avez  tenu  pa- 
role, je  tiendrai  la  mienne. 

—  Mon  exactitude  prouve  que  j'y  ai  compté, 
dit  Frank  d'un  ton  froidement  poli  ;  j'ose  espérer 
que  vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes  inten- 
tions.» 

Delaunay  lui  jeta   un  regard  soupçonneux. 

Était-ce  donc  la  curiosité  ou  tout  autre  motif 

personnel  qui  avait  fait  accepter  à  Frank,  avec 

tant  d'empressement ,    la   mission    médiatrice 

que  Ton  réclamait  de  sa  complaisance?  Et  cet 

homme  duquel  Delaunay  a  compté  se  faire  un 

8. 
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instrument  pour  lancer  au  monde  la  justiticalion 
de  sa  conduite,  vient-il  au  contraire  sonder  ses 
secrets  comme  partie  intéressée  ou  comme  juge  ? 

Frank  qui  comprit ,  sans  en  mesurer  toute  la 
portée,  ce  qui  se  passait  dans  Tesprit  du  négo- 
ciant, se  conduisit  avec  un  sang-froid  qui  eût  fait 
honneur  à  un  diplomate.  Il  dépouilla  par  degrés 
Pair  glacé  qui  avait  effrayé  Delaunay,  et  il  oppo- 
sait à  la  feinte  bonhomie  de  son  hôle  celte  bon- 
homie naïve,  réelle  et  honnête  qui  faisait  le  fond 
de  son  caractère  tout  germanique.  Il  ne  parut 
pas  éprouver  le  moindre  désappointement  en  en- 
tendant Delaunay  lui  dire  : 

«  Nous  ne  parlerons  de  la  chose  en  question 
qu'après  le  dîner.  » 

Frank  au  contraire  lui  répondit  avec  un  sou- 
rire : 

I  Quand  vous  voudrez  ;  cela  vous  regarde.» 

II  réussit  complètement  dans  ce  qu'il  s'était 
proposé,  à  savoir  :  inspirer  à  Delaunay  une  con- 
fiance illimitée.  En  effet,  pendant  le  dîner,  Frank 
fut  si  calme  en  ap[)arence,  si  gai,  si  cordial,  que 
si  le  négociant  avait  conçu   d'abord   quelques 
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soupçons  sur  les  intentions  de  son  convive  ,  ils 
se  trouvaient  tout  à  fait  dissipés  à  la  (in  du  dîner. 

Delaunay  fit  apporter  une  bouteille  d'un  très- 
vieux  vin  de  Chypre  ^  et  remplissant  son  verre  et 
celui  de  Frank  : 

<   Je  vous  porte  une  sanlé ,  lui  dit-il  en  le 
regardant  entre  les  deux  yeux. 
.    —  Laquelle?  dit  Frank  naïvement. 

—  Bah  !  dit  négligemment  Delaunay ,  vous  ne 
devinez  pas  ? 

—  Ma  foi  non  ,  dit  Tautre  avec  son  impertur- 
bable sang-froid  germanique. 

—  A  la  sanlé  de  M™®  Delaunay ,  fit  le  négo- 
ciant ,  Tœil  aiiaché  sur  Tœil  du  voyageur. 

— De  tout  mon  cœur,  î  dit  Frank  à  haute  voix. 

Il  lui  sembla  qu'une  voix  criait  au  fond  de 
son  âme  : 

«  Et  à  sa  délivrance  !    » 

Après  le  dîner  on  prit  le  café,  des  sorbets  , 
on  fuma,  on  parla  de  choses  et  d'autres,  plus  ou 
moins  indifférentes.  Frank  trouvait  que  les  mi- 
nutes étaient  des  heures.  Mais  il  était  tellement 
maître  de  lui-même  qu'à  son  impassibilité  appa- 


—  92  - 

rente  on  eût  pu  croire  qu'il  avait  tout  à  fait  oublié 
ce  qui  Tavail  amené  en  ce  lieu. 

Mais  Delaunay  ne  l'oubliait  pas  ;  quand  il  se 
crut  sûr  d'avoir  rencontré  dans  Frank  riiomme 
qu'il  cherchait ,  il  rompit  brusquement  la  con- 
versation ,  et  dit  au  jeune  homme  en  se  levant  : 

f  Vous  savez  ce  que  vous  m'avez  promis. 
Veuillez  m'attendre  ici  ;  je  reviens  à  l'instant.    > 

Il  sortit.  Frank  sentit  revenir  le  trouble  qu'il 
était  parvenu  à  maîtriser.  Ses  artères  battaient 
avec  violence;  sa  poitrine  se  gonflait  ;  il  sentait 
son  cœur  bondir  et  sa  tête  fermenter.  Quel  spec- 
tacle allait  lui  être  offert.  Ce  moment  d'incerti- 
tude fut  affreux.  Frank  ressemblait  à  un  homme 
à  qui  l'honneur  impose  de  braver  un  péril  qu'il 
ne  connaît  pas,  qui  court  avec  courage  au-devant 
de  ce  péril ,  mais  qui  comprend  toute  l'horreur 
de  sa  situation. 

Enfin  M.  Delaunay  rentra  ;  il  était  seul  ;  Frank 
respira;  il  sentait  que  quelques  minutes  allaient 
encore  s'écouler  avant  qu'il  fût  en  présence  de 
ce  dénoûmcnt  si  redouté  et  si  impatiemment 
attendu  :  Delaunay  était  pâle  comme  la  mort  ; 
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il  ferma  la  porte  avec  soin ,  puis  s'asseyanl  ou 
plutôt  se  laissant  tomber  près  de  Frank  : 
«  M.  Frank,  lui  dit-il,  vous  allez  tout  savoir.  > 
Franck  était  haletant  ;  il  se  contint  et  ne  ré- 
pondit pas ,  de  peur  que  le  son  de  sa  voix  ne 
trahît  Témoiion  qui  l'agitait. 

«  Il  y  a  quatre  ans ,  lui  dit  M.  Delaunay  , 
j'épousai  une  femme  charmante  que  j'adorais. 
Les  affaires  de  la  maison  exigèrent  que,  six  mois 
après  mon  mariage ,  je  quittasse  mon  pays  natal 
pour  venir  me  fixer  en  Orient.  Je  partis  donc  ; 
mais  jugez  de  ma  douleur,  quand  je  vis ,  durant 
la  traversée ,  ma  pauvre  femme  atteinte  d'une 
ophthalmie  aigué  qui  lui  faisait  souffrir  les  plus 
cruelles  tortures.  La  lumière  la  plus  douce 
blessait  ses  yeux  comme  si  l'on  y  eût  enfoncé  un 
fer  chaud  ;  je  consultai ,  dès  mon  arrivée  ,  un 
savant  médecin  anglais  ,  établi  à  Constantinople 
depuis  longues  années  ;  il  prononça  un  arrêt 
cruel  :  «  Si  vous  voulez  conserver,  non  pas  la  vue, 
mais  l'existence  à  votre  femme ,  me  dit-il ,  il  faut 
qu'elle  cesse,  dès  aujourd'hui,  de  voir  la  lumière.  > 
Ma  pauvre  femme  disait  qu'elle  aimait  mieux 
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mourir  que  devenir  aveugle  à  vingt-deux  ans  ;  ma 
douleur  n'était  pas  moins  grande  ;  j'étais  con- 
damné à  ne  plus  la  voir.  On  essaya  d'abord  d'un 
bandeau  impénétrable  ;  toujours  la  lumière»  plus 
subtile  que  la  main  des  hommes,  se  faisait  un 
|)assage,  et  les  tortures  recommençaient  ;  enfin, 
nous  acquîmes  la  triste  conviction  que  le  docteur 
anglais  n'avait  dit  que  la  vérité,  et  ma  femme  fut 
condamnée  à  des  ténèbres  perpétuelles. 

— Horreur!  murmura  Frank  qui  sentait  son  cœur 
inondé  de  pitié  pour  cette  pauvre  jeune  femme,  et 
qui  ne  pouvait  s'empêcher  d'accorder  un  peu  de 
cette  pitié  à  l'homme  qui  lui  parlait  et  qui  parais- 
sait si  malheureux  du  malheur  de  celle  qu'il  ai- 
mait ;  si  malheureux  de  l'obligation  où  il  était  de 
renoncer  à  la  vue  d'une  femme  adorée. 

—  Oui ,  reprit  Delaunay ,  horreur  !  car  de- 
puis lors  ma  vie  est  empoisonnée  !  Depuis  lors  je 
n'ai  pas  goûté  une  heure  de  repos  ni  de  bonheur. 
J'ai  mis  celle  pauvre  femme  en  esclavage,  parce 
que  je  ne  veux  pas  qu'elle  meure  I  On  dit  qu'il  y 
a  des  peuples  sauvages  qui  tuent  les  malades 
incurables;  ces  gens-là  sont  plus  civilisés  que 
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nous,  et  il  y  a  plus  de  pitié  à  tuer  une  pauvre 
créature  qu'à  la  priver  de  la  lumière  du  ciel. 
Hélas  !  ce  n'esi  pas  seulement  In  lumière  du  ciel  ; 
une  lampe  d'albàlre,  entourée  de  doubles  mousse- 
lines, l'infortunée  Tie  pourrait  pas  la  supporter, 
et  les  souffrances  qu'elle  éprouverait  sont  telles 
que  sa  vie  serait  en  danger  par  suite  des  désordres 
que  ces  souffrances  occasionneraient  dans  le  cer- 
veau. Oh!  mon  ami,  plaignez-la!  plaignez-moi! 
nous  sommes  bien  malheureux  !  » 

Delaunay  tendit  la  main  à  Frank  qui  s'aper- 
çut à  la  contraction  de  celte  main  que  l'émotion 
du  négociant  n'était  point  feiiue,  et  qu'il  avait 
droit  à  être  plaint  quand  il  s'écriait  : 

«  Je  suis  malheureux  !  » 

Frank  serra  la  main  qu'on  lui  tendait  et  pour- 
tant il  ne  trouva  pas  un  mot  à  dire.  Serait-ce 
donc  que  les  âmes  honnêtes  en  contact  avec  les 
âmes  viles  se  sentent  averties  par  un  intérêt  se- 
cret qu'elles  vont  se  souiller  si  elles  se  laissent 
aller  aux  penchants  tendres  qui  les  entraînent,  et 
qu'une  voix  intime  leur  crie  :  i  Le  cri  de  désespoir 
qui  part  de  celte  âme,  c'est  le  cri  du  remords?  » 
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«  Tout  cola,  continua  Delaunay,  je  l'ai  dit  à 
deux  ou  trois  personnes  ;  on  s'est  permis  de 
douter  de  ma  parole  ;  je  voulus  invoquer  le  doc- 
teur Simpson  ;  il  était  reparti  pour  rAngleierre 
ou  les  Indes  ;  je  n'ai  pu  retrouver  sa  trace  :  on 
m'a  menacé  ;  ma  douleur  s'est  révoltée  contre 
la  menace;  l'ambassadeur  de  France  m'a  fait 
venir,  je  lui  ai  répondu  fièrement,  et  à  mon 
tour  j'ai  menacé  ,  si  l'on  me  tourmentait  encore, 
d'embrasser  le  mahométisme ,  et  de  mettre  ma 
liberté  sous  la  sauvegarde  du  turban.  Enfin  Pou 
m'a  laissé  tranquille,  cependant  vous  le  dirai-je? 
Je  sais  que ,  trop  crédule  d'une  part,  trop  incré- 
dule de  l'autre,  ropinion  publique  me  condamne  ; 
je  le  sais,  et  j'en  souffre;  je  souffre  de  ce  que  je 
devrais  mépriser.  Je  me  suis  posé  trop  fièrement 
pour  descendre  à  une  concession  envers  les  gens 
qui  m'ont  méconnu  ,  mais  je  sens  que  je  serais 
heureux  dans  mon  malheur,  de  faire  voir  la  vé- 
rité à  un  homme  d'esprit  et  de  cœur  ,  qui  pour- 
rait dire  à  la  calomnie  :  «  Taisez-vuus ,  vous 
<i  parlez  ainsi ,  parce  que  vous  ne  savez  pas  ;  moi 
t  qui  sais,  moi  qui  ai  vu,  j'ai  le  droit  de  [>arler.  > 
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c  Voulez-vous  être  cet  homme ,  M.  Frank  ? 
Voulez-vous  venir  avec  moi  au  sein  de  ces  ténè- 
bres, dans  lesquelles  vit  plongée  celte  pauvre 
victime?  Voulez-vous  Tenteudre  vous  dire  tout 
ce  qu'elle  a  soufTert  ?  Et  quand  vous  aurez  en- 
tendu ces  choses,  quand  vous  saurez  à  quoi  vous 
en  tenir,  êles-vous  homme  à  tenir  le  langage 
dont  je  vous  parlais  tout  à  Theure?    > 

Le  grand  sens  dont  élait  doué  Frank,  et  peut- 
être  aussi  une  invincible  prévention  contre  De- 
launay,  ne  lui  permirent  de  voir  dans  la  seconde 
partie  du  discours  de  cet  homme  ,  que  ce  qu'i[ 
y  avait  réellement,  c'est-à-dire,  le  désir  de  se 
réhabiliter  aux  yeux  du  monde  ,  dont  la  considé- 
ration lui  était  utile.  Il  se  sentit  sur  le  point  de 
se  lever  et  de  lui  crier  : 

€  Vous  êtes  un  monstre  !  > 

Mais  la  pensée  dominanle  qui  l'avait  amené 
chez  Delaunay  le  retint  ;  on  lui  offrait  le  moyen 
d'approcher  cette  femme  ;  il  n'hésita  pas.  D'ail- 
leurs ,  il  ne  songea  pas  une  minute  que  ce  qu'il 
venait  d'entendre  pouvait  ne  pas  être  vrai. 

«  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  hier  ,  dit-il 

d'aiibasiès. — 4.  9 


—  98  — 

à  Deiaunay  ;  je  vous  le  répèle  ;  je  suis  à  vos 
ordres.     > 

Deiaunay  se  leva  et  fit  signe  à  Frank  de  le 
suivre. 

Le  trouble  de  Frank  était  à  son  comble.  S  il 
avait  été  moins  naïf  et  plus  au  courant  des  pas- 
sions, il  se  fût  aperçu  que  ce  trouble  qu'il  éprou- 
vait en  approcbant  de  l'appartement  de  celle 
femme ,  ne  provenait  que  d'une  chose,  à  savoir  : 
qu'il  en  était  passionnément  amoureux. 

Amoureux  d'une  femme  que  l'on  ne  connaît 
pas ,  que  l'on  n'a  jamais  vue ,  que  l'on  ne  verra 
jamais?  d'une  femme  infirme  ? 

Pourquoi  pas  ? 

Pourquoi  pas  amoureux  d'une  femme  que 
l'on  n'a  jamais  vue?  On  Test  bien  d'une  femme 
que  l'on  a  vue,  quoique  sur  mille  autres  celle 
vue  n'ait  produit  aucun  effet.  La  vue  n'étant  pas 
d'un  effet  sûr,  on  peut  donc  s'en  passer  comme 
agent. 

Pourquoi  pas  amoureux  d'une  femme  que 
l'on  ne  verra  jamais?  On  l'est  bien  d'une  femme 
que  l'on  ne  verra  plus. 
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Pourquoi  pas  amoureux  d'une  femme  infirme? 
Ne  l'esl-on  pas  d'une  femme  méchante,  colère  , 
trompeuse,  jalouse?  Si  l'amour  lient  contre  les 
défauts ,  ces  maladies  de  1  ame  qui  blessent  tout 
ce  qui  approche  celle  qui  en  est  affligée ,  pour- 
quoi ne  tiendrait-il  pas  contre  une  infirmité . 
douloureuse  maladie  du  corps,  qui  ne  blesse  que 
la  pauvre  victime  qui  en  est  atteinte  ? 

Bref,  Frank  était  amoureux  de  M™^  Delaunay  : 
toutefois  il  ne  s'en  rendait  pas  compte. 

11  suivait  son  guide  en  silence.  Quand  ils  fu- 
rent vis-à-vis  une  porte,  Delaunay  s'arrêta  et 
dit  : 

<  C'est  ici  !  > 

Frank  sentit  ses  jambes  se  dérober  sous  lui, 
et  fut  obligé  de  s'appuyer  contre  la  muraille. 

On  entra  dans  l'appartement.  Une  lampe,  qui 
jetait  une  lueur  sépulcrale,  servait  à  peine  à  se 
guider  dans  la  première  pièce.  Delaunay  s'arrêta 
encore  et  dit  d'une  voix  mal  assurée  : 

<  Voilà  sa  chambre.» 

En  disant  ces  mots,  il  prit  Frank  par  la  main, 
et,  soulevant  une  épaisse  portière  qu'il  laissa  re- 
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lomber  aussitôt,  il  l'introdiiisil  dans  la  chambre 
àù  la  pauvre  jeune  femme. 

Delaunay  ne  quittait  pas  la  main  de  Frank;  il 
le  fit  asseoir  près  de  lui  sur  un  sofa  qui  était  à 
rentrée,  puis  il  dit: 

<  Ma  bonne  amie,  je  suis  là  avec  M.  Frank, 
cet  ami  dont  je  vous  ai  parlé. 

—  Monsieur,  dit  une  voix  d'ange  qui  parlait  de 
rextrémité  opposée  de  la  chambre,  je  vous  suis 
reconnaissante  d'avoir  bien  voulu  descendre  dans 
mon  tombeau.  > 

Celle  voix  était  si  douce,  elle  retentit  si  sym- 
palhiquement  dans  le  cœur  de  Frank,  qu'il  com- 
mença à  comprendre  ce  qu'il  éprouvait. 

a  C'est  moi,  dit-il  en  cherchant  à  maîtriser  son 
émotion,  qui  vous  dois  beaucoup,  madame,  pour 
avoir  bien  voulu  m'admeitre  à  l'honneur  de  péné- 
trer dans  votre  solitude. 

— Elle  s'y  accoutume,  >  dit  Delaunay. 

Frank  entendit  distinctement  un  soupir  du  côté 
d'où  était  venue  la  douce  voix.  11  lui  sembla  que  les 
paroles  de  son  hôte  étaient  le  rugissement  de  la  bêle 
féroce  jouanlavec  la  proie  qui  gémit  soussesongles. 
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«  On  ne  s'accoutume  pas  à  ia  souffrance,  dit 
la  voix. 

— Vous  souffrez  beaucoup,  madame?  dit  Frank 
avec  intérêt. 

—  Beaucoup,  répondit  la  voix  dont  le  timbre 
voilé  annonçait  que  ces  yeux,  condamnés  à  ne 
plus  voir,  n'avaient  pu  l'être  à  ne  pas  pleurer. 

—  Même  dans  les  ténèbres?  continua  Frank, 
qui  s'affermissait  dans  son  rôle  de  juge  instructeur. 

—  Oh!  oui,  même  dans  les  ténèbres.    > 

11  aurait  fallu  être  idiot  pour  ne  pas  compren- 
dre que,  dans  cette  réponse,  même  voulait  dire 
surtout. 

Frank  comprit  et  frissonna. 

<  Mieux  vaut  souffrir  dans  les  ténèbres,  dit 
Delaunay  d'une  voix  sombre,  que  mourir  en 
revoyant  le  jour. 

—  Peut-être,  dit  douloureusement  la  douce 
voix. 

—  Vous  feriez  croire  à  mon  ami  que  Ton  vous 
relient  ici  malgré  vous,  dit  le  négociant. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  »  dit  la  voix  d'un  ton 
plaintif. 
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La  traduction  n'était  pas  plus  difficile  que  pré- 
cédemment. Frank  donna  à  cette  exclamalion 
son  véritable  sens  et  comprit  qu'elle  signifiait: 
i  II  n'est  que  trop  vrai  !  i 

<  Je  ne  saurais  avoir  une  pareille  pensée, 
dit-il  en  faisant  sur  lui-même  un  grand  effort 
pour  trahir  hautement  ce  qu'il  avait  dans  le  cœur; 
vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit;  je  tiendrai  ma 
parole;  et  pour  preuve  de  ma  sincérité,  pour 
preuve  de  la  confiance  quej'ai  en  la  vôtre,  comme 
je  n'ai  plus  guère  qu'un  mois  à  demeurer  à  Con- 
siantinople,  je  vous  prie  de  me  permettre  de  venir, 
avant  mon  départ,  une  ou  deux  fois  offrir  à  ma- 
dame mes  hommages  et  l'expression  de  mon  res- 
pect. » 

Le  coup  était  hardi.  Frank  entendit  dans  l'om- 
bre Delaunay  grincer  des  dents  et  un  soupir  de 
remercîment  partir  du  côté  où  était  la  douce  voix. 

Delauney  se  vit  enferré.  Mais  il  s'était  trop 
avancé  pour  reculer.  Il  fallut  consentir  à  ce  que 
demandait  Frank.  L'étranger  et  la  prisonnière 
échangèrent  quelques  phrases  de  politesse,  et  les 
deux  hommes  se  retirèrent. 
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Quand  ils  furent  sortis  de  ce  triste  apparte- 
ment, raausolée  qui  avait  pour  liôle  une  créature 
vivante,  Delaunay  était  plus  pâle  encore  que  lors- 
qu'il était  revenu  près  de  Frank,  et  qu'il  lui  avait 
fait  sa  confidence. 

«  Vous  avez  touché  du  doigt  la  vérité,  dit-il 
à  Frank  d'une  voix  étouffée,  vous  serez  à  même 
de  renouveler  cette  expérience;  je  comple  sur 
votre  honneur  pour  l'exécution  de  la  parole  que 
vous  m'avez  donnée. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  que  l'on  me  rappelie  mes 
devoirs,  dit  Frank  avec  un  peu  de  hauteur;  Dieu, 
qui  lit  dans  les  cœurs,  sait  si  le  mien  est  rempli 
de  l'amour  de  la  justice.  > 

Ces  deux  hommes  étaient  gênés  l'un  près  de 
l'autre;  la  conversation  fut  abrégée  et  Frank  se 
retira  la  rage  dans  le  cœur,  quoiqu'il  lui  eût  été 
difficile  de  préciser  ce  qu'il  éprouvait. 

Il  rentra  et  trouva  Ali  Ebn-Bekarqui  l'atten- 
dait. 

i  Tu  viens  de  chez  Delaunay?  lui  dit  Ali. 

—  Oui,  dit  Frank,  et  j'ai  bien  peur  que  cet 
homme  ne  soit  un  grand  scélérat. 
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—  Je  l'ai  toujours  pensé,  reprit  Ali. 

—  Ah!  mon  ami,  s'écria  Frank  douloureuse- 
ment, cet  homme  est  marié! 

—  Je  le  sais,  dit  froidement  le  Turc. 

—  El  il  enferme  sa  femme,  parce  que,  dit-i!, 
la  lumière  du  jour  la  tuerait. 

—  Je  sais  encore  cela,  reprit  Ebn-Bekar,  du 
moins  je  sais  qu'il  le  dit,  mais  je  ne  l'ai  jamais 
cru.  il  faudrait  que  sa  femme  elle-même  me  le 
dît  pour  que  je  pusse  le  croire. 

—  Ah!  dit  Frank  avec  un  grand  soupir,  elle 
me  l'a  dit. 

—  A  toi!  Tu  l'as  donc  vue? 

—  Vue?  non.  Mais  je  suis  resté  une  demi- 
heure  avec  elle  et  son  mari  dans  une  chambre 
où  régnait  l'obscurité  de  la  mort. 

—  Et  elle  t'a  parlé  de  sa  maladie?  dit  le 
Turc. 

— Oui,  »  dit  Frank  en  laissant  tomber  sa  tête 
dans  ses  mains. 

Ali  Ebn-Bekar  continua  à  fumer  en  silence. 

Tout  h  coup  Frank  bondit  comme  un  lion 
blessé  pendant  son  sommeil;  la  traduction  des 
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paroles  de  M""®  Delaunay  a  tout  à  coup  retenti 
dans  son  cœur;  il  se  souvint  de  même  dans  les 
ténèbres,  que  le  truchement  intime  avait  traduit 
par  surtout  dans  les  ténèbres;  il  se  souvint  de  cette 
réponse  :  Je  n'ai  pas  dit  quon  me  retînt  de  force! 
qui  lui  avait  traversé  le  cœur  couime  un  trait 
glacé,  quand  il  avait  compris  au  son  de  la  voix 
qu'elle  voulait  dire  :  Oh!  vous,  qui  que  voussoyez^ 
qui  m'entendeZy  sachez  que  cest  la  violence  qui 
m'impose  une  si  misérable  vie  ! 

«  Ali ,  dit-il  à  son  ami ,  cet  homme  est  un 
monstre;  sa  femme  n'est  point  aveugle,  il  faut 
la  délivrer.    > 

Quoique  AH  Ebn-Bekar  ne  comprît  pas  hien, 
en  sa  qualité  de  Turc,  quel  grand  crime  pouvait 
commettre  un  mari  en  enfermant  sa  femme,  il 
avait  une  âme  si  droite  que  l'idée  de  fourberie 
et  de  violence  rendait  méprisable,  à  ses  yeux, 
rhomme  qui  s'en  rendait  coupable,  eût-ce  été 
pour  s'assurer  un  droit  qu'on  ne  pouvait  lui  con- 
tester. 11  tendit  la  main  à  Frank  et  lui  dit  avec 
son  calme  ordinaire. 

«  Il  faut  la  délivrer.  » 
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Frank  lui  serra  la  main  à  la  lui  briser.    Ali 
sourit  el  reprit  : 
<  Tu  l'aimes  ! 

—  Moi?  dit  Frank  en  rougissant. 

—  Je  ne  te  fais  pas  une  question,  poursuivit 
Ali  Ebn-Bekar  ;  je  le  fais  part  d'une  observation 
sur  un  fait  dont  lu  n'as  peut-être  pas  connaissance. 
Tu  l'aimes!  j'en  suis  fâché!  mais,  puisque  cela 
est ,  qu'y  faire?  » 

Celle  doctrine  de  fatalité  ne  pouvait  manquer 
de  plaire  à  Frank;  il  garda  le  silence,  et  ce  silence 
semblait  dire  que,  comme  Ali,  il  ne  voyait  pas 
qu'il  y  eût  rien  à  faire,  sinon  de  délivrer  M™®  De- 
launay. 

Ali  le  fit  asseoir  près  de  lui;  Frank  lui  raconta 
tout  ce  qui  s'était  passé.  Ali  ne  l'interrompit  pas 
une  seule  fois;  seulement  à  mesure  que  Frank 
lui  rapporlaitune  circonstance  dont  il  était  frappé, 
il  ouvrait  un  doigt  de  la  main  gauche.  Quand 
Frank  eut  achevé,  Ali  avait  quatre  doigts  de  la 
main  gauche  ouverts. 

«  Quatre  choses  m'ont  frappé  dans  ton  récit, 
dit-il  à  Frank.  La  première,  que  je  connaissais. 
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c'est  la  menace,  faite  par  Delaiinay  aux  aulorilés 
européennes,  de  se  faire  musulman  si  on  Tinquié- 
lait.  Tu  sais  que  nos  lois  nous  donnent  sur  nos 
femmes  un  pouvoir  absolu;  on  ne  peut  donc  pas 
procéder  par  la  voie  légale. 

«  La  seconde,  c'est  que  M'°*^  Delaunay  saitTal- 
lemand,  et  que  son  mari  n'en  comprend  pasun 
mot. 

«  La  troisième ,  c'est  qu'elle  ait  pris  soin  de 
l'en  instruire. 

t  La  quatrième  enfin,  c'eslque  lu  aies  demanda 
et  obtenu  la  permission  de  revenir.  Dans  Thypo- 
ihèse  qu'elle  est  victime  de  la  jalousie  ou  de  la 
vengeance  de  son  mari,  ce  n'est  pas  pour  rien 
qu'elle  t'a  donné  tous  ces  détails  ;  tu  dois  lui 
adresser  la  parole  en  allemand  et  elle  te  répondra 
dans  la  même  langue.  La  cbose  marche  ton  le 
seule.  La  question  sera  directe,  et  la  réponse 
précise.  On  ne  peut  avoir  un  plus  sur  moyen  de 
savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Quant  à  présent,  voici 
la  conduite  qu'il  le  faut  tenir.  Observe-toi  vis-à- 
vis  de  Delaunay  ;  fais-lui  bon  visage;  vois-le, 
comme  par  le  passé;   ni  plus  ni  moins.  Il  fani 
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peut-être  opposer  un  peu  de  ruse  à  la  ruse; 
témoigne-lui  de  resllme;  qu'il  ne  s'aperçoive  pas 
que  le  résultat  de  la  démarche  qu'il  a  hasardée  a 
été  de  te  rendre  amoureux  de  sa  femme  et  son 
ennemi,  à  lui,  au  lieu  de  le  prouver,  comme  il  le 
voulait,  qu'il  est  le  meilleur  des  maris.  Quand  on 
n'a  pas  avec  soi  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
attaquer  le  lion  que  l'on  veut  détruire,  il  faut 
attendre  qu'il  sommeille  ou  qu'il  aille  boire  à  la 
fontaine  pour  s'emparer  de  lui  ou  le  tuer  par 
surprise.  Si  cet  homme  a  dit  vrai,  d'ailleurs,  il 
mérite  ton  amitié;  s'il  a  menti,  c'est  une  bêle 
féroce  qu'il  est  permis  d'attaquer  par  tous  les 
moyens  possibles.  » 

Les  conseils  d'Ali  étaient  bons.  Frank  résolut 
d'en  profiter.  Peut-être  n'a-t-il  pas  été  fait  men- 
tion ,  lors  de  l'entrevue  dans  la  chambre,  de  ia 
circonstance  de  la  langue  iilif^mande.  La  chose 
était  venue  tout  naturellement.  M™®  Delaunay, 
élevée  par  une  bonne  qui  était  allemande,  parlait 
cette  langue  comme  le  français;  elle  avait  reçu 
une  brillante  éducation  qui  l'avait  mise  à  même 
de  perfectionner  ce  premier  enseignement,  et 
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elle  lisait  les  poêles  allemands  comme  elle  aurait 
lu  Racine  et  Corneille.  Dans  la  conversation  elle 
trouva  moyen  ,  quand  Frank  lui  dit  qu'il  était 
Allemand  ,  de  lui  dire  qu'elle  parlait  sa  langue, 
et  elle  ajouta  négligemment  : 

«  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  parlé  alle- 
mand ;  personne  autour  de  moi  ne  l'entend,  pas 
plus  M.  Delaunay  que  les  autres.  » 

La  pensée  de  parler  allemand  à  cette  femme , 
devant  son  mari  qui  ne  l'entendait  pas,  ne  vint 
point  au  naïf  et  candide  voyageur.  Mais,  sur  l'ob- 
servation d'Ali ,  il  comprit  l'occasion  qu'il  avait 
laissé  échapper,  et  se  promit  bien  de  réparer  son 
tort.  Quelque  répugnance  qu'il  eût  à  suivre  la 
dernière  partie  des  conseils  d'Ali  Ebn-Bekar,  il 
prit  son  parti  en  homme  résolu  à  arriver  à  son 
but.  11  alla  revoir  M.  Delaunay,  qui  lui  fit  un  ac- 
cueil de.s  plus  gracieux;  deux  ou  trois  jours  après, 
Frank  se  trouvant  dans  un  café,  avec  lui  et  plu- 
sieurs personnes  qui  faisaient  assez  mauvais  visage 
au  négocianl,  Frank,  dis-je,  saisit  cette  occasion 
de  se  débarrasser  de  la  tâche  qui  pesait  le  plus  à 
sa  loyauté  :  la  justification  de  Delaunay.  Il  amena 
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adroitement  la  conversation  sur  un  terrain  d'où , 
par  une  transition  toute  naturelle,  il  lui  fût  facile 
d'entrer  sur  celui  où  il  voulait  se  placer.  Enfin 
il  en  vint  à  prononcer  le  nom  de  M""®  Delaunay. 

«  Pauvre  femme,  dit-il,  si  jeune,  et,  dit-on, 
si  belle,  être  condamnée  à  d'éternelles  ténèbres  ! 
Il  faut ,  comme  moi ,  l'avoir  entendue,  lui  avoir 
parlé,  pour  comprendre  qu'après  elle,  le  plug 
malheureux ,  le  plus  à  plaindre ,  c'est  celui  qui 
veille  à  l'exécution  de  cet  épouvantable  ré- 
gime !  Oui,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  peut-être 
est-il  lui-même  plus  à  plaindre  que  cette  pauvre 
créature. » 

Ces  paroles  furent  dites  avec  tant  de  chaleur, 
tant  de  sentiment  (car  Frank  pouvait  y  attacher 
un  sens  que  lui  seul  devait  connaître) ,  que  les 
assistants  ne  purent  s'empêcher  de  jeter  un  re- 
gard de  pitié  sur  Delaunay,  qui  pressait  avec 
effusion  la  main  du  voyageur.  On  voyait  que  les 
vieilles  préventions  s'effaçaient  sous  la  parole  de 
ce  jeune  homme  si  ardent,  si  beau,  si  naïf,  que 
tous  avaient  appris  à  estimer  depuis  qu'il  était 
dans  le  pays ,  et  que  sa  position  et  sa  loyauté 
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connues  ne  permettaient  pas  de  prendre  pour  un 
compère.  On  l'interrogea.  11  dit  ce  qu'il  crut 
pouvoir  dire  sans  rougir  vis-à-vis  de  lui-même 
d'une  complaisance  trop  grande.  Il  ne  se  fit  point 
le  panégyriste  de  Delaunay  ;  mais  il  lui  rendit 
l'estime  des  honnêtes  gens  qui  hésitaient  à  la  lui 
accorder.  Frank  sentit  bien  qu'il  trompait  ces 
honnêtes  gens;  mais  il  sentait  aussi  qu'il  le  fallait 
pour  la  réussite  de  son  projet,  et  puis,  disait-il, 
ce  ne  sera  pas  pour  longtemps. 

Un  mot  assez  adroit ,  que  Frank  avait  lancé 
dans  cette  circonstance ,  lui  assura  le  renouvel- 
lement de  l'entrevue  qui  ne  laissait  pas  que  de 
l'inquiéter. 

«  Oui ,  s'étâit-il  écrié  ,  je  me  suis  trouvé  avec 
elle ,  je  m'y  trouverai  encore  ;  son  mari  m'a 
permis  de  renouveler  cette  triste  visite.    » 

Delaunay  fit  une  assez  laide  grimace ,  qu'il 
essaya  de  dissimuler,  mais  qui  n'échappa  point 
au  regard  de  Frank. 

Huit  ou  dix  jours  après  cette  conversation , 
qui  avait  consacré  la  réhabilitation  de  Delaunay, 
Frank  l'amena  si  adroitement  sur  le  terrain  oii  il 
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voulait  le  conduire,   que  le  négociant  ne  put 
faire  autrement  que  de  proposer  au  voyageur  de 
le  conduire  près  de  sa  femme.  P>ank  accepta  , 
comme  on  le  pense  bien  :  il  était  devenu  tout  à 
fait  maître  de  lui-même.  Doué  d'une  âme  grande 
et  forte  ,  plein  d'honneur  et  de  droiture  ,  il  était 
déterminé  à  savoir  la  vérité  ;   et ,   dans  le  cas 
où  les  choses  seraient  conformes  à  ce  que  disait 
Delaunay,  à  étouffer  cet  amour  qui ,  il  le  sentait 
bien  ,  s'était  emparé  de  son  cœur  ;  mais  aussi , 
dans  le  cas  où  Delaunay  ne  serait  qu'up  impos- 
teur, Frank  avait  juré  d'arracher  cette  malheu- 
reuse femme  à  la  persécution ,  et  de  lui  consacrer 
son  existence  ,  si  elle  voulait  répondre  à  l'amour 
de  celui  qui  tenterait  tout  au  monde  pour  la  dé- 
livrer. Cette  résolution   avait   produit    ce  que 
produit  toujours  une  résolution  énergique  chez 
les  hommes  d'une  nature  d'élite  :  plus  de  trou- 
bles, plus  d'hésitations;  le  but  était  devant  lui; 
il  marchait  droit  au  but. 

Il  était  donc  fort  calme  en  apparence  ,  quand 
il  pénétra ,  avec  Delaunay,  dans  le  tombeau  de 
cette  pauvre  victime.  On  causa  de  choses  indif- 
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férenles  ;  puis  on  parla  de  poésie.  Frank  établit 
une  comparaison  entre  la  poésie  allemande  et  la 
poésie  française.  Quand  la  discussion  fut  enga- 
gée ,  Frank  ,  qui  allait  avoir  entln  la  clef  de  tout 
ce  mystère,  et  dont  le  cœur  batlait  avec  violence, 
dit  avec  le  plus  de  tranquillité  possible  à  M™^  De- 
launay  : 

f  Ah  !  madame ,  veuillez  entendre  ceci ,  et 
vous  me  direz  ensuite  si  j'ai  tort.    » 

Puis ,  le  voilà  qui  se  met  à  débiter  avec  assu- 
rance une  période  allemande,  dont  la  traduction 
littérale  n'était  rien  moins  que  ce  qui  suit  : 

<   Dites-moi  la  vérité.  Êtes-vous  malade  ou 

<  victime?  Ces  ténèbres  sont-elles  un  remède  ou 
i  \m  cachot?  Si  vous  souffrez,  pardonnez-moi  et 
i   répondez-moi  en  français  que  j'ai  tort  ;  si  vous 

<  êtes  ici  prisonnière, espérez  ;  je  vous  délivrerai, 
i  dût-il  m'en  coûter  la  vie.  Pour  toute  réponse, 
«    dites-moi  :  Vous  avez  raison  !    » 

Frank  avait  réuni  tout  ce  qu'il  avait  de  forces 
pour  prononcer  ce  petit  discours  :  le  son  de  sa 
voix  n'avait  pas  trahi  l'émotion  qui  l'agitait  inté- 
rieurement. M'"«  Dclaunay  garda  le  silence. 

10. 
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«  Eh  quoi  !  madame ,  dit  Frank  en  trem- 
blant ,  vous  ne  me  répondez  pas? 

—  Elle  ne  vous  a  peut-être  pas  compris  ,  dit 
Delaunay  avec  humeur. 

—  Vous  m'avez  bien  compris,  madame?  dit 
Frank  qui  commençait  à  trembler. 

—  Oui,  murmura  la  pauvre  femme. 

—  Eh  bien  !  dit  le  voyageur,  ai-je  tort  ? 

—  Non  ,  dit  d'une  voix  faible  M'"«  Delau- 
nay. 

—  Ah  !  s'écria  Frank  en  frappant  dans  ses 
deux  mains  ;  j'avais  raison  ;  n'est-il  pas  vrai ,  ma- 
dame? diles-moi  que  j'avais  raison,  i 

La  pauvre  créature  trouva  à  peine  assez  de 
force  pour  laisser  échapper  sa  réponse  :  cepen- 
dant ,  ce  fut  avec  un  indicible  bonheur  que 
Frank  entendit  le  oui  qui  confirmait  toutes  ses 
espérances  !  Ses  espérances  !  oui ,  c'est  le  mot  ! 
Il  serait  tombé  dans  une  cruelle  déception  ,  si 
cette  femme  lui  avait  répondu  :  *  Que  me  voulez- 
vous?  je  suis  malade!  »  Il  lui  aurait  fallu  renon- 
cer à  elle  ;  estimer  Delaunay  î  Maintenant,  il 
n'a  plus  qu'à  le  combattre ,  la  lâche  est  facile. 
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La  délivrance  de  celle  qu'il  aime  est  le  prix  de 
la  lulte. 

Il  délibéra  un  instant  s'il  ne  s'élancerait  pas 
snr  Delaunay  pour  le  forcer  à  donner  la  liberté 
à  cette  infortunée;  mais  il  réfléchit  promptement 
à  ce  que  cette  pensée  avait  d'imprudent.  Seul , 
entouré  de  ténèbres  ,  dans  une  maison  qu'il  ne 
connaissait  pas  ,  et  dont  chaque  pierre  ,  disposée 
d'après  les  intentions  du  maître  ,  obéissait  peut- 
êlre ,  par  de  secrets  ressorts  ,  à  sa  volonté  ,  Frank 
comprit  qu'il  exposait  sa  vie  sarss  fruit  pour  celle 
qu'il  voulait  arracher  à  la  torture.  Il  coupa  court 
à  la  conversation  ,  sous  prétexte  qu'une  discus- 
sion sur  une  langue  que  ne  connaissait  pas 
M.  Delaunay ,  devait  élre  sans  intérêt  pour  lui  ; 
il  demeura  encore  un  quart  d'heure,  pendant 
lequel  M™®  Delaunay  ,  accablée  par  ce  qu'elle 
venait  d'entendre,  troublée  par  l'espoir  de  recou- 
vrer sa  liberté  ,  fut  incapable  de  prononcer  un 
seul  mot;  et  lorsque  Frank  se  relira,  et  qu'il 
prit  congé,  ce  fut  à  peine  si  la  pauvre  femme 
trouva  la  force  de  lui  répondre. 

Frank  était  hors  de  lui  quand  il  rentra  che? 
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Ali  Ehn-Bekar.  11  lui  rendit  compte  de  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Le  bon  Ali  frémit  et  de  l'épou  - 
vanlable  certitude  que  son  ami  venait  d'acquérir, 
et  des  périls  où  il  allait  peut-être  se  précipiter. 
Cependant,  il  ne  lui  fit  pas  d'observations  :  son 
grand  sens  lui  avait  appris  qu'il  est  des  circon- 
stances dans  la  vie  où  Ton  peut  déplorer  la  posi- 
tion ou  la  conduite  d'un  ami ,  mais  où  ce  serait 
folie ,  quelque  raisonnable  du  reste  que  fût  cette 
proposition  en  elle-même,  de  lui  proposer  de 
renoncer  à  ce  qu'il  a  dessein  de  faire. 

Ali  se  mil  à  la  disposition  de  Frank.  Ils  prirent 
leurs  mesures  comme  devaient  les  prendre  deux 
hommes  également  décidés,  également  intelli- 
gents ,  dont  l'un  avait  toute  l'énergie  que  donne 
l'amour ,  et  l'autre  toute  la  prudence  et  tout  le 
sang-froid  que  donnent  l'amitié  et  la  raison.  Ils 
avaient  de  fargenl  ;  en  moins  de  huit  jours , 
Frank  fut  en  éial  de  pénétrer  dans  celle  maison 
de  campagne  qu'liabitait  Baplisline  (c'était  le  nom 
de  M""^  Delaunay  ) ,  maison  confiée  à  une  sur- 
veillance en  laquelle  Delaunay  se  confiait  si  com- 
plètement ! 
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Comme  la  chose  ne  pouvait  se  faire  violem- 
ment, il  devint  indispensable  que  Frank  eût  une 
entrevue  avec  M™®  Delaunay  avant  le  jour  de 
Tenlèvement  II  n'avait  pas  été  question  de  gagner 
la  vieille  femme  qui  la  servait  ;  c'était  la  nour- 
rice de  Delaunay  :  on  l'aurait  faite  reine  de 
France ,  qu'elle  aurait  refusé  de  trahir  son  maître; 
elle  se  serait  laissé  tuer  plutôt  que  de  servir  à  la 
trahison.  Tout  le  reste  de  la  maison  appartenait 
à  Frank,  hors  un  renégat  qui  couchait  dans  le 
jardin  ;  lequel  ,  je  ne  sais  pourquoi  ,  était  égale- 
ment à  l'abri  de  la  corruption.  Ces  deux  cer- 
bères étaient  un  peu  gênants.  Rien  n'était  plus 
facile  que  d'endormir  la  vieille  ;  mais  du  dehors, 
si  l'on  se  permettait  d'avoir  la  moindre  lumière  , 
le  renégat  le  voyait  et  tout  était  perdu.  On  eût 
bien  pu  les  endormir  tous  les  deux  ;  mais  les 
soupçons  alors  étaient  éveillés  ;  et  comme  l'enlè- 
vement n'était  prêt  que  pour  deux  ou  trois  jours 
après  celui  où  devait  avoir  lieu  l'entrevue,  on  se 
trouvait  assez  embarrassé. 

Voici  ce  que  décida  la  sagesse  d'Ali  Ebn-Bekar  : 
<   Puisque,  dit-il  à  Frank,  tu  peux  t'iulro- 
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duire  sans  que  le  renégat  s'en  aperçoive ,  fais 
endormir  la  vieille  par  un  innocent  somnifère  : 
tu  n'auras  pas  de  lumière  ;  mais  lu  ne  vas  à  ce 
rendez-vous  que  pour  fixer  la  grande  affaire  , 
qui  est  le  départ.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  lumière 
pour  cela.  Tu  restes  un  quart  d'heure,  et  tu  re- 
viens; puis  ,  le  jour  fixé,  on  fait  ce  qu'il  y  a  à 
'aire;  et  si  je  rencontre  le  renégat  sur  ma  route, 
je  l'envoie  savoir  là-haut,  plus  tôt  qu'il  n'y 
comptait,  laquelle  de  ses  deux  religions  est  la 
meilleure.  » 

On  voit  qu'Ali  Ebn-Bekar,  qui  était  honnête 
homme  et  bon  mahométan,  n'aimait  pas  les  rené- 
gats. Il  avait  bien  raison. 

Frank  suivit  de  point  en  point  les  avis  de  son 
ami.  Le  serviteur  chargé  de  préparer  les  aliments 
de  la  vieille  nourrice  glissa  le  soir  dans  son  vin 
un  petit  paquet  que  lui  remit  le  jeune  Allemand, 
et  qui  contenait  le  plus  innocent  des  somnifères. 
La  vieille  s'endormit  profondément ,  et  elle  eût 
ronflé  à  côté  d'une  pièce  de  quarante-huit  pen- 
dant dix  heures  sans  s'éveiller.  A  l'heure  con- 
venue ,  pendant  que  le  renégat  faisait  sa  ronde  , 
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un  (les  hommes  qui  étaient  à  la  dévotion  de  Frank 
l'introduisit  par  la  droite  du  jardin  ,  profitant  de 
rinstantoù  le  renégat  était  à  la  gauche,  et  cinq  mi- 
nutes après  il  était  dans  la  fatale  chambre  obscure. 
En  y  entrant ,  il  sentit  que  tout  le  courage  fac- 
tice qu'il  s'était  imposé  pour  arriver  à  sou  but , 
Tabandonnait  au  moment  où  il  touchait  à  ce  but. 
Dans  l'obscurité  il  rencontra  la  main  de  Bap- 
lisiine,  il  la  saisit,  la  porta  à  ses  lèvres,  et  la  cou- 
vrit de  ses  larmes  sans  pouvoir  faire  un  mouve- 
ment. La  pauvre  enfant  était  encore  bien  plus 
émue  :  elle  tremblait  de  tousses  membres.  Enfin 
Frank  l'attira  vers  lui,  la  serra  contre  son  cœur, 
et  aux  palpitations  du  cœur  qu'il  pressait  contre 
le  sien ,  aux  soupirs  qui  se  mêlaient  à  ses  soupirs, 
il  sentit  qu'il  était  aimé  ;  que  de  loin  son  cœur 
avait  élé  compris.  Le  bonheur  inonda  son  âme  ; 
il  sentit  renaître  son  courage ,  il  osa  donner  un 
baiser  qui  lui  fut  rendu  dans  l'ombre ,  et  ces 
ténèbres,  complices  des  tortures  qu'avait  impo- 
sées un  mari  coupable ,  devinrent  les  complices 
de  la  vengeance  pleine  et  entière  qu'en  lirait  le 
libérateur. 


—   420  — 

Pour  parler  sans  métaphores  on  peut  dire  ,  en 
restant  chaste  et  retenu ,  que  Frank  fut  aussi 
heureux  que  peut  l'être  un  homme  en  pareil  cas. 
Eve  ,  au  momenl'où  elle  fut  formée,  n'était  pas 
plus  entièrement  pure  que  ne  Tétait  Baptisline 
au  moment  où  le  délire  de  ses  sens  la  mit  aux 
bras  de  Frank. 

Elle  n'avait  eu  un  mari  que  pour  être  tor- 
turée. 

C'était  là  ,  du  reste  ,  le  mot  de  cette  épouvan- 
table énigme.  Voici  ce  que  raconta  M'"''  De- 
launay  au  voyageur  : 

<  Lorsque  M.  Delaunay  épousa  Baptisline,  il 
en  éiait  éperdument  amoureux.  Elle  ne  l'aimait 
point  ;  mais  son  coenr  était  aussi  vierge  que 
sa  personne;  elle  n'aimait  que  ses  fleurs,  ses 
oiseaux,  sa  musique  et  ses  livres  ;  elle  était  inno- 
cente comme  l'enfant  qui  vient  de  naître;  il  ne 
lui  parut  donc  pas  extraordinaire  que  M.  Delau- 
nay n'ait  pas  exigé  d'elle  ce  que  sa  mère  lui 
avait  dit  qu'il  était  en  droit  d'exiger.  Jl  est  vrai 
qu'elle  n'avait  pas  bien  compris  ce  que  cela 
voulait  dire.  Pendant  six  mois  ,  Delaunay  ne  lui 
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parla  de  rien  ;  et,  quoiqu'elle  eût  eu  avec  sa 
mère,  à  ce  sujet,  une  explication  où  celle-ci  était 
entrée  dans  des  détails  un  peu  plus  ciairs,  les 
choses  en  étaient  restées  là ,  parce  que  la  mère 
de  Baptisline,  qui  avait  entendu  parler  des  fre- 
daines antérieures  do  Delaunay  ,  n'attribuait  sa 
manière  d'être  qu'à  un  état  de  maladie  passager  et 
que  des  femmes  bien  élevées  n'aiment  pas  à  entrer 
en  conversation  sur  cet  article  avec  un  homme. 

t  Ce  ne  fut  que  lorsque  Delaunay  partit  pour 
rOrient,  que  la  mère  de  Bapiistine,  qui  avait 
interrogé  sa  fille ,  se  détermina  à  parler  à  son 
gendre.  Celui-ci  envoya  promener  sa  belle-mère, 
et  partit ,  sans  prendre  congé ,  trois  ou  quatre 
jours  après  cette  scène  ,  dont  le  secret  avait  été 
gardé  sans  doute  par  le  voyageur. 

*  A  peine  Delaunay  fut-il  arrivé  à  Constan- 
tinople ,  que  ses  procédés  envers  sa  femme  chan- 
gèrent aussitôt.  Un  docteur  anglais  ,  nommé  le 
docteur  Simpson,  le  voyait  tous  les  jours,  et  tous 
les  jours  Delaunay  prenait  des  remèdes  que  lui 
ypportait  le  docteur,  quoiqu'il  ne  fût  pas  malade. 
D'un  autre  côté  ,   Baptisline  avait  été  mise  en 
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chartre  privée,  sous  la  surveillance  de  la  vieille 
nourrice ,  ei  il  lui  avait  été  déclaré  qu'elle  ne 
verrait  personne  au  monde.  La  pauvre  enfant 
avait  failli  en  devenir  folle.  Mais  elle  eut  bientôt 
Texplication  de  ce  mystère. 

I  Un  soir,  Delaunay  lui  déclara  qu'il  voulait 
user  avec  elle  des  droits  que  lui  donnait  son  titre 
de  mari.  Elle  ne  trouva  pas  la  proposition  fort 
de  son  goût ,  mais  elle  s'y  soumit  sans  paraître 
mécontente.  Hélas!  plût  à  Dieu,  pour  le  bonheur 
de  Baptisiine ,  que  ce  titre  d'époux  eût  suffi  à 
Delaunay  pour  qu'il  pût  être  complètement  son 
mari.  Mais  le  malheureux,  épuisé  sans  doute  par 
des  excès  ou  des  maladies  antérieures,  était  réduit 
à  l'état  ou  la  passion  de  la  bonne  musique  rédui- 
sait jadis  les  enfants  de  la  belle  Italie.  La  dé- 
bauche était  dans  son  cœur,  mais  c'était  tout  ; 
en  vain  il  essaya  ,  en  fatiguant  la  pauvre  Baptis- 
tine  de  ses  tentatives  infructueuses  ,  d'en  venir 
à  son  honneur.  Baplistine  sortit  du  lit  nuptial , 
dressé  pour  la  première  fois  depuis  six  mois, 
aussi  vierge  qu'elle  y  était  entrée. 

«  Rien  ne  peut  peindre  la  rage  de  Delaunay. 
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Pendant  deux  mois,  il  soumit  Tinforlunée  à  des 
essais  réitérés ,  aidés  de  tous  les  moyens  qu'un 
émérite  en  luxure  pouvait  employer.  Enfin ,  trop 
assuré  de  son  impuissance ,  il  lui  apprit  qu'elle 
était  condamnée  à  ne  plus  voir  le  jour  ;  que  le 
monde  saurait  par  lui  qu'elle  était  attaquée  d'une 
ophthalmie  aigué  qui  la  tuerait  si  elle  voyait  la 
lumière  ;  que  si  la  vérité  était  connue  par  elle  , 
il  la  poignarderait  et  se  ferait  Turc  pour  échap- 
per à  la  réclamation  des  autorilés  françaises. 

«  La  peur  de  la  mort  avait  effrayé  la  pauvre 
Baptistine.  Elle  se  crut  d'abord  trop  heureuse 
d'être  délivrée  à  ce  prix  des  obsessions  de  son 
mari.  Mais  sa  captivité  avait  fini  par  lui  peser, 
et ,  de  jour  en  jour,  elle  pensait  à  se  délivrer  de 
celte  éternelle  torture  en  se  donnant  la  mort. 
Heureusement,  Frank  était  venu  et  l'amour  avec 
lui.  Tout  le  passé  était  oublié.  L'avenir  seul 
restait  ;  elle  allait  fuir;  elle  allait  voir  le  ciel ,  le 
soleil ,  les  fleurs  ,  elle  allait  aimer  et  être  aimée  ; 
elle  allait  être  heureuse.    > 

Quand  elle  eut  fait  ce  récit  à  son  libérateur  , 
ils  prirent  jour  pour  la  fuite;  ils  convinrent  de 
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leurs  faits  ,  et  pendant  une  autre  ronde  du  rené- 
gat, Frank  s'éloigna,  non  sans  avoir  encore  pressé 
mille  fois  celle  femme  charmante  contre  son  cœur. 

Hélas  !  s'il  est  parfois  des  pressentiments  qui 
nous  avertissent  des  malheurs  qui  nous  menacent, 
bien  souvent  aussi  l'illiision  nous  aveugle ,  et 
nous  chantons  près  de  Tabîme  ,  sans  nous  douter 
de  ce  qui  nous  est  réservé.  Frank  rentra  chez 
lui  le  cœur  plein  de  bonheur  !  Quelles  délicieuses 
heures  il  venait  de  passer  !  Baptistine ,  en  lui 
parlant  dans  Tombre ,  lui  avait  fait  la  descrip- 
tion de  sa  gracieuse  personne  :  elle  avait  les  yeux 
bleus  et  les  cheveux  châtains  ;  sous  ses  mains  et 
sous  ses  baisers  il  avait  pu  deviner  les  charmants 
contours  de  son  visage  et  de  sa  taille  ;  il  recon- 
struisait avec  complaisance,  par  la  pensée, 
l'image  virginale  de  celle  qui  venait  de  se  donner 
à  lui.  Il  était  heureux  ,  le  pauvre  Frank  !  heu- 
reux comme  le  sont  tous  les  cœurs  honnêtes 
quand  ils  aiment  et  qu'ils  sont  aimés  ! 

Le  lendemain  malin ,  il  descendit  radieux  chez 
Ali  Ebn-Bekar.  Avec  sa  prudence  de  Turc,  Ali, 
tout  en  le  félicitant ,  lui  dit  : 
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«  Alteadons  la  fin  pour  nous  réjouir.   î 

Frank  en  voulut  presque  à  son  ami  pour  ce 
nuage  dont  celui-ci  obscurcissait  le  bel  hori- 
zon qu'il  avait  laissé  se  déployer  devant  lui.  Il 
soriit,  et  se  dirigea  vers  Thabitalion  de  Delau- 
nay. 

Malgré  la  confiance  que  Frank  avait  dans  l'ave- 
nir ,  il  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de 
terreur  en  voyant  cette  maison  fermée.  Il  frappa 
en  tremblant  :  bientôt  il  sentit  une  sueur  froide 
inonder  son  visajje  et  sa  tête  s'égarer.  Personne 
ne  répondait.  Enfin  un  voisin  sortit  de  chez  lui , 
et  demanda  au  jeune  homme  s'il  n'était  pas 
l'étranger  qui  logeait  chez  Ali  Ebn-Bekar. 

i  C'est  moi-même ,  balbutia  Frank  ;  pourquoi 
celle  question  ? 

—  C'est  que  je  suis  chargé  de  vous  remettre 
une  lettre ,  dit  le  voisin.  La  voilà.    > 

Frank,  qui  tremblait  comme  si  cette  lettre 
eût  contenu  son  arrêt  de  mort,  l'ouvrit  d'une 
main  mal  assurée.  A  peine  eut-il  la  force  d'ache- 
ver la  lecture  des  quelques  mois  qu'elle  conte- 
nait : 

11. 
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I  M.  Frank  est  prié  de  prendre  la  peine  de 
passer  chez  M.  R***  ,  demeurant...  > 

II  n'y  avait  pas  de  signature  ;  ce  n'était  même 
pas  l'écriture  de  Delaunay. 

<  Et  M.  Delaunay?  dit  Frank  avec  hésita- 
tion. 

—  Il  est  parti  ce  matin  au  point  du  jour  ,  dit 
le  voisin  ;  c'est  sa  vieille  nourrice  qui  m'a  apporté 
cette  lettre.  J'allais  vous  la  porter  lorsque  je 
vous  ai  aperçu  de  chez  moi  ;  je  pensais  bien  que 
c'était  vous  qui  étiez  M.  Frank.  J'ai  fait  ma  com- 
mission ;  bonjour.  > 

Le  voisin  se  retirait  ;  Frank  l'arrêta. 

<  Un  mot  encore  ,  lui  dit-il  ;  n'y  a-t-il  plus 
personne  dans  cette  maison  ? 

—  Personne,  dit  le  voisin.  Tout  le  monde  a 
été  congédié  au  moment  du  départ. 

—  Et  où  est  allé  M.  Delaunay?  hasarda  Frank 
timidement. 

—  Je  l'ignore.  Sa  lettre  ne  vous  le  dit-elle 
pas?  > 

Frank  ne  poussa  pas  plus  loin  ses  invesiiga- 
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lions ,  qui  lui  paraissaient  faites  en  pure  perle. 
Il  se  rendit  chez  M.  R***. 

«  Monsieur ,  lui  dit-il ,  un  mol  que  m'a  fait 
remettre  M.  Delaunay  m'invite  à  passer  chez  vous. 
Pouvez-vous  m'apprendre... 

—  C'est  à  M.  Frank  que  j'ai  l'honneur  de  par- 
ler? dit  le  banquier. 

—  Oui ,  monsieur. 

—  En  ce  cas ,  monsieur,  je  suis  à  vos  ordres 
pour  vous  compter  le  montant  d'une  lettre  de 
crédit  de  M.  B*** ,  de... ,  moins  les  sommes  que 
vous  avez  touchées  de  M,  Delaunay. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Frank; 
mais  ne  pourriez-vous  pas  me  dire  ce  qui  a  déter- 
miné M.  Delaunay  à  partir  si  précipitamment? 

—  Je  l'ignore  complètement ,  dit  le  banquier; 
et  je  vous  avoue  que  j'ai  cru  que  vous  seriez 
mieux  informé ,  vous  qui  viviez  dans  son  inti- 
mité. » 

Frank  n'écoulait  plus.  La  foudre  l'eût  frappé, 
qu'il  n'eût  pas  été  plus  anéanti.  11  courut  aux  con- 
sulats des  diverses  puissances ,  au  bureau  des 
passe-ports  ;  on  sut  que  Delaunay  était  parti  avec 
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sa  femme  dans  une  barque  qui  lui  appartenait  , 
et  qu'il  s'était  rendu  à  bord  d'un  vaisseau  suédois 
qui  mettait  à  la  voile.  Frank  n'hésita  pas.  Il  fit 
ses  adieux  au  fidèle  Ali  Ebn-Bekar,  et  se  mil  à 
la  poursuite  des  fugitifs  comme  s'il  etit  eu  sur  la 
femme  de  celui  qu'il  brûlait  d'atteindre,  les 
droits  réels  qu'avait  celui-ci.  11  apprit  qu'il  s'était 
fait  débarquer  en  Sicile  sous  un  faux  nom  ,  et 
peut-être  fût-il  parvenu  à  retrouver  ses  traces  si 
un  navire  anglais  sur  lequel  il  avait  pris  passage, 
n'avait  été  capturé  par  un  corsaire  français. 
Quand  Frank  eut  fait  connaître  qui  il  était,  il  fut 
mis  en  liberté  ;  mais  Delaunay  avait  de  l'avance, 
et  il  fut  impossible  à  Frank  de  savoir  ce  qu'il  était 
devenu.  Il  rentra  en  France,  et  alla  dans  la  ville 
natale  de  Delaunay  et  de  Baptistine.  Il  vit  la  mère 
de  cette  infortunée ,  qui  afait  également  fait  de 
vaines  recherches  pour  apprendre  où  était  sa 
fille.  Frank  dépensa  des  sommes  folles  dans  ses 
investigations  ;  il  crut  une  fois  être  sur  la  voie  ; 
mais  l'homme  qui  lui  était  désigné  voyageait  seul, 
se  disait  veuf;  Frank  recula  devant  l'explication 
de  ce  fait  :  Baptistine  est-elle  morte  à  la  peine  ? 
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le  monstre  s'en  était-il  défait?  Si  Thomme  en  ques- 
tion éiail  vraiment  Delaunay  ,  l'une  de  ces  deux 
hypothèses  était  la  vérité;  à  moins ,  pensa  Frank, 
qu'elle  ne  m'ait  oublié ,  et  qu'un  autre ,  plus 
heureux  que  moi ,  n'ait  réussi  à  la  soustraire  à 
son  persécuteur!  Dans  le  doute  ,  il  prit  le  parti 
de  cesser  ses  recherches,  et  se  contenta  de  souf- 
frir en  silence  les  maux  nés  d'un  amour  dont  les 
circonstances  étaient  si  étranges,  sans  qu'il  lui 
fût  possible  de  soupçonner  comment  et  par  qui 
Delaunay  avait  été  averti  de  ses  projets. 


IV 


Dn  fat. — Une  sotte  et  une  femme  d'esprit. —  Appréciation. — 
Une  imprudente  amie.  —  Projets  de  vengeance.  —  Ruse 
d'un  sot.  —  L'interrogatoire  —  Une  vieille  dette.  — T-a 
peur  d'être  rainée.  —  Le  prix  du  silence.  —  Cinq  cent  mille 
francs  !  —  Remords.  —  La  lettre.  - —  Le  procureur  B***.  - 
Le  regard  de  travers.  —  Un  infâme  et  un  sot.  —  Les  livres 
en  règle.  —  Le  grand  juge.  —  Le  brevet  de  lieutenant.  — 
Austerlilz.  —  Les  trois  oraisons  funèbres. 


Il  y  avait  un  jeune  magistral ,  attaché  au  par- 
quet en  qualité  de  substitut  du  procureur  impé- 
rial ,  qui  n'avait  pour  la  carrière  ,  où  l'avait  fait 
entrer  sa  famille,  dans  le  but  de  le  soustraire  à 
la  chance  des  armes ,  qu'un  goût  et  une  aptitude 
très-modérés.  La  vérité  est  qu'il  n'eût  pas  brillé 
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davantage  dans  toute  autre  profession  ;  c'était  un 
bellâtre  qui  s'entendait  à  s'adoniser  dans  un  bou- 
doir mieux  qu'à  quoi  que  ce  fût;  et  plus  d'une 
fois  le  procureur  impérial  fut  obligé  de  lui  rap- 
peler assez  durement  qu'il  était ,  pour  un  magis- 
trat ,  d'autres  devoirs  à  remplir  que  ceux  qu'il 
paraissait  croire  suffisants. 

Si,  du  moins,  M.  R***  avait  eu  les  qualités 
qui  constituent  l'homme  à  bonnes  fortunes ,  on 
eût  pu  lui  pardonner,  jusqu'à  un  certain  point, 
sa  manière  d'être;  mais  il  était  bien  loin  de 
compte.  Sa  figure  était  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
ordinaire  ;  il  manquait  de  tournure  et  de  distinc- 
tion; son  esprit  était  parfaitement  nul.  Les  deux 
seuls  mérites  que  l'on  ne  songeait  pas  à  lui  con- 
tester,  étaient,  d'abord,  une  assez  jolie  fortune, 
puis  une  voix  agréable ,  que  Garât,  dont  il  avait 
pris  des  leçons  ,  avait  rendue  souple  et  flexible, 
et  qui  lui  servait  à  chanter  des  romances  ;  ce  qui 
était  fort  à  la  mode  dans  ce  temps-là.  Quand  je 
dis  ce  temps-là  ,  comme  je  serais  passablement 
ridicule  de  présenter  l'époque  de  l'empire  et  du 
consulat  comme  une  époque  musquée  et  à  l'eau 
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de  rose  ,  je  m'empresse  de  déclarer  aux  gens  qui 
me  supposeraient  capable  de  cette  sottise ,  qu'ils 
en  sont  pour  leur  supposition.  Certes  ,  on  faisait 
bel  et  bien  dans  ce  temps-là  ,  mieux  que  mainte- 
nant ,  mieux  que  jamais.  Je  prends  seulement  la 
liberté  grande  de  ne  pas  avoir  pour  la  plaintive 
romance  un  profond  respect ,  et  pourtant  je 
trouve  qu'elle  était  passablement  démise  dans  la 
bouche  de  M.  de  Flahault,  par  exemple,  ou  du 
général  Clouet ,  parce  que  ceux-là  savaient  faire 
mieux  que  cela  ;  mais  on  me  permettra  bien  de 
trouver  que  pour  un  Robin  dont  c'était  le  seul 
mérite  ,  c'était  un  mérite  assez  mince. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  R**'  s'était  fait  une  sorte 
de  réputation  avec  ses  romances ,  ou  plutôt  les 
romances  de  Garât  et  de  M*"^  Gail.  Quelques 
femmes  ,  qui  ne  voient  pas  plus  loin  que  leur  nez, 
et  qui  ne  tiennent  pas  à  trouver  dans  un  amant 
un  homme  distingué ,  s'étaient  laissé  prendre 
à  la  glu  de  ses  roulades  ,  et  le  pauvre  homme 
s'était  cru  un  Lovelace.  Plusieurs  femmes  d'es- 
prit s'étaient  moquées  de  lui;  mais  la  suffisance 
du  personnage  était  telle ,  qu'il  s'était  contenté 
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dédire  :  «  Tant  pis  pour  elles  î  »  et  que  sa  fatuité 
avait  continué  d'aller  son  train. 

II  avait  été  l'amant  d'une  certaine  M'"*  C**% 
bonne  personne,  mais  assez  nulle.  M™*  C***  était 
liée  avec  une  des  plus  aimables  et  des  plus  spi- 
rituelles personnes  de  Paris,  M'"®  D***.  Le  petit 
R***  avait  ,  dans  le  temps ,  rôdé  autour  de 
M"®D***,  mais  il  avait  perdu  son  temps.  Cepen- 
dant, il  ne  se  tenait  pas  pour  battu  et  n'avait  pas 
renoncé  à  la  conquête  de  cette  charmante  femme. 
On  savait  que  M™®  D***  ne  se  piquait  pas  de  passer 
pour  une  Lucrèce  ;  le  Robin  ne  voyait  donc  rien 
que  de  très-naturel  dans  l'espérance  qu'il  con- 
servait. 11  ne  savait  pas,  le  pauvre  garçon,  qu'une 
sotte  se  laisse  prendre,  et  qu'une  femme  d'esprit 
choisit.  Seulement ,  il  y  en  a  qui  renouvellent 
leur  choix  plus  ou  moins  fréquemment. 

Un  jour  que  M""^  C  et  M""^  D***  se  trouvaient 
seules ,  la  conversation  lomba  sur  les  hommes 
qui  avaient  été  du  dernier  bien,  comme  dit  Mo- 
lière, avecfles  deux'amies.  Il  y  eut  deux  ou  trois 
noms  qui  n'attirèrent ,  de  la  part  de  M"®  D"% 
aucune  observation.  Mais  quand  M™^  C"*  vint  à 
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parler  de  M.  R**\  avec  lequel,  du  reste  ,  elle 
avait  rompu  depuis  longtemps  : 

*  Oh  !  pour  celui-là,  dit  M"«  D***,  ma  chère, 
je  ne  puis  vous  le  passer. 

—  Pourquoi  donc?  dit  naïvement  la  blonde 

—  C'est  le  dernier  homme  à  qui  je  voudrais 
avoir  affaire,  dit  M™^  D***. 

—  Mais  il  chante  les  romances  à  ravir,  dit  la 
niaise. 

—  Il  ne  m'a  jamais  ravie ,  dit  M"^  D***,  et 
nous  serions  tous  deux  dix  ans  dans  une  île  dé- 
serte ,  que  je  ne  voudrais  mettre  à  l'épreuve 
aucun  de  ses  mérites.  > 

l^jme  Q**-  trouva  Thyperbole  un  peu  bien  forte, 
et  elle  n'eut  peut-être  pas  tort.  Du  reste,  elle 
soutint  assez  courageusement  son  mauvais  goût, 
et,  en  défendant  le  choix  qu'elle  avait  fait ,  elle 
donna  à  M™^  D***  l'occasion  de  dire  tout  ce 
qu'elle  pensait  de  M.  R***;  ce  dont  celle-ci  s'ac- 
quitta comme  elle  était  capable  de  le  faire  ; 
c'est-à-dire,  qu'elle  fit  du  magistrat  un  por- 
trait qui  n'avait  pas  besoin  d'être  chargé  pour 
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êlre  une  caricature ,  et  qui  ressemblait  à  faire 
peur. 

Comme  toutes  les  personnes  sans  esprit , 
]yjme  Q^**  n'aimait  pas  qu'on  lui  fît  loucher  du 
doigt  ses  sottises.  Le  portrait  du  petit  Robin  était 
si  frappant ,  qu'elle  en  voulut  à  M"'®  D***  de 
l'avoir  fait  rougir  d'un  homme  qui  avait  été  son 
amant.  Elle  quitta  son  amie  avec  un  peu  d'hu- 
meur, et  lui  garda  rancune  pour  son  habileté  à 
peindre  les  sols.  Peut-être  cette  mauvaise  humeur 
n'était-elle  que  le  cri  de  la  conscience  de  M'"®  C*** , 
qui  tremblait  de  tomber  dans  ces  mains  redouta- 
bles. Quant  à  M""®  D***,  elle  n'avait  rien  eu  de 
plus  pressé  que  d'oublier  M.  R***  et  ce  qu'elle 
avait  dit  de  lui. 

^me  Q***  n'était  pas  méchante  ;  mais  celui  qui 
a  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  de  bonnes  bêtes  !  >  a  dit , 
selon  moi,  une  grande  vérité.  C'est,  du  reste, 
l'histoire  de  l'ours  qui  casse  la  tête  de  son  ami 
pour  tuer  la  mouche.  Lorsque  M'"°  G**'  se  trouva 
avec  son  ancien  amant,  la  première  chose  qu'elle 
fit  fut  de  lui  raconter  la  conversation  qu'elle 
avait  eue  avec  M™®D***;  dans  le  seul  but  d'avertir 
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R***  (le  se  tenir  sur  ses  gardes  ,  et  de  ne  pas  ir- 
riter M'"^  D*** . 

<  Car,  ajouta  la  naïve  M™°  C***,  il  serait  dés- 
agréable qu'elle  allât  dire  à  d'autres  ce  qu'elle 
m'a  dit  à  moi.» 

La  vanité  de  M.  R***  fut  révoltée  de  celte  pro- 
testation de  M™^  D***  contre  la  prétention  qu'il 
avait  conservée  sur  son  cœur.  Il  ne  doutait  de 
rien;  M™^  D**'  était  alors  inoccupée.  R'**  fit  le 
serment  téméraire  de  devenir  son  amant. 

«  Elle  est  à  prendre,  dit-il  en  se  rengorgeant, 
je  l'aurai,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot  !  > 

Hélas  !  de  ces  deux  propositions ,  une  seule 
était  vraie,  et  ce  n'était  pas  celle  qui  se  con- 
jugue avec  le  verbe  avoir. 

Bien  convaincu,  cependant,  par  le  compte  que 
lui  avait  rendu  M"®  C'*\  que  son  immense 
mérite  ne  suffirait  pas  pour  en  venir  à  ses  fins  , 
il  appela  la  ruse  à  son  secours.  Par  malheur, 
quand  un  sot  veut  ruser,  il  est  souvent  à  craindre 
qu'il  ne  se  renferme  pas  dans  les  limites  qu'im- 
pose la  probité,  et  que  sa  finesse  ne  devienne  de 
la  iourberie,  si  ce  n'est  quelque  chose  de  pis.  Ce 

12. 
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fut  ce  qui  arriva  au  pauvre  magistrat.  Après 
avoir  bien  rêvé  à  ce  qu'il  aurait  à  faire  pour 
réussir,  il  s'arrêta,  en  se  frottant  les  mains,  à 
une  invention  qu'il  trouvait  merveilleuse,  et  qui 
n'était  rien  moins  qu'une  belle  et  bonne  infamie. 

Un  jour,  qu'il  savait  M™*  D***  seule,  il  se  pré- 
senta chez  elle.  Son  air  était  grave,  il  s'était  fait 
un  maintien  de  cour  d'assises. 

Après  les  compliments  d'usage ,  il  redoubla 
de  gravité,  et,  tirant  un  papier  de  sa  poche  : 

<  Vous  savez,  madame,  dit-il,  que  j'ai  l'hon- 
neur d'être  substitut  du  procureur  impérial  ? 

—  Sans  doute ,  dit  M'"^  D***  en  riant  ;  mais 
vous  m'effrayez  avec  votre  air  solennel.  Est-ce 
que  j'ai  quelque  chose  à  démêler  avec  le  parquet  ? 

—  Pas  précisément,  reprit  R***,  mais  veuillez 
m'écouler,  de  grâce  ;  ce  dont  je  désire  avoir 
l'honneur  de  vous  entretenir  est  fort  sérieux. 

—  Je  vous  écoule,  dit  M"™®  D '*  ;  je  vous  pré- 
viendrai seulement  que  je  dois  être  à  deux  heures 
à  un  concert  où  Garât  doit  chanter;  et  vous,  qui 
êtes  un  de  ses  meilleurs  élèves,  vous  ne  voudriez 
pas  me  priver  du  plaisir  de  l'entendre,  pour...» 
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^jire  j)***  n'acheva  pas  :  rimpertinence  était 
flagrante.  R***,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
l'opinion  de  M"'^  D***  à  son  égard  ,  ne  fut  pas 
assez  bête  pour  ne  pas  la  sentir.  Cela  ne  fit  que 
lui  donner  du  courage  :  la  guerre  était  déclarée. 

«  Pour  m'entendre?  n'est-il  pas  vrai,  madame? 
dit-il  à  sa  belle  ennemie.  Vous  avez  raison  ;  et , 
s'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  je  me  retirerais  à 
l'instant,  de  peur  de  vous  faire  perdre  un  temps 
précieux  ;  mais  c'est  l'intérêt  que  je  prends  la 
liberté  de  vous  porter  qui  m'a  amené  chez  vous  ; 
permettez  qu'il  m'y  retienne  jusqu'à  ce  que  j'aie 
accompli  la  mission  que  je  me  suis  imposée.  > 

C'était  assez  bien  répondre,  quoique  la  réponse 
senlît  son  réquisitoire  d'une  lieue.  M™^  D***  fit  à 
M.  R***  un  geste  qui  indiquait  qu'elle  était  prêle 
à  l'entendre. 

R***  jeta  les  yeux  sur  le  papier  qu'il  avait  tiré 
de  sa  poche,  et  lui  dit  gravement  : 

«  Avez-vous  connaissance,  madame,  d'un  sieur 
Lefèvre,  qui  était  en  relations  d'afïaires  avec  feu 
M.  D***,  fermier  général ,  père  de  M.  D***,  votre 
défunt  époux? 
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—  (Non,  nioiis'uMir,  dil  M"-"  I)"*,  (|iii  ko  crou- 
Baillii  lAlo  |>()iir(l(«viiicroù  M.  I\***  allait  en  vonir. 

—  Ainsi ,  dil  y\"\  vous  n'avoz  aiicuuo  notion 
(loR  roialions  (]ni  onl  oxisl/'  onirc  co  sieur  Lcilèvre 
et  le  père  de  voire  mari  *' 

—  Pas  la  moindre,  »  dit  INI""'  I)***  ;  puis  clic 
ajouta  en  riant  :  c  Mais  ,  monsieur,  savcz-vous 
bien  que  ceci  a  tout  l'air  d'un  interroj^aloire? 

—  J'ai  eu  riionncur  de  vous  dire,  madame  , 
dil  K**'  d'un  air  qu'il  crut  le  |)lu8  {galant  du 
monde  ,  que  j'étais  venu  ici  pour  vous ,  et  non 
contre  vous. 

—  A  la  bonne  beure,  dil  M'""  !)***,  vous  com- 
mencie/.  i\  m'eUrayer. 

—  Il  paraîtrait,  madame,  conlinua  M.  K**'  eu 
jetant  de  nouveau  les  yeux  sur  le  papier  qu'il 
avait  à  la  main ,  «pie  ce  sieur  Lel'èvre ,  qui  était 
fort  riebe  et  (pii  était ,  du  reste  ,  redevable  à 
M.  I)*'*  de  sa  position  de  l'orlune,  se  trouva  à 
mémo,  dans  une  circonstances,  de  rendre  un 
immense  service  à  monsieur  votnr  beau-pére. 

—  (l'est  posslbb^ ,  dit  M'""  l)"*  ;  (pie  m'im- 
porte ? 
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—  Noms  y  voilù,  |K)ursiiivit  M.  ir**.  L(;  «iciir 
l.eCèvro  ,  qui  <H:iil  un  Iioiiiiik^  (rordrc  ,  lioinaiida 
«'l  oblinl  iialuiTlIomcnl  de,  M.  I)***  un  reçu  de  la 
somme  (l(î  dou7.(î  cenl  mille  lianes  (ju'il  eul  le 
h(>nli(MM'  de  lui  pnHer  dans  un  momenl  où  une 
spéeulalion  malluîureusi' ,  failc;  en  dehors  dcî  ses 
allaires,  élail  cause  qu(;  le  fermier  général  avait 
nn  besoin  pressant  de  eell<;  somme. 

—  Douze  cenl  milb;  Crânes  !  dii  M"*"  IT",  (pu 
commcn(;ail  ;\  s'iuléresser. 

—  l)ou/,(;  cent  mille  (rancs  î  dit  II'""'  criin  ton 
solennel. 

—  Après  loul,  dit  M'""  1)'",  M.  IV'*  élail  bon 
pour  les  lui  rendre,  avec  les  iuléréls. 

—  Vous  me  paraisse/,  entendre  les  aHaires , 
continua  M.  îl'".  Les  intérêts  avaient  en  elîet 
été  stipulés  à  ein(|  |)onr  cent.  Mais  |)ermeltez- 
moi  d'aeb(;v<;r.  (!el  em|»runt  avait  été  contracté 
en  4787;  le  sieur  Lfîlévre  ,  qui  élail  plusieurs 
Ibis  millionnaire;  ,  trouva  qu'il  pouvait  sans  iii- 
eonvénienl  laisser  e(îtl<!  somun;  entn;  les  mains 
(Tun  liomuH;  eolossalemcMil  rieli(;,  cL  <lonl  il  était 
l'obligé.  La  recoiinaissane(;  de  M.  I)*'*  porta  donc; 
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que  le  capital  resterait  quatorze  ans  entre  les 
mains  du  fermier  général,  ainsi  que  les  intérêts 
composés,  lesquels  devaient,  au  bout  de  quatorze 
ans,  c'est-à-dire  en  iSOl,  former  un  capital  de 
deux  millions  quatre  cent  mille  francs. 

—  Mais  comment  avez-vous  ces  détails?  mon- 
sieur, dit  M"®  D***  visiblement  inquiète.  Jamais 
Je  n'ai  entendu  parler... 

—  Je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  le  dire, 
madame,  poursuivit  R**\  Auparavant,  souffrez 
que  je  complète  le  récit  que  j'ai  à  vous  faire.  La 
révolution  arriva.  M.  D***,  comme  vous  le  savez, 
émigfa  après  être  parvenu  à  réaliser  une  somme 
assez  forte,  quatorze  à  quinze  cent  mille  francs, 
je  crois.  Le  malheureux  Lefèvre,  Dieu  sait  pour- 
quoi, se  proclama  royaliste  ;  sa  tête  tomba,  ses 
biens  furent  confisqués  et  les  immeubles  vendus 
nalionalemenl.  Le  fils  de  Lefèvre  chercha  un 
refuge  chez  un  des  fermiers  de  son  père  ;  il  y 
vécut  comme  un  paysan  et  mourut  en  1799, 
après  avoir  épousé  la  fille  de  celui  qui  lui  avait 
donné  l'hospitalité. 

t  Celte  femme,  M™^  veuve  Lefèvre,  est  encore 
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aujourd'hui  fermière  dans  le  Berrry,  el  y  faii 
valoir  une  terre  qui  m'appartient.  Elle  n  'a  reçu 
aucune  éducation  ;  elle  ne  sait  même  pas  lire. 
Il  y  a  quelques  jours,  elle  est  arrivée  à  Paris,  et 
m'a  apporté  elle-même  le  prix  de  son  fermage. 
Elle  m'a  remis  en  même  temps  un  vieux  sac 
plein  de  paperasses,  en  me  disant  : 

«  — Mon  Dieu,  monsieur,  si  c'était  un  effet  de 
votre  bonté  de  voir  s'il  n'y  a  pas  là  dedans  quel- 
que chose  qui  pourrait  me  servir!  Le  père  de 
mon  mari  a  été  si  riche,  que  l'on  trouvera  peut- 
être  là  quelque  chose  de  bon.  » 

Elle  me  laissa  ces  papiers.  Je  lésai  examinés, 
et  j'y  ai  trouvé  l'historique  de  ce  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  raconter. 

«  Eh  bien,  monsieur? iit  M"®  D***  qui  ne  riait 
plus. 

—  Eh  ijien ,  madame,  continua  M.  R***, 
M.  D***  père,  ou  ses  héritiers,  doivent  à  M.  Le- 
fèvre,  ou  à  sa  succession,  une  somme  de  deux 
millions  quatre  cent  mille  francs,  plus,  les  in- 
térêts depuis  4801  jusqu'à  ce  jour. 

— Et  qui  devrait  payer  cela?  dit  la  belle  veuve. 


—  M.  D***  n'avait  qu'un  fils,  qui  était  votre 
mari,  lequel  est  mort  sans  enfants  et  vous  a  laissé 
tout  son  bien.  Vous  êtes  donc  la  seule  héritière 
de  M.  D"*  le  père,  la  seule  débitrice  de  la  suc- 
cession Lefèvre. 

—  Ne  peut-on  plaider,  monsieur?  dit  M™®  D*** 

—  On  a  tort  et  on  plaide,  dit  froidement 
M.  R***;  maison  perd,  t  ajouta-t-il  en  jouissant 
de  l'état  où  il  voyait  sa  superbe  ennemie. 

L'état  où  cette  nouvelle  avait  mis  M""®  D***  n'a 
rien  de  surprenant.  Elle  avait  à  peu  près  cent 
mille  livres  de  rentes  et  on  venait  tout  à  coup 
lui  annoncer  qu'il  fallait  y  renoncer.  Le  coup 
était  foudroyant. 

«  Hélas,  dit-elle  naïvement,  sans  essayer  de 
cacher  l'effet  qu'avait  produit  sur  elle  ce  qu'elle 
venait  d'apprendre ,  je  suis  ruinée  !  je  suis 
perdue  ! 

—  Peut-être ,  laissa  tomber  M.  R*'*. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  M"®  D***  en 
se  levant  impétueusement. 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  en  rapportiez 
à  moi  sur  l'issue  probable  d'un  procès.  Voici  une 
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note  que  j'ai  faite.  Il  n'y  a  pas  de  noms  ;  vous 
comprenez  tout  ce  qu'il  y  aurait  d'imprudent  à 
laisser  transpirer  une  chose  qui  n'est  connue  que 
de  vous  et  de  moi.  Consultez  qui  vous  voudrez  » 
un  avocat ,  dix  avocais  ,  tout  le  barreau  ,  toute  la 
magistrature  ;  Merlin  de  Douai ,  Bigot  de  Préa- 
meneu  ;  leur  avis  sera  unanime  ;  la  dette  existe  » 
il  y  a  litre ,  on  est  en  temps  utile  ,  le  débiteur  est 
sol vable .  C'est  clair  comme  le  jour.  Tout  le  monde 
vous  dira  la  môme  chose. 

—  Que  disiez-vous  donc?  dit  M"^  D***  avec 
anxiété. 

—  Je  disais  que  vous  renonceriez  à  un  procès 
ingagnable  ;  passez-moi  le  mot ,  et  que  vous  pré- 
féreriez sans  doute  arranger  celte  affaire... 

—  Oh  !  de  tout  mon  cœur  ,  dit  M™**  D'**  qui 
tremblait  à  la  pensée  d'être  réduite  à  la  misère  , 
et  qui  était  prêle  à  accepter  toute  espèce  de 
transaction  ;  que  veut  cette  femme  ? 

—  Cette  femme  ne  demande  rien  ,  madame , 
dit  R'".  Elle  ignore  tout. 

—  Que  demandez-vous  donc  pour  elle ,  mon- 
sieur? reprit  la  veuve,  qui,  pour  la  première 
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fois  ,  se  rcpenlit  de  ses  sarcasmes  et  se  prépara 
à  les  payer  probablement  un  peu  cher. 

—  Pour  elle?  madame  ,  dit  IV**  en  allachant 
sur  M"**^  D*"  un  regard  cynique,  pour  elle,  je 
ne  demande  rien.  Ne  comprenez-vous  pas? 

—  Non  ,  monsieur  ,  fit  !a  veuve  avec  hau- 
teur. 

—  Pour  elle,  je  ne  demande  rien  ;  ce  que  je 
demande,  c'est  pour  moi.» 

M™°  D***  avait  parfailement  compris.  L'éclat 
dont  brillaient  les  yeux  fauves  de  II*'*  lui  avaient 
révélé  le  prix  qu'il  mettait  à  l'anéanlissement  du 
titre  fatal;  cependant  elle  feignit  de  se  méprendre; 
elle  ne  put  résister  à  jeter  à  la  face  de  cet  homme, 
pour  lequel  son  antipathie  était  devenue  de  Tlior- 
reur ,  tout  le  mépris  qu'il  lui  inspirait. 

«  Je  comprends  enfin ,  dit-elle  d'une  voix 
altérée  par  la  colère  :  vous  me  proposez  de  ne 
point  parler  de  celte  créance  à  la  veuve  Lefèvre, 
d'anéantir  le  litre,  et  de  celte  action  vous  m'en 
demandez  le  prix. 

—  Ah  !  dit  fademeni  R***,  un  prix  qui  excluse 
l'action  que  je  vais  faire  ! 
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—  Eh  bien  !  dit  M™^  D"*,  irouvez-vous  que 
ce  soil  assez  de  cent  mille  francs? 

—  Madame!  dit  R***  en  pâlissanl. 

'  — Allons,   dit  M°°^  D'**,  j"irai  à  cent  mille 
écus.> 

R***  ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre  :  on  ne 
pouvait  lui  faire  une  plus  sanglante  injure  ;  il  était 
lui-même,  sinon  aussi  riche  que  M"^"  D***,  au 
moins  en  possession  d'une  très-belle  fortune.  Il 
sentit  que  M™-  D"*  n'avait  feint  de  prendre  le 
changeque  pourlui  fairevoir  son  mépris  d'unema- 
iiière  plus  cruelle.  Il  prit  son  chapeau  ,  salua  et 
partit  la  rage  dans  le  cœur. 

Quand  il  fut  seul  il  songea  pour  la  première 
fois  à  toute  la  gravité  de  l'action  qu'il  venait  de 
commettre.  Il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  dans 
tout  ce  qu'il  venait  de  débiter  à  M'"®  D*"  ;  il 
avait  espéré  que  cette  jeune  femme,  qui  était 
veuve,  allait  perdre  la  tète  devant  une  pareille 
nouvelle,  et  qu'il  en  aurait  tout  ce  qu'il  voudrait. 
Les  conséquences  de  la  voie  dans  laquelle  il  s'en- 
gageait ne  lui  étaient  apparues  que  confusément. 
H  ne  songeait  pas  que  si  la  chose  allait  selon  son 
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tlésir  et  ses  prévisions ,  il  serait  amené  à  faire  un 
faux  pour  détruire  le  titre  dont  il  s'agissait  ;  faux 
qui,  à  la  vérité,  ne  présentait  pas  la  gravité  d'un 
faux  destiné  à  rapporter  un  bénéfice  en  espèces, 
mais  qui ,  aux  yeux  de  l'honneur  et  de  la  délica- 
tesse, était  tout  aussi  coupable  puisqu'il  devait 
servir  à  escroquer  à  une  femme  ce  que  l'on  doit 
rougir  d'obtenir  par  d'autres  moyens  que  par  le 
don  volontaire  que  vous  en  fait  son  cœur. 

R*'*  passa  une  journée  affreuse  ;  il  maudit 
cent  fois  sa  sottise  dont  il  s'apercevait ,  mais 
trop  tard  ;  il  maudissaii  M""®  C***  dont  la  niaise 
amitié  était  venue  lui  rendre  compte  des  propos 
tenus  par  M"^^  D"*,  ce  qui  avait  été  la  cause 
première  de  tout  le  mal  ;  il  maudissait  enfin 
]\[me  !)*••  elle-même ,  quoique  ce  fût  à  elle  à  se 
plaindre  ,  et  quoique  ,  au  milieu  de  sa  fureur , 
il  crût  parfois  s'apercevoir  qu'à  force  de  la  dési- 
rer ,  il  en  était  devenu  réellement  amoureux. 

II  ne  ferma  pas  l'œil  de  la  nuit.  Le  matin  il  ne 
savait  quel  parti  prendre  ;  peul-êlre  allait-il  se 
résoudre  à  aller  se  jeter  aux  pieds  de  M"*®  D*"*, 
lui  avouer  sa  faute  ,  et  implorer  le  pardon  d'une 
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supercherie  que  l'amour  seul  lui  avait  inspirée  , 
quand  il  fut  rejeté  dans  la  mauvaise  voie  donl  il 
était  sur  le  point  de  sortir  par  un  billet  qui  lui 
fut  remis  et  qui  était  ainsi  conçu  ; 

«   Si  M.  R"*  veut  bien  prendre  la  peine  de 

<  passer  chez  moi  ce  matin  ,  nous  reparlerons 
I   d'une  affaire  dont  il  avait  été  question  hier 

<  entre  nous. 

•  E.  D.   > 

R'**  tomba  de  son  haut  en  lisant  ces  lignes  : 
il  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux.  Enfin  la  fatuité 
l'emporta. 

f  Oui,  se  disait-il,  elle  a  réfléchi;  elle  est 
décidée;  je  l'aurai.  Elle  se  jette  à  présent  à  ma 
tête.  Mais  elle  est  bien  assez  jolie  pour  que  je  la 
ramasse  ;  et  puis  je  m'y  suis  engagé  vis-à-vis  de 
moi-même.  Il  le  faut  pour  mon  honneur,    t 

Il  se  fit  beau  comme  un  conquérant ,  et  se 
dirigea  vers  l'hôtel  de  M™^  D***. 

On  l'annonça.  M"^  D*"  lui  fit  un  salut  gla- 
cial.  R"^  resta  pétrifié  quand   il  apciçui,   de 

13. 
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Vaulrc  côté  de  la  cheminée  ,  la  vieille  figure  de 
B"*,  le  procureur,  qui  le  regarda  deux  fois  de 
travers  ;  Tune  parce  qu'il  louchait,  l'autre  parce 
qu'il  était  bien  aise  de  lui  faire  mauvais  accueil. 

On  a  beau  être  substitut  du  procureur  impé- 
rial, quand  on  a  une  mauvaise  action  sur  la  con- 
science ,  que  l'on  sait  que  l'on  n'est  qu'un  sot 
{car,  si  abusé  que  l'on  soit,  il  y  a  des  instants  où 
la  sottise  sait  ce  qu'elle  vaui)  et  que  l'on  a  affaire 
à  un  vieux  renard  comme  B***,  on  est  nécessai- 
rement mal  à  son  aise.  U***  fut  sur  le  point  de 
fausser  compagnie  et  de  s'en  aller  sans  demander 
le  reste  de  sa  pièce  ;  mais  B**%  qui  l'avait  sans 
doute  deviné,  se  leva  brusquement  et  le  prenant 
par  la  main  sans  façon ,  lui  fit  sentir  l'étreinte 
d'un  poignet  qui  était  encore  vigoureux.  R***  vit 
que  la  fuite  était  inutile.  A  tout  hasard ,  il  se 
laissa  conduire  par  l'avoué  vers  la  chaise  qui  était 
le  plus  près  de  la  porte,  et  attendit  qu'on  lui  dît 
ce  qu'on  voulait.  Pendant  ce  temps,  M""*^  D*** 
quitta  l'appartemeut. 

«  Monsieur,  lui  dit  B***  entrant  lout  à  coup 
en  nialicrc,  j'ai  beaucoup  connu  monsieur  votre 
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père,  et  je  suis  fort  lié  avec  celui  de  voire  femme. 
(  R*"  était  marié  !  pauvre  femme  !  )  Je  suis  fâché 
d'être  obligé  de  vous  dire  que  vous  êtes  un  drôle 
ou  un  imbécile. 

—  M.  B**%  dit  R"*  pâle  de  colère. 

—  Eh  !  parbleu,  dit  B*"  avec  le  ton  brusque 
qui  lui  était  habituel,  il  n'y  a  que  nous  deux  ici; 
j'ai  le  double  de  votre  âge;  je  suis  un  honnête 
homme,  je  puis  vous  dire  vos  vérités  :  qu'est-ce 
que  c'est  que  cette  histoire  de  Lefèvre,  et  de 
douze  cent  mille  francs? 

—  Monsieur,  dit  R***,  je  n'ai  pas  de  comptes 
à  vous  rendre  ! 

—  A  qui  rendrez-YOus  compte  de  vos  ignobles 
procédés  envers  cette  jeune  femme,  qui  n'a  ni 
un  mari,  ni  un  frère,  ni  un  père  pour  la  dé  ■ 
fendre?  Je  lui  en  servirai,  de  père,  en  cette 
occasion  ;  elle  est  venue  me  trouver,  elle  a  bien 
fait  ;  elle  m'a  raconté  ce  qui  s'était  passé  hier.  Ma 
première  pensée  a  été  que  vous  étiez  un  imbé- 
cile, c'est  connu  ;  la  seconde  que  vous  pouviez 
bien,  en  outre,  être  un  infâme  ;  c'est  ce  que 
nous  allons  voir,  n 
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En  parlant  ainsi,  le  bon  B***  nieitait  sur  une 
table  quatre  grands  registres  verts,  et  tirait  de 
sa  poche  un  papier  que  IV**  reconnut  tout  de 
suite  pour  être  la  note  qu'il  avait  remise  la  veille 
à  M™®D***,  et  qui  contenait,  sans  dénomination 
de  personnes,  le  résumé  de  la  fable  inventée  par 
lui.  Cette  découverte  lui  fit  perdre  Tespoir  de 
recourir  au  dernier  parti  qui  lui  restait  à  prendre, 
à  savoir  :  de  nier  effrontément  tout  ce  qu*on  lui 
imputerait.  Il  se  démoralisa  ei  battit  la  cam- 
pagne. 

B***  allait  droit  au  but.  Il  prit  la  note  et  la  pré- 
senta à  R***. 

«  Voilà,  lui  dit-il,  une  note  qui  présente  un 
sieur  Lefèvre  comme  créancier  de  M.  D***,  père, 
d'une  somme  de  1,200,000  francs,  à  courir  du 
il  octobre  1787,  soit,  deux  millions  quatre 
cent  mille  francs  en  1801,  ce  qui  porterait  la 
créance  totale,  aujourd'hui  8  novembre  1805,  à 
deux  millions  huit  cent  quarante-neuf  mille  sept 
cents  francs.  Je  commence  par  le  plus  inté- 
ressant ;  et  je  vais  vous'prouver,  si  vous  le  voulez, 
pas  l'exhibition  des  livres  de  M.  D",  dont  je 
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faisais  les  affaires,  livres  qui  sont  en  ma  pos- 
session et  que  voici,  que  cette  créance  n'a  jamais 
existé.  > 

R***  me  répondit  pas  un  mol. 

«  Maintenant,  continua  B**' ,  qui  a  inventé 
celle  fable  ?  Ce  ne  saurait  être  cette  prétendue 
veuve  Lefèvre;  si  c'est  elle  ,  amenez-la-moi  que 
je  la  confonde.  Si  ce  n'est  pas  elle,  qui  sera-ce  , 
sinon  vous-même,  pour  extorquer,  par  la  peur, 
ce  que  Ton  a  refusé  à  votre  nnllilé?  Où  est  le 
titre,  d'ailleurs  ?  Justifiez-vous  donc  ,  poursuivit 
le  vieil  avoué  qui  s'animait  ;  montrez-moi  donc 
que  l'on  vous  a  pris  pour  un  imbécile  que  vous 
êtes;  j'aime  mieux  cela  que  d'avoir  la  preuve  que 
vous  êtes  un  scélérat.   > 

R***  balbutia  quelques  mots  sans  suite;  B*** 
haussa  les  épaules. 

<  Vous  êtes  un  misérable  lâche ,  lui  dit-iî  ;  je 
pourrais  dénoncer  hautement  voire  conduite.  Je 
me  bornerai  à  en  instruire  le  grand  juge.  Je  vous 
préviens  que  dansdeux  heures  d'ici  il  saura  tout.  > 

R*'*  sortit  confus  et  désespéré.  Le  lendemain, 
il  était  mandé  chez  le  grand  juge  ,  qui  le  reçut 
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dans  8011  cabiiiel,  et  qui  exigea  de  lui  qu'il 
donnât  sa  démission. 

I.a  (in  de  celte  ridicule  entreprise  fut  plus 
lugubre  que  le  commencement.  Napoléon  ,  qui 
savait  tout ,  eut  vent  de  respicglerie  que  s'éiait 
permise  M.  R***.  11  approuva  la  conduite  du  grand 
juge;  mais,  comme  il  n'aimait  pas,  dit-il,  que 
les  jeunes  gens  ne  fissent  rien  ,  il  fit  expédier  un 
brevet  de  lieutenant  au  pauvre  H*'*  ,  qui  reçut 
en  môme  temps  Tordre  de  rejoindre  son  corps 
dans  les  vingt-quatre  heures.  Quand  le  maître 
avait  parlé,  il  fallait  obéir.  Le  malheureux  R*** 
alla  à  Tarmée,  et  endossa  Tuniforme  pour  la  pre- 
mière fois  ,  la  veille  de  la  bataille  d'Austerlilz. 
Soit  qu'il  s'exposât  volontairement ,  par  bra- 
voure ou  par  dégoût  de  la  vie;  soit  que ,  comme 
tant  d'autres ,  il  ait  été  frappé  en  faisant  tout 
juste  ou  même  moins  que  son  devoir,  dès  les 
premiers  coups  de  canon  il  fut  coupé  en  deux 
par  un  boulet. 

^jme  Q***  ^  c,^  apprenant  sa  mort ,  dit  tout 
bonnement  : 

«  Tiens!  il  est  mort  comme  M*"  et  V***  !  > 
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C'élaionl  deux  autres  de  ses  nmanls  qui  avaieut 
eu  la  même  fin. 

L'excellente  M"*''  D***  dit,  avec  la  simplicité 
d'un  noble  cœur  : 

t  Je  n'avais  guère  d'estime  pour  lui ,  mais  je 
m'en  veux  d'être  la  cause  de  sa  mort  :  je  vou- 
drais la  racheter  à  tout  prix.   î 

Si  H"*  avait  entendu  cela,  il  eût  sans  aucun 
doute  accepté  le  marché  :  il  y  gagnait  deux  cents 
pour  cent. 

Quant  à  B**" ,  lorsqu'il  apprit  la  mort  de  R***  » 
il  dit  avec  sa  rude  franchise  : 

«  Si  j'avais  un  fds  qui  fît  des  infamies,  j'aime- 
rais mieux  qu'on  me  le  tuât  que  de  le  voir  aller 
aux  galères.  » 
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Pourquoi  donc  est -il  des  infamies  dont  le 
monde  ne  fait  que  rire?  des  turpitudes  dans  les- 
quelles il  n'aperçoit  que  le  côté  propre  à  le  di- 
vertir, et  dont  le  côté  grave,  instructif,  est  perdu 
pour  la  plupart?  S'aveug!e-i-on  à  dessein,  ou 
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bien  esl-on  si  profondément  gâlé  que  ces  hon- 
.  leuses  actions  paraissent  toutes  simples  aux  gens 
à  qui  on  les  raconte?  Encore  si  c'était  conscience  ! 
si  cette  impunité  qui  s'attache  à  ces  lâchetés  de 
certains  hommes  venait  de  ce  que  pas  un  ne  se 
sent  assez  pur  pour  jeter  la  première  pierre  !  Mais 
ce  n'est  pas  cela,  ils  ne  disent  pas  :  <  Je  n'ai  pas 
le  droit  de  juger  celui-ci ,  parce  que  j'ai  péché 
comme  lui  ;>  ils  disent  :  i  11  a  péché,  moi  aussi  ; 
nous  en  avons  le  droit  ;  c'est  reçu  !  » 

Oui ,  il  est  reçu  que  si  un  homme  en  lue  «n 
autre  d'un  coup  de  couteau  ,  que  même  si  un 
homme  empoisonne  sa  femme  ou  sa  maîtresse 
avec  de  l'arsenic,  la  justice  s'empare  de  lui  et  lui 
fait  payer  son  crime  ;  mais  si  ce  même  homme 
est  un  roué  qui  ne  lue  une  pauvre  femme  (|u'a- 
vec  de  lâches  procédés,  c'est  tout  au  plus  s'il  se 
rencontre  quelques  bonnes  âmes  pour  plaindre  la 
victime.  On  se  raconte  l'histoire ,  et  il  n'est  pas 
rare  que  le  récit  soit  assaisonné  de  fines  plaisan- 
teries comme  savent  en  faire  la  plupart  de  ces 
nullités  qui  peuplent  les  salons  et  le  bois  de  Bou- 
logne. «  Cette  pauvre  madame  une  telle,  dit-on, 
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elle  est  morle  ;  vous  savez  ?  c'est  son  histoire 
avec  un  tel.  > 

Et  puis  tout  est  dit  :  Un  tel  a  tué  madame  une 
telle  ;  saluez  bien  bas  monsieur  un  tel ,  c'est  un 
galant  homme.  Un  tel  a  volé  la  maîtresse  ou  la 
lemme  de  son  ami ,  de  son  frère  :  saluez  donc  , 
c'est  une  rouerie!  Oh!  non  ,  ce  n'est  pas  une 
rouerie,  c'est  une  aclion  infâme;  depuis  que  le 
mariage  existe  (et,  comme  dit  Rabelais  ,  il  n'y  a 
pas  trois  jours),  l'adultère  est  son  compagnon  ; 
mais  ne  sentez-vous  pas  qu'il  est  des  barrières 
que  la  nature  a  opposées  aux  passions  des  hommes? 
Ne  sentez-vous  pas  qu'il  est  infâme  celui  qui,  sous 
le  voile  de  l'amitié  ,  ce  reflet  mondain  de  la  cha- 
rité divine ,  dérobe  à  son  ami  sa  femme  ou  sa 
maîtresse ,  et  demande  à  une  femme  de  changer 
en  haine  l'amour  qu'elle  a  ou  qu'elle  doit  avoir 
pour  celui  qu'il  dit  aimer  !  N'est-ce  pas  une  mon- 
.slruosité,  une  lâcheté  plus  grande  encore  ,  car 
un  ami  trompé  peut  se  venger  comme  un  autre 
homme;  n'est-ce  pas,  disais-je  ,  une  insigne 
lâcheté  que  de  chercher  à  séduire  la  tille  ,  ou  la 
.sœur,  ou  la  mère  (tout  cela  s'est  vu),  de  la  femme 
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qui  s'est  donnée  à  vous  ?  Vous  voilà  sur  la  voie  , 
vous  ne  vous  arrêlerez  pas  ;  voire  conscience,  si 
vous  avez  une  conscience,  vous  crie  que  vous 
allez  lu£r  celle  femme  :  que  vous  importe  ?  le 
code  pénal  pei'met  le  meurtre  dans  le  cas  de  lé- 
j^iiime  défense  ;  le  code  du  monde  le  permet  au 
bénéfice  de  la  luxure  des  sens  ,  pourvu  que  ce  ne 
soit  pas  à  Taide  du  feu  ,  du  poison  ou  du  fer.  La 
douleur  est  l'arme  des  gens  du  monde.  Le  poison, 
un  coup  de  pistolet,  un  coup  de  poignard?  fi  donc! 
une  bonne  douleur  qui  brise  le  cœur,  à  la  bonne 
heure;  voilà  Parme  qui  esta  leur  usage!  c'est  bien 
plus  comme  il  faut!  et  ils  s'en  servent  si  bien 
qu'ils  pourraient  ajouter  :  C'est  bien  plus  sûr. 

Qui  osera  crier  à  l'hyperbole  ?  qui  osera  dire 
que  je  charge  l.e  tableau  ?  Est-ce  ma  faute,  à  moi, 
si,  après  m'êlre  engagé  un  peu  légèrement  à 
écrire  ce  livre ,  j'ai  sondé  avec  tant  de  conscience 
cet  abîme  infect  et  parfumé  ,  que  j'y  ai  trouvé 
assez  d'énormiiés  pour  révolter  l'âme  la  plus  in- 
dilTérenle?  Je  défie  chacune  des  personnes  qui 
liront  ce  livre  dédire,  en  regardant  autour  d'elle  : 
?  Sur  mon  honneur  et  ma  conscience  ,  je  ne  con- 
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nais  personne  à  qui  ceci  soit  applicable.  »  Oui  , 
je  le  répète  ,  et  il  faut  que  les  honnêtes  gens  en 
conviennent,  il  se  fait  dans  le  monde  des  choses 
infâmes  pour  lesquelles  on  devrait  témoigner  une 
profonde  horreur,  loin  de  les  tolérer  et  de  les 
applaudir;  que  les  femmes  aient  des  amants,  que 
les  hommes  aient  des  maîtresses!  malgré  quel- 
ques cheveux  gris  qui  m'arrivent,  je  ne  suis  pas 
encore  assez  vieux  pour  trouver  cela  mauvais. 
Mais  ces  amants ,  jeunes  ou  vieilles  femmes  ,  ne 
les  enlevez  pas  à  vos  amis,  à  vos  sœurs,  à  vos 
mères,  à  vos  filles!  Ces  maîtresses,  hommes  à 
bonnes  fortunes,  ne  les  volez  pas  à  vos  amis ,  à 
vos  frères  !  ne  les  tuez  pas  surtout  comme  il  en 
est  tant  qui  s'en  font  un  jeu  !  Oh  !  non ,  ou  si 
vous  les  tuez  parce  que  vous  ne  pouvez  vous  eo 
débarrasser  autrement,  ayez  le  courage  de  ne 
pas  les  tuer  dans  Tombre;  tuez-les  en  braves,  et 
payez  votre  dette  à  la  cour  d'assises  ;  mais  ne  les 
faites  pas  mourir  à  force  de  douleurs  :  elles  souf- 
frent trop,  les  malheureuses,  et  vous,  vous  faites 
la  dernière  chose  que  doive   se  permettre  un 

homme;  vous  faites  une  làchclé! 

i4. 
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Ceux  qui  me  connaisseni  savent  que,  malheu- 
reusement ,  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'ériger  en 
moraliste  ;  je  le  déclare  humblement  à  ceux  qui 
ne  me  connaissent  pas.  Aussi  telle  n'a  pas  été 
mon  intention.  Les  réflexions  un  peu  amères  que 
Ton  vient  de  lire  m'ont  été  inspirées  par  le  sujet 
du  récit  que  je  vais  faire  an  commencement  de 
ce  chapitre.  Un  de  mes  amis  était  près  de  moi 
lorsque  j'en  écrivais  le  sommaire;  il  me  pria  de 
lui  raconter  cette  histoire.  Je  le  fis  en  quelques 
mots.  Mon  ami  a  une  âme  honnête  ;  il  s'indigna. 
Nous  nous  entretînmes  deux  heures  sur  ce  sujet. 
Quand  il  m'eut  quitté,  j'avais  le  cœur  plein  de 
l'indignation  que  notre  conversation  avait  excitée; 
je  me  mis  à  écrire;  je  ne  regrette  pas  un  mot  de 
ce  que  j'ai  écrit,  car  c'esl  la  vérité;  et  comme 
me  le  disait  mon  vieil  et  spirituel  ami  M.  de 
Cherval  :  «  Après  le  soleil ,  il  n  y  a  rien  déplus 
beau  que  la  vérité.    » 

I^c  comte  de  F*'*  était  un  des  hommes  les 
plus  agréables  de  la  cour  impériale.  Joli  homme, 
spirituel ,  rempli  de  talents  ,  il  ne  pouvait  man- 
quer d'avoir  du  succès  auprès  des  femmes.  Bran- 


lôme  dirait  :  i  J'en  sais  une  très-grande ,  très- 
honnéte ,  et  très...  î  qui  daigna  avoir  des  bontés 
pour  lui  :  il  est  vrai  que  le  maître,  qui  n'aimait 
pas  que  les  très-grandes  fussent  très...  (et  Dieu 
sait  s'il  avait  fort  affaire),  envoya  le  pauvre  M.  de 
F***  à  l'armée  d'Espagne ,  où  il  ne  fit  pas  des  pro- 
diges de  valeur.  Mais  ce  n'est  pas  cela  dont  il  est 
question . 

M.  de  F***  était  donc  un  homme  à  bonnes  for- 
lunes.  Il  devint  l'amant  de  M™®  D***,  qui  était 
encore  charmante ,  bien  qu'elle  ne  fût  plus  de  la 
première  jeunesse.  Quand  les  passions  s'attaquent 
à  un  cœur  qui  a  passé  trente  ans,  on  sait  avec 
quelle'  force  elles  s'en  emparent.  M"^*^  D***  prit 
au  sérieux  sa  liaison  avec  M.  de  F***.  Douée 
d'une  sensibilité  exquise ,  elle  mit  toute  sa  vie 
dans  cet  amour.  Elle  ne  s'aperçut  pas,  la  pauvre 
femme,  que  son  amant ,  à  qui  les  protestations 
n'avaient  rien  coûté  pour  la  séduire,  n'avait  ja- 
mais songé  à  l'aimer  sérieusement.  Elle  eut  la 
naïveté  de  croire  que  cet  homme,  qui  lui  deman- 
dait de  se  donner  à  lui ,  la  voulait  tout  entière. 
Il  avait  dit  :  Je  vous  aime  !  et  comme  elle  n'avait 


—  164  — 

pns  compris  que  cela  voulait  dire  loul  bonnc- 
itieiil  :  Je  vous  désire  ;  elle ,  qui  aimait  de  tout 
son  cœur,  s'éiail  donnée  corps  et  hmc. 

Mais  cette  âme  et  ce  cœur,  si  pleins  d*amour 
cl  de  tendresse,  c'était  ce  dont  M.  de  F***  se 
souciait  le  moins.  Dès  que  la  possession,  celte 
réalisation  suprême  de  tous  les  désirs,  qui  atla- 
clie  riiomme  (pii  aime  véritablement,  eut  rassasié 
la  fausse  [lassion  de  M.  de  F***,  tout  fut  dit  pour 
lui,  et  il  ne  songea  plus  qu'aux  moyens  de  se  dé- 
barrasser d'une  liaison  qui  lui  pesait.  Pour  la 
l'orme,  ou  par  désœuvrement  peut-être,  il  ne 
rompit  j)asbrus(iuemenl  avec  M""®  D*'*  qui,  dans 
le  temps  où  son  amant  ne  cherchait  qu'un  pré- 
texte pjausible  de  rciraile  ,  tomba  malade  ,  peut- 
être  de  cliai,Min  ;  car,  bien  qu'elle  fût  à  mille 
lieues  de  deviner  tout  ce  qui  la  menaçait ,  elle 
s'était  bien  aperçue  du  refroidissement  de  M.  de 
F"*,  l/amourvrai  ne  se  trompe  pas  :  etquelque 
soin  que  prenne  un  homme  qui  tronque  une 
femme  ou  une  femme  qui  trompe  son  amant,  il 
y  a  ,  au  fond  du  cœur  que  l'on  trahit ,  une  voix 
qui  trie  :  On  ne  l'aime  plus! 
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M"'"  D"*  avait  deux  filles  :  rainée  pouvait 
avoir  dix-sept  ans,  et  l'autre  seize.  Quand  M.  de 
F*"  eut  assez  de  M'^"  D**' ,  il  s'aperçut  avec 
élonuement  que  M""  D***  l'aince  était  une  ravis- 
sante personne.  Je  l'ai  dit  tout  à  l'heure  :  les 
uia\in)esdu  monde  sont  si  liorrihlcsqu'un  homme, 
(jui  a  la  préteniion  non  contestée  de  passer  pour 
homme  d'honneur,  se  laisse  aller  parfois  à  des 
actions  que  le  monde,  il  est  vrai,  n'a  jias  le  lâche 
courage  de  glorifier,  mais  qui  passent  inaperçues 
ou  pour  le  moins  excusées,  puisque  ceux  qui 
s'en  rendent  coupables  n'en  portent  point  le  châ- 
timent. En  voici  un  bien  triste  exemple. 

Ce  serait  profaner  le  mot  que  de  dire  que 
M.  de  F"*  devint  amoureux  de  M""  D*".  Il  faut 
se  borner  à  dire  qu'il  la  désira.  Il  ne  songea  pas 
un  instant  à  ce  qu'il  y  avait  d'incestueux  et  de 
criminel  dans  ce  désir.  Il  ne  vil  |>as  (jue  cher- 
cher à  déshonorer  une  jeune  fille  pure,  qui  était 
la  fille  de  sa  maîtresse,  était  une  action  double- 
ment hideuse.  Cette  jeune  lille,  qu'il  aurait  dû 
proléger  contre  toute  tciilative  de  séduction  ,  il 
pensait  ù  la  séduire,  il  allait  tromper  deux  femmes. 
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à  la  fois ,  el  ces  femmes,  c'étaient  la  mère  el  la 
fille  ! 

C'est  le  comble  de  la  démoralisation  !  on  frémit 
quand  on  pense  aux  raisonnements  monstrueux 
par  lesquels  un  homme,  qui  médite  une  pareille 
chose  ,  s'encourage  à  la  tenter  et  calcule  les 
chances  de  succès.  Il  espère  qu'elle  aura  profilé 
de  l'exemple  donné  par  sa  mère,  el  qu'elle  croira 
pouvoir  se  permettre  une  chose  que  sa  mère  s'est 
permise.  Si  la  chaste  jeune  fille  n'a  rien  vu  de  ce 
qui  se  passait,  si  la  faute  de  la  mère  est  restée 
un  mystère  pour  celle  ignorance  virginale,  il 
saura  bien  s'arranger  de  manière  à  ce  que  cette 
incertitude  disparaisse;  et  si,  pour  arriver  à 
déshonorer  la  fille,  il  n'y  a  d'autre  moyen  que 
de  l'instruire  du  déshonneur  de  sa  mère,  il  dé- 
chirera le  voile  et  lui  fera  voir  ce  que  c'est  que 
le  vice. 

M.  de  F***  donc ,  résolut  de  posséder  cette 
jeune  fille  qui  était  presque  sa  fille;  il  n'épargna 
rien  de  ce  qu'il  savait  si  bien  mettre  en  usage. 
Jamais  conquête  ne  lui  avait  coiité  tant  de  soins; 
jamais,  aussi,  conquête  n'avait  mieux  mérité  les 
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efforts  qu'il  faisait  pour  réussir.  M'"'  D***  était 
ravissante.  La  pauvre  petite  ne  tint  pas  contre 
les  savantes  séductions  de  l'homme  à  bonnes 
fortunes.  On  lui  dit  tant,  et  de  si  douce  manière, 
qu'on  l'aimait,  qu'elle  laissa  aller  son  jeune  cœur 
à  la  pente  qui  l'entraînait.  Si  elle  ignorait  que 
M.  de  F***  fût  l'amanl  de  sa  mère ,  la  pauvre 
enfant  n'est  qu'à  plaindre  ;  mais ,  hélas  !  si  la 
lactique  du  séducteur  a  jugé  à  propos  de  l'in- 
struire; si,  même,  il  n'y  a  pas  eu  besoin  qu'il 
prît  cette  peine,  si  elle  savait  à  quoi  s'en  tenir  à 
cet  égard ,  sans  doute  M.  de  F*'*  n'en  est  pas 
moins  coupable,  mais  pourquoi  n'a-t-elle  pas  eu 
horreur  de  lui  ? 

Comme  je  l'ai  dit,  M'^®  D*"  était  malade;  sa 
maladie  n'était  pas  très  grave  ,  bien  qu'elle  l'obli- 
geât à  garder  le  lit.  Peut-être ,  je  le  répète, 
s'était-elle  déjà  aperçue  que  M,  de  F**'  ne  l'ai- 
mait plus  ,  et  celte  découverte  était-elle  la  cause 
de  ses  souffrances.  Mais  elle  ne  savait  rien  de  ce 
qui  se  passait. 

Ce  qui  se  passait  était  fort  grave.  Les  séduc- 
tions de  M.  de  F***  avaient  été  leurlrain  ,  et  la 
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lêle  de  M"«  D***  l'aînée  éU\h  toul  à  fait  lournée. 
Elle  aimait  M.  de  F***  comme  on  aime  à  dix-sept 
ans,  c'est-à-dire  follement,  avec  abandon,  sans 
arrière-pensée  ,  peut-être  sans  beaucoup  de  con- 
science de  ce  que  Ton  fait,  uniquement  pour 
obéir  au  vœu  de  la  nature  qui  nous  dit  :  Il  faut 
aimer.  Il  y  a  un  grand  charme  dans  ces  amours 
de  jeunes  filles  ;  mais  tout  leur  charme  est  dans 
leur  fraîcheur ,  et  il  ne  faut  y  toucher  qu'avec 
précaution  et  d'une  main  pure  et  légère.  C'est 
une  détestable  cruauté  que  de  venir  les  prendre 
brutalement  pour  les  briser  sous  une  grossière 
étreinte.  M.  de  F'**,  à  ce  qu'il  paraît,  voulait 
se  donner  la  joie  de  faire  la  double  expérience 
que  Ton  éprouve  à  briser  à  la  fois  un  cœur  qui 
commence  et  un  cœur  qui  finit  ;  la  fleur  qui  s'ou- 
vre et  le  fruit  qui  mûrit. 

M"^  D**'  l'aînée  était  donc  folle  de  M.  de  F**"^  ; 
la  maladie  de  M""®  D  "  parut  à  celui-ci  une 
excellente  occasion  pour  obtenir  de  la  pauvre 
enfant  toul  ce  qu'il  en  désirait.  11  sembla  redou- 
bler d'attentions  pour  la  mère ,  et  ne  sortit  plus 
de  la  maison. 
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Un  soir,  M"^  D**' ,  qui  commençait  à  aller 
mieux  ,  avait  demandé  que  Ton  baissât  ses  rideaux 
pour  reposer  un  instant.  Elle  dormit  à  peu  près 
une  heure.  Au  bout  de  quelque  temps  elle 
s'éveilla.  Machinalement  elle  souleva  son  rideau, 
mais  elle  le  fit  si  doucement  que  les  personnes 
qui  étaient  dans  la  chambre  ne  l'entendirent  pas. 
Elles  étaient  toutes  si  occupées  !  M""®  D*'*  se  lève 
sur  son  séant ,  se  frotte  les  yeux  pour  s'assurer 
qu'elle  n'est  pas  la  proie  d'un  songe,  puis  jetant  un 
cri  perçant  elle  se  laisse  retomber  sur  son  oreiller. 

Les  acteurs  de  la  scène  muette  dont  elle  avait 
été  lémoin  furent  épouvantés  de  ce  cri  qui  leur 
apprenait  qu'ils  étaient  découverts.  Il  y  avait  de 
quoi.  Voici  ce  qu'avait  vu  M™^  D**'* 

Dans  un  coin  de  la  chambre  M"®  D***  était 
assfse  dans  un  grand  fauteuil  :  ses  pieds  étaient 
appuyés  sur  un  coussin  de  velours  sur  lequel 
s'élail  agenouillé  M.  de  F***  ;  il  tenait  entre  ses 
mains  les  deux  mains  de  M*'*'  D***  qui  avait  son 
front  appuyé  sur  l'épaule  de  ce  don  Juan  en  frac. 
A  deux  pas  de  sa  mère  malade  ;  cette  jeune  fille  , 
(jue  lesouftle  empoisonné  avait  déjà  corrompue, 

D'sBUiSTKS.  —  4.  IS 


—    170  — 

avait  Tair  aussi  tranquille  ,  aussi  calme  aux  bras 
de  son  amant ,  que  si  elle  eût  accompli  l'acte  le 
plus  édifiant  du  monde. 

Dans  un  autre  coin  M^'®  D***Ia  cadette  répon- 
dait ,  à  la  clarté  d'une  lampe  voilée  ,  comme  on 
en  met  dans  les  chambres  de  malade  ,  à  une  let- 
tre que  venait  sans  doute  de  lui  remettre  M.  de 
F***.  En  effet ,  les  deux  sœurs  ne  se  quittant 
jamais,  M.  de  F***  avait  trouvé  charmant  de  per- 
dre ces  deux  jeunes  fdles  à  la  fois.  M''^  D***  la 
jeune  était  un  cerbère  qui  le  gênait  ;  il  lui  avait 
jeté  un  amant  comme  on  jette  un  os  à  un  chien 
de  garde  pour  l'occuper.  Un  de  ses  amis  avait 
bien  voulu  se  charger  de  cet  honorable  emploi , 
et  les  choses  marchaient  à  souhait. 

Au  cri  de  M™®  D***les  deux  jeunes  filles  se 
levèrent  précipitamment.  M,  de  F*"  abandonna 
son  coussin  de  velours ,  et ,  sur  un  mot  de 
l^iie  £)***  Vaînée  ,  s'esquiva  sans  prendre  congé. 

Le  lendemain  il  eut  l'audace  de  se  présenter 
chezM'"«D"*. 

c  Ces  demoiselles  ne  reçoivent  personne  ,  lui 
dit  le  concierge. 
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—  Mnis,  dilM.  deF***,  comment  va  i\i™^D*'*? 

—  Ah  !  fil  le  concierge  ,  monsieur  ne  sait 
pas?... 

—  Non  ,  dit  M.  de  F**'  ;  qiry  a-t-il  ? 

—  Madame  est  morte  tantôt  à  trois  heures ,  » 
dit  le  concierge. 

M.  de  F*'*  pâlit  et  se  relira  en  silence.  Celait , 
après  tout ,  un  galant  homme ,  qui  n'avait  pas 
inventé  ces  b.orribles  maximes  ,  mais  qui  se  lais- 
sait aller  à  vivre  comme  on  vit  dans  le  milieu  où 
il  se  trouvait.  Je  crois  volontiers  qu'il  se  repro- 
cha son  crime...  pendant  deux  ou  trois  jours. 

Oui,  il  avait  tué  sa  maîtresse  en  lui  donnant 
sa  fille  pour  rivale  ;  celle  jeune  fille  de  dix-sept 
ans  avait  tué  sa  mère  en  lui  prenant  son  amant. 
Quel  spectacle  en  effet  pour  celle  pauvre  femme  î 
d'un  même  coup  d'œil  elle  avait  vu  ses  deux 
filles  perdues  !  perdues  par  son  amant  !  Douze 
heures  après  celte  terrible  révélation  elle  était 
morte  ! 

Ceci  a-t-il  besoin  de  commentaire  ? 

Tout  le  monde  n'a  pas  la  force  de  mourir  du 
coup,  comme  la  pauvre  M*"^  D***.  Mais,  soyez 


tranquille,  il  y  a  cent  façons  de  mourir  ;  quand 
la  douleur  fait  défaut,  on  se  lue,  voilà  tout  :  le 
résultat  est  le  môme. 

M™^  V***  avait  une  sœur  qui  s'appelait  M™»  de 
B**'.  M.  M"\  qui  était  Tamant  de  M»"*  T'\ 
voulut  aussi  se  passer  la  fantaisie  de  M'"®  de  B***. 
Il  y  parvint;  mais,  soit  que  la  chose  fûtdiflicile, 
soit  qu'il  n'eût  pas  encore  assez  de  M"®  V***,  il 
ne  rompit  pas  avec  celle-ci,  et  partagea,  non  son 
amour,  il  n'en  avait  ni  pour  Tune  ni  pour  l'autre, 
mais  son  temps  entre  les  deux  sœurs. 

Un  jour  M'"^  V***  vint  chez  M.  M***  qui,  étant 
garçon,  pouvait  sans  inconvénient  la  recevoir 
chez  lui.  Il  était  ahsent.  Le  valet  de  chambre, 
qui  savait  que  M""^  V***  avait  le  droit  de  parler 
en  maîtresse  du  logis,  ne  put  s'opposer  au  désir 
qu'elle  manifesta  d'aUendre  M.  M*'*.  11  l'intro- 
duisit dans  l'apparlement.  M"""  V***  était  jalouse 
à  l'excès,  mais  elle  n'aurait  jamais  songé  à  l'être 
de  sa  sœur  qu'elle  aimait  tendrement,  quoique 
celle-ci  payât  fort  mal  la  tendresse  de  M""  V** 
puisque,  élant  sa  confidente,  elle  était  devenue 
sa  rivale.   La  pauvre  M"'^  V***,  pour  passer  le 
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temps,  se  mit  à  faire  de  la  musique.  Er»  ouvrant 
le  piano  elle  aperçut,  dans  un  coin,  un  petit 
billet  qui  avait  tout  l'air  d'un  billet  de  femme. 
Klle  s'en  empare,  et  croit  qu'elle  devient  folle 
en  reconnaissant  l'écriture  de  sa  sœur.  D'abord 
elle  veut  douter;  mais  se  fût-elle  trompée  à  l'é- 
criture, elle  ne  peut,  en  lisant  le  billet,  se  faire 
illusion.  Voici  ce  qu'il  contient  : 

«   Ma  sœur  et  mon  mari  vont  demain  passer 

a  la  journée  à  la  J*'*,  arrangez^vous  pour  ne 

«  pas  être  de  la  partie.  J'ai  déjà  pris  mes  me- 

«  sures  pour  ne  pas  en  être;  je  serai  chez  vous 

«  avant  midi.  Ne  me  dites  donc  jamais  que  je 

«  ne  vous  aime  pas  autant  qu'elle.  Je  la  haïrais 

i  de  tout  l'amour  que  j'ai  pour  vous.  » 

Le  doute  n'était  pas  possible;  M"*^  de  B*** 
était  en  effet  venue  la  veille  chez  M™^  V***  pour 
lui  annoncer  qu  elle  ne  pourrait  pas  aller  avec 
elle  le  surlendemain,  et  cette  partie  de  la  J*** 
était  précisément  ce  qui  amenait  M""^  V*'*  chez 
M.  M'**. 
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M'"«  V***  sentit  sa  tête  se  perdre.  Celte  double 
îrahisou  de  son  amant  et  de  sa  sœur  l'accablait. 
Elle  prit  tout  à  coup  une  terrible  résolution. 

Elle  écrivit  au  bas  de  la  lettre  de  M'"^  de  B***: 

«  Ma  sœur  se  trompe,  Henri  ;  elle  ne  vous 
«  aime  pas  autant  que  moi.  » 

«  E.  T*\  » 

Elle  prit  une  enveloppe ,  y  enferma  la  fatale 
lettre  ,  la  cacheta ,  et  sortit  après  l'avoir  remise 
au  valet  de  chambre. 

A  son  retour,  M,  M***  lut  la  terrible  apostille; 
le  caractère  de  M™^  V***  lui  était  connu.  11  fré- 
mit à  la  pensée  de  ce  qui  pouvait  arriver,  et  cou- 
rut immédiatement  chez  M™®  V***. 

Quoiqu'il  fût  près  de  dix  heures  du  soir,  elle 
n'était  point  encore  rentrée.  M.  M'**  alla  chez 
M"^de  B***;  elle  n'avait  pas  vu  sa  sœur.  Il  lui 
fit  voir  la  lettre.  M™^  de  B***  conçut  les  mêmes 
craintes  que  lui,  e.t  le  renvoya  à  la  recherche  de 
la  malheureuse  femme  qu'ils  avaient  tuée  peut- 
circ. 
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Le  lendemain ,  des  pêcheurs  trouvèrent  près 
de  l'île  des  Cygnes  le  cadavre  d'une  jeune  femme 
mise  avec  élégance.  C'était  celui  de  M"^^  V'**, 
qui,  en  quittant  la  maison  de  M.  M**\  était  allée 
se  jeter  à  Teau. 

Le  soir  du  même  jour,  les  mêmes  pêcheurs,  à 
la  même  place,  trouvèrent  un  autre  cadavre  de 
jeune  femme  ;  comme  celle  du  matin,  elle  était 
vêtue  avec  recherche. 

L'un  des  deux  hommes  qui  la  retirèrent  de 
l'eau  dit  à  l'autre  : 

€  Dis  donc,  frère ,  ne  trouves-tu  pas  qu'elle 
ressemble  à  celle  de  ce  malin  ?  » 

En  effet,  elle  pouvait  lui  ressembler,  car  ce 
second  cadavre  éiait  celui  de  M"^  de  B***,  qui, 
s'imputant,  non  sans  raison,  la  mort  de  sa  sœur, 
s'était  chargée  elle-même  du  châtiment  et  était 
venue  mourir  de  la  même  mort  à  la  même  place. 

Comme,  au  point  de  vue  du  monde,  le  sui- 
cide louche  de  plus  près  à  l'assassinat  réel  que 
l'assassinat  moral  dont  il  a  été  question ,  le 
monde  s'émut  un  peu  plus  de  cette  affaire  qu'il 
ne  s'émeut  d'ordinaire  pour  de6  histoires  de  ce 
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genre.  M.  M**'  fut  obligé  de  voyager  pendant 
quelques  années. 

Un  jour,  quelques  compères  se  hasardèrent  à 
dire: 

<  Ce  pauvre  M**%  on  n'entend  plus  parler  de  lui . 

—  Bah  !  releva  un  autre  compère ,  nous  le 
peverrons!  » 

Après  quoi ,  on  laissa  encore  passer  deux  ou 
trois  mois;  puis  M.  M***  revint  un  beau  matiu, 
prit  une  figure  de  circonstance  ;  enfin  ,  au  bout 
de  six  mois,  il  n'y  paraissait  plus  ;  ou  bien ,  si 
Ton  se  souvenait  encore  de  sa  triste  aventure , 
c'était  pour  en  parler  comme  le  fit  une  fois  un 
habitué  de  Torloni. 

Un  étranger ,  à  qui  l'on  racontait ,  entre  deux 
verres  de  vin  de  Champagne ,  l'histoire  lugubre 
de  M.  de  F***  et  de  M""®  D**\  fut  assez  mal  ap- 
pris pour  dire  naïvement: 

«  Mais  savez-vous  bien  que  c'est  épouvanta- 
ble ,  ce  que  vous  me  racontez  là? 

—  Bah  !  dit  un  des  auditeurs,  et  si  vous  saviez 
rhisloire  de  M***  !  c'est  bien  autre  chose  :  il  a  fait 
coup  double!  > 
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Le  mol,  à  pari  riiorreiir  qu'il  inspire,  rappelle 
la  réponse  du  général  l/*'  à  son  aide  de  camp. 
Le  général  élail  manchot,  et,  comme  sa  réponse 
le  prouve,  sa  verlu  dominante  n'était  pas  la  pro- 
preté. Il  avait  un  aide  de  camp  qui ,  de  peur 
qu'il  n'oubliât  la  chose,  s'était  chargé  de  lui  laver 
sa  main  de  temps  en  temps. 

Un  jour  l'aide  de  camp,  qui  trouvait  probable- 
ment que  ce  ne  serait  pas  un  luxe  exagéré  de 
laver  celle  bienheureuse  main,  lui  dit  : 

«  Mon  général,  si  nous  lavions  votre  main?    > 

Le  général  regarda  sa  main  plusieurs  fois, 
puis  la  remit  dans  sa  poche  en  disant  : 

«  C'est  bon,  c'est  bon!  elle  n'est  pas  bien 
sale  :  si  tu  voyais  mes  pieds,  c'est  bien  autre 
chose!   I 

Quoique  la  porte  par  où  je  me  suis  tiré  de  ces 
histoires  funèbres  ne  soit  pas  bien  délicate,  je 
rends  grâces  au  souvenir  du  brave  général  L*" 
qui  m'a  aidé  à  sortir  de  ce  bourbier  sanglanl  où 
jo  m'étais  laissé  entraîner. 

Puisque  nous  en  avons  fini  avec  ces  vilaines 
horraurs,   et  que  grâce  à  la  iratisition  un  peu 
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hasardée  de  la  main  du  général  L***,  nous  avons 
le  droit  de  rire  un  peu,  je  vais  vous  raconter  une 
assez  drôle  d'histoire  qui  est  arrivée  à  M.  de  B**\ 
le  mari  de  la  pauvre  M'"®  deB***,  qui  se  tua  pour 
expier  la  part  qu'elle  avait  dans  la  mort  de  sa 
sœur. 

Avant  son  mariage,  M.  de  B***  était  ce  que 
Ton  appelle  un  mangeur  de  cœurs.  Il  était  assez 
bien  tourné,  quoique  plus  tard  il  soit  devenu 
fort  gros  ;  très-gai  et  assez  spirituel,  bien  qu'en 
grossissant  il  ait  épaissi  au  moral  comme  au  phy- 
sique; enfin,  il  était  toujours  disposé  à  rire  et 
à  se  divertir  ;  ce  qu'il  trouvait  toujours  occasion 
de  faire,  parce  qu'il  était  lui-même  très-diver- 
tissant. 

Un  soir,  il  y  avait  eu  un  souper  d'hommes,  où 
se  trouvaient  quelques  actrices  à  la  mode.  Après 
le  souper,  survint  une  très-jolie  femme  que 
M.  de  B***  ne  remarqua  pas,  occupé  qu'il  était  à 
une  partie  de  bouillotte  assez  chèrement  engagée. 
Il  se  leva  enfiii  :  il  venait  de  perdre  quelques 
centaines  de  napoléons. 

«  B'**,  lui  dit  un  de  ses  amis,  connais-tu  Clarice? 
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—  Belle  demande  l  répondit  brusquement 
M.  de  B***  qui,  quoique  beau  joueur,  avait  de 
riiumeur  pour  un  coup  piquant  qui  Tavail  décavé. 

—  Boni  dit  celui  qui  lui  avait  adressé  la  pa- 
role, on  dirait  que  lu  as  élé  son  amant  ! 

—  On  ne  dirait  que  la  vérité,  dit  M.  deB***. 

—  Êies-vous  bien  ensemble?  continua  le  ques- 
tionneur. 

—  Non,  dit  B***.  Je  ne  lui  reparlerai  de  ma 
vie.  J'ai  l'ail  une  découverle  qui  m'en  a  détaché 
];our  toujours.  Si  lu  savais  ce  que  c'est!...) 

Tout  le  monde  se  regarda.  En  même  temps 
la  jolie  femme,  qui  était  entrée  pendant  que  B*** 
était  à  la  bouillotte,  traversa  rapidement  le  salon, 
et  dit  tout  bas  à  M.  de  B**'. 

«  Monsieur ,  je  voudrais  vous  dire  un  mot.  > 

B***  resta  stupéfait.  11  ne  connaissait  pas  celte 
femme  ;  mais,  comme  elle  était  charmante,  il  se 
laissa  entraîner  dans  la  chambre  voisine. 

c  Monsieur ,  lui  dit  la  belle  inconnue  avec 
une  volubilité  qui  empêcha  B***  de  répoudre  un 
seul  mol,  je  ne  sais  pourquoi  vous  prétendez 
m'avoir  eue  pour  maîtresse  ,  et  pourquoi  surtout 
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vous  cherchez  à  me  nuire  auprès  des  personnes 
qui  sont  ici.  Si  vous  me  trouvez  jolie,  demandez- 
moi  ce  que  vous  voudrez  ,  je  ne  vous  le  refuse- 
rai pas  ;  mais,  au  nom  du  ciel,  ne  dites  pas  ce  que 
vous  alliez  dire... 

—  Mais,  madame,  dit  B***  qui  ne  comprenait 
rien  à  ce  discours... 

—  Mais,  monsieur,  interrompit  la  belle  brune 
sans  le  laisser  achever,  que  vous  ai-je  fait?  Vou- 
ez-vous être  mon  amant  ?  je  ne  demande  pas 
mieux  :  mais,  je  vous  en  conjure,  gardez  le  si- 
lence. » 

En  parlant  ainsi,  el!e  avait  ses  beaux  yeux 
pleins  de  larmes.  B***  eût  été  au  désespoir  de 
l'affliger.  Il  lui  prit  la  main,  et  allait  lui  expliquer 
qu'en  parlant  d'une  autre ,  ce  n'était  pas  d'elle 
qu'il  avait  cru  parler.  Mais  elle  ne  lui  en  laissa 
pas  le  temps  . 

«  Voilà  qui  est  convenu,  dit-elle  ;  je  vais  cou- 
tirmer  vos  paroles ,  dire  que  nous  nous  sommes 
entendus  ,  que  vous  ne  m'en  voulez  plus ,  et  ce 
soir,  monsieur ,  si  cela  vous  convient,  j'accepte 
votre  voiture  pour  rentrer  chez  moi.  » 
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Clarice  élail  trop  jolie  pour  que  M.  de  B*** 
refusât  la  bonne  aubaine  qui  se  présentait  par 
suite  d'un  quiproquo  qu'il  avait  été  sur  le  point 
d'expliquer,  ce  qu'elle  ne  lui  avait  pas  permis  de 
faire.  !1  lui  baisa  la  main  ,  lui  jura  la  plus  grande 
discrétion  ,  et  ils  rentrèrent  tous  deux  ,  Clarice 
très-beureuse  du  marcbé  qu'elle  venait  de  faire, 
B***  non  moins  joyeux  de  sa  conquête. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  faire  des  réflexions  qui 
vinrent  empoisonner  la  joie  qu'il  éprouvait. 

«  Que  diable  ,  se  dit-il ,  peut  être  ce  secret 
que  celle  belle  Clarice  lient  si  fort  à  ne  pas  voir 
révéler?  La  mienne  n'eût  pas  fait  tant  de  façons; 
je  crois  qu'elle  n'eût  pas  donné  dix  sous  pour  que 
l'on  ne  dît  pas  devant  toute  la  terre  qu'elle  me 
trompait  avec  son  porîeur  d'eau.  JMais  celle-ci? 
qu'y  a-t-il  sous  jeu?  Cela  m'inquiète.  » 

Cependant,  quand  il  faisait  réflexion  que  le 
prix  mis  au  .silence  qu'elle  réclamait  était  juste- 
ment sa  possession  même  ,  il  ne  pouvait  croire 
que  ce  fût  quelque  difl'ormité  physique  ou  quel- 
que infirmité  qu'elle  tînt  à  cacher. 

L'heure  de  se  séparer  arriva  ;  Clarice  ,  fidèle 
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à  sa  promesse  ,  prit  le  bras  de  M.  de  B'** ,  et 
personne  ne  douta  que  B*"  n'eût  dit  la  vérité  ; 
mais ,  pensait-on  ,  Clarice  se  sera  expliquée  ,  et 
il  est  satisfait.  Plusieurs  hommes,  d'ailleurs,  sa- 
vaient à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  qu'était  M'^®  Cla- 
rice, et  ils  avaient  combattu  généreusement  les 
suppositions  que  les  femmes  présentes  s'élaienl 
empressées  de  faire  sur  le  secret  de  Clarice. 

Quand  M.  de  B*'*  arriva  chez  M"®  Clarice ,  il 
n'était  pas  fort  à  son  aise.  La  belle  fille  renvoya 
immédiatement  sa  femme  de  chambre  ,  et  pria 
obligeamment  M.  de  B*'*  de  lui  en  servir. 

<  Nous  y  voilà  ,  pensa  celui-ci  ;  quand  nous 
allons  être  lêle-à-têie  ,  elle  va  me  faire  un  aveu  : 
c'est  dommage  ,  elle  est  bien  jolie  !    * 

Il  aida  Clarice  à  se  débarrasser  pièce  à  pièce 
de  ses  ajustements.  Il  vil  tout  de  suite  qu'il  avait 
affaire  à  ce  que  l'on  appelle  une  bonne  fille. 
Celle  Clarice  se  destinait  à  l'Opéra  ,  où  du  reste 
elle  n'est  jamais  entrée  ;  je  ne  sais  par  quel  ha- 
sard B***  ne  la  connaissait  pas  môme  de  nom. 

A  mesure  qu'il  s'acquittait  de  l'emploi  dont 
on  l'avait  chargé ,  plus  il  acquérait  la  preuve  que 
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M'**  Clarice  n'avait  aucune  difformité  dont  elle 
pût  tenir  à  faire  mystère.  Il  avait  achevé  ses 
fonctions  ;  déjà  elle  n'avait  plus  sur  elle  que  le 
dernier  vêlement ,  lorsqu'elle  lui  dit  : 

<  Auriez-vous  la  'bonté ,  monsieur,  de  me 
donner  ce  qui  est  sur  ce  fauteuil  ?  » 

B***  ne  vit  sur  le  fauteuil  qu'une  jolie  chemise 
de  batiste  garnie  de  valenciennes.  11  alla  la  cher- 
cher, et  comme  il  la  rapportait ,  Clarice  laissa 
tomber,  par  raégarde  ou  à  dessein ,  le  vêtement 
que  devait  remplacer  celui  que  tenait  M.  de  B***, 
el  celui-ci  resta  en  contemplation  devant  la  plus 
belle  créature  qui  se  pût  imaginer.  Son  admi- 
ration le  cloua  sur  la  place,  et,  comme  on  le 
pense  bien ,  M^^^  Clarice  ne  perdit  pas  à  cet  exa- 
men consciencieux. 

<  Diable  ,  se  dit  B***  pendant  qu'elle  passait 
le  vêtement  qu'il  lui  avait  enfin  donné,  puisque 
ce  n'est  pas  quelque  défaut  de  nature ,  qu'est-ce 
donc  ?   > 

Il  ne  songea  cependant  pas  à  reculer  ;  Clarice 
était  si  belle  ,  si  gaie  ,  si  avenante  ,  si  pleine  de 
charmes,  que  M.  de  B***  ne  pensa  plus  qu'au 
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bonheur  de  posséder  une  si  belic  créature  ,  sans 
s'inquiéter  du  reste. 

Pendant  quelques  jours  il  ne  sut  s'il  devait  se 
féliciter  de  sa  conquête  ou  déidorer  la  faiblesse 
avec  laquelle  il  avait  accepté  le  pacte  qu'on  lui 
offrait.  Enfin  ,  au  bout  de  quinze  jours ,  ne  pou- 
vant deviner  ce  que  pouvait  être  le  fameux  se- 
cret qu'il  n'avait  garde  de  trahir,  puisqu'il  ne  le 
connaissait  pas,  il  se  détermina  à  tout  avouer  î\ 
Clarice,  qui ,  du  reste  ,  avait  eu  à  se  louer  de  sa 
libéralité. 

Clarice  ,  quand  il  lui  en  paria  ,  reprit  son  air 
sérieux  ;  il  revit  dans  les  yeux  de  la  pauvre  fille 
les  larmes  qu'il  y  avait  remarquées  le  soir  du 
souper.  Et  quand  elle  l'entendit  lui  dire  qu'il 
ignorait  ce  secret  : 

€  Dieu  soit  loué!  dit-elle»  ignorez-le  tou- 
jours!  1 

Six  mois  de  bons  procédés  firent  cependant 
sortir  ce  secret  du  cœur  de  Clarice.  Depuis  le 
premier  jour,  l'idée  fixe  de  B*'*  avait  été  de  le 
connaître. 

«  N'est-ce  que  cela,  dit-il?  les  enfants  ne 
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sont  pas  responsables  des  ac lions  de  leurs  pa- 
rents.   > 

Le  secrel  de  M'^®  Clarice  était  tout  bonne- 
ment que  son  père  était  aux  galères. 
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Uiic  éducation  philosophique  en  Espa(jnc,  ù  la  fin  du  xviiie  siè- 
cle. — •  Emigration  en  France.  —  Un  homme  digne  d'être 
aimé.  —  Les  passions  politiques.  —  L'ennui  d'un  cœur  vide. 
—  L'amour  tardif.  —  Tout  pusse!  —  Rien  d'impossible.  — 
Une  parole  tenue.  —  Vengeance.  —  Récompense.  —  La 
provocation.  —  Le  duel  à  mort.  —  Le  poison. 


Il  y  avait  sous  Tempire  ,  à  Paris ,  une  très- 
belle  personne  qui  était  d'une  excellente  famille 
espagnole.  Je  ne  la  désignerai  que  sous  le  nom 
de  Nieves  (i).  La  beauté  de  Nieves  était  remar- 

(1)  Abréviation  de  santa  Maria  de  las  nieves  ,  sainte  Marie 
des  neiges.  Doloves  ,  concepcion  ,  sont  des  ellipses  de  la  même 
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quaWe,  quoiqu'elle  eût,  à  l'époque  dont  je  parle, 
un  peu  plus  de  trente  ans.  Sa  destinée  avait  été 
assez  singulière.  Orpheline  à  Page  de  dix  ans, 
elle  avait  quinze  ans  à  peine  quand  la  révolution 
française  éclata.  Une  Espagnole  à  quinze  ans  est 
plus  avancée  qu'une  fenune  de  nos  climats  ne 
l'est  à  vingt.  En  outre,  le  tuteur  de  Nieves  était 
un  chanoine  régulier  de  Séville,  lequel  avait 
reçu  deux  ou  trois  fois  l'avis  charilable  de  prendre 
garde  à  l'admiration  qu'il  manifestait  pour  Vol- 
taire ,  Rousseau  et  tous  les  philosophes  du 
xvni^  siècle  ;  c'était  lui  qui  s'était  chargé  de 
réducation  de  sa  pupille,  ce  dont  il  était  parfai- 
tement capable  comme  savoir ,  mais  à  quoi  il 
n'entendait  rien  sous  le  rapport  le  plus  essen- 
tiel, c'est-à-dire  l'éducation  morale.  Nieves  à 
quinze  ans  était  un  prodige  de  science  et  de 
beauté  ;  et,  comme  elle  sentait,  par  instinct  sans 
doute,  que  le  pédantisme  enlaidirait  la  beauté 
même,  il  était  impossible  de  s'apercevoir  qu'elle 


nature.  Je  crois  que  Mna»  la  ducîjc»se  de  Frioul,  qui  est  M''^  itf 
Hcrvas,  s'appelle  Nieves. 
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connaissait  le  latin ,  ie  grec,  toutes  les  langues 
vivantes  ;  qu'elle  avait  lu  les  philosophes  de  Tan- 
liquité  dans  Toriginal,  eî,  qu'elle  aurait  tenu  tête 
à  tous  les  encyclopédistes  du  monde.  Il  était  uo 
peu  moins  difficile  de  s'apercevoir  qu'elle  ne 
croyait  pas  plus  à  Dieu  qu'au  prêtre  Jean,  quoi- 
que, en  vraie  Andalousc,  elle  observât  scrupu- 
leusement les  mille  et  une  pratiques  inventées 
par  la  superstition  espagnole.  Bref,  Nieves  était, 
comme  on  devait  l'aîtendrc  deTéducation  qu'elle 
avait  reçue ,  un  composé  d'athéisme  et  de  bigo- 
terie ,  de  science  littéraire  eî  d'ignorance  des 
choses  du  monde,  qui  faisait  d'elle  une  créature 
charmante,  très-agréable  à  fréquenter,  mais  dont 
un  homme  sensé  n'aurait  pas  voulu  faire  sa 
femme  pour  cent  mille  livres  de  renies. 

On  ne  s*étonnera  donc  point  que  l'explosion 
de  la  révolution  française  ait  eu  toutes  les  sym- 
pathies de  Nieves  et  de  son  tuteur.  Le  chanoine 
ne  tenait  que  médiocrement  au  genre  de  vie  qu'il 
menait  en  Espagne;  il  avait  la  manie  d'écrire, 
et  sa  verve  était  contenue  par  la  crainte  de  l'in- 
quisition ,  qui  avait  déjà  mis  à  Vindcx  un  petit 
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livre  qu'il  avait  publié.  Il  embrassa  avec  joie  la 
proposition  que  lui  fit  Nieves  de  réaliser  leur 
fortune  et  d'aller  s'établir  en  France,  car,  à  cette 
époque,  bien  des  étrangers,  à  qui  pesait  le  des- 
potisme de  leur  patrie,  avaient  eu  la  pensée 
d'émigrer,  pour  venir  saluer  dans  son  berceau  h 
liberté  naissante,  avant  que  les  excès  de  celte 
liberté  ne  forçassent  les  enfants  du  pays  où  elle 
était  née  à  émigrer  sur  la  terre  étrangère,  pour 
sauver  leur  tête  menacée. 

Nieves  et  le  chanoine  vinrent  donc  s'établira 
Paris.  Nieves  se  montra  une  des  plus  ardentes 
admiratrices  des  nouvelles  idées;  son  tuteur,  qui 
avait  un  mérite  réel,  s'était  lié  avec  quelques- 
uns  des  hommes  les  plus  distingués  de  l'époque. 
Il  voyait  peu  de  monde,  mais  les  personnes  qu'il 
recevait  étaient  choisies  :  Nieves,  qu'il  aimait 
comme  une  fille,  lui  avait  demandé  en  grâce  de 
ne  pas  étendre  beaucoup  ses  relations  ;  elle  avait 
horreur  des  nombreuses  réunions.  Leur  société 
se  composait  donc  de  douze  à  quinze  hommes  de 
mérite. 

Nieves  était  d'une  nature  ardente ,  mais  le 
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côlé  tlomiiiaiU  de  son  caractère  élaii  une  exlrème 
fierté.  Élevée  dans  les  principes  les  plus  indé- 
pendants, elle  eût  trouvé  tout  simple  de  prendre 
un  amant,  et  celui  qui  l'avait  formée  à  sa  doc- 
trine n'aurait  pu  le  trouver  mauvais  ;  mais  la 
fierté  de  cette  singulière  jeune  fille  lui  tenait  lieu 
de  vertu. 

«  Je  veux  bien  me  donner,  disait-elle  parfois 
avec  celte  liberté  de  langage,  fruit  de  son  édu- 
cation à  TEmile,  mais  à  celui  qui  m'aura  méri- 
tée. Je  sais  ce  que  je  vaux. 

-^  Mais,  lui  dit  un  jour  Barbarous,  à  qui  elle 
développait  ces  principes  à  cet  égard ,  si  vous 
aimiez? 

—  Si  j'aimais,  dit  la  fière  Andalouse,  Thomme 
que  j'aimerais  serait  digne  de  moi. 

—  Peul-élre,  reprit  Barbaroux  en  souriant. 

—  Je  comprends  ce  que  vous  voulez  dire,  dit 
INieves  :  selon  vous,  l'amour  est  aveugle  et  peut 
faire  un  choix  indigne  dont  on  ne  puisse  se  dé- 
fendre. Quoique  je  ne  sois  pas  de  cet  avis,  j'ad- 
mets celte  manière  de  voir.  Eh  bien  !  cola  ne 
change  rien  à  ce  que  je  disais  :  l'homme  que  j'ai- 
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nierais  m'aurait  méritée  par  Tamour  que  j'aurais 
pour  lui.  I 

Il  est  bien  certain  que,  dans  cette  singulière 
organisation,  c'était  la  grandeur  qui  remportait. 
Quand  la  révolution  prit  un  caractère  plus  som- 
bre, Nieves  gémit  sur  les  souffrances  de  sa  nou- 
velle pairie  ;  mais  son  esprit,  largement  taillé, 
comprit  que  peut-être  tant  de  mal  était  néces- 
saire, et  elle  ne  gémit  qu'en  silence.  Comme  la 
femme  n'abdique  pas  sa  nature  ,  elle  pleura  sur 
toutes  les  victimes,  mais  elle  pleura  surtout  sur 
les  hommes  dont  elle  avait  été  l'amie.  Elle  pleura 
sur  les  Girondins,  quoique  plus  d'une  fois,  après 
une  longue  conversation  avec  quelques  uns  d'en- 
tre eux,  elle  se  fût  écriée,  en  se  trouvant  seule 
avec  son  tuteur  : 

«  Ah!  ce  ne  sont  pas  là  de  vrais  républi- 
cains !  t 

Elle  avait  compris  ce  que  bien  des  gens  veu- 
lent nier  aujourd'hui  :  à  savoir  que  Vergniaud , 
Barbaroux  et  les  autres,  ne  parlaient  de  répu- 
blique que  pour  abolir  la  royauté  qui  les  gênait, 
et  arriver  eux-mêmes  au  pouvoir. 
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Quand  elle  vit  tomber  Danton,  Camille  Des- 
moulins, puis  Robespierre,  Sainl-Just,  toute  la 
montagne  enfin,  elle  vit  que  c'en  était  fait  de  la 
république,  et  elle  se  prit  d'un  profond  dégoût 
pour  les  passions  politiques.  Elle  retourna  à  ses 
livres,  et  vécut  isolée  avec  son  tuteur,  qui  répa- 
rait le  temps  perdu ,  en  faisant  paraître  tous  les 
mois  un  petit  livre  plein  de  maximes  philosophi- 
ques, dont  il  était  farci  depuis  trente  ans,  mais 
qui  passaient  parfaitement  inaperçues,  parce  que 
depuis  six  ou  sept  années  on  avait  fait  en  France 
bien  d'autre  philosophie ,  on  avait  reculé  les 
bornes  du  doute  bien  autrement  loin  que  là  où 
les  encyclopédistes  les  avaient  portées. 

Nieves  commença  bientôt  à  regretter  sa  belle 
Andalousie;  tout  ce  qui  touche  à  la  vie  extérieure 
frappe  toujours  les  femmes  d'une  manière  plus 
certaine  que  nous  autres.  Quand  Nieves  se  pro- 
menait sous  les  arbres  des  Tuileries,  si,  par  mal- 
heur, le  souvenir  de  la  Vega  de  Grenade  lui 
revenait  en  tête ,  elle  ne  pouvait  plus  voir  ce 
pauvre  jardin  qu'avec  horreur,  et  elle  se  sauvait 
en  pleurant  dans  sa  chambre,  où,  disait-elle, 
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elle  irélail  pas  en  prison  coninie  dans  cet  élroit 
espace  qui  affecte  les  airs  de  la  nature  ;  elle  en 
avait  alors  pour  quinze  jours.  Le  bon  chanoine 
se  désespérait,  et,  ne  songeant  pas  que  le  projet 
qu'il  proposait  pourrait  lui  coûter  la  tête ,  il  lui 
disait  : 

«  Mon  enfant,  si  lu  l'ennuies,  nous  retourne- 
rons à  Séville.  i 

De  retourner  à  Séville,  il  n'y  avait  pas  à  y 
penser.  Nieves  le  savait;  elle  souriait  à  son  tu- 
teur, essuyait  ses  beaux  yeux,  et,  lui  prenant  la 
main  : 

«  Ce  n'est  rien,  disait-elle,  cela  passera;  mais 
si  vous  saviez  comme  je  m'ennuie  !  > 

11  n'était  que  trop  vrai ,  elle  s'ennuyait.  Mais 
pourquoi  s'ennuyait-elle?  Il  semble  que  l'étlu- 
caiion  que  lui  avait  donnée  son  tuteur  devait 
avoir  au  moins  cela  de  bon  de  la  mettre  à  l'abri 
de  l'ennui  ;  car,  comme  le  disait  un  homme  que 
j'aime  beaucoup,  et  qui  ne  manque  pas  d'esprit 
cl  d'inslruciion ,  à  un  homme  très-ennuyeux  et 
qui  lui  disait  : 

«  Ne  vous  ennuyez- vous  pas  tout  seul? 
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—  Non,  dii  riiomme  dont  je  parle  ;  on  m'en- 
nuie quelquefois,  mais  je  ne  m'ennuie  jamais  (i).  » 

Pour  en  revenir  à  nos  moulons,  Nieves  s'en- 
nuyail,  bien  qu'elle  eût  la  tête  pleine  d'excel- 
lentes choses;  c'est  que,  quelquefois,  ce  n'est 
pas  du  vide  de  l'esprit  que  vient  celte  mélancolie 
qui  assombrit  l'âme  ;  c'est  du  vide  du  cœur,  et 
le  cœur  de  Nieves  était  vide.  On  se  rendra  diffi- 
cilement compte  qu'une  Espagnole  de  vingt-cinq 
ans,  qui  avait  en  outre  reçu  l'éducation  ultra- 
libérale qu'avait  reçue  Nieves,  n'eût  pas  encore 
aimé.  Je  ne  me  charge  pas  d'expliquer  toutes  les 
bizarreries  que  je  rapporte  ;  le  fait  est  positif, 
c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

(1)  Je  ne  puis  résister  à  la  teiilalion  de  rapporter  ici  un  niot 
charmant  de  mon  spiritnel  ami  Ausone  de  Cliancel,  l'auteur 
du  joli  poëine  de  Mark.  Un  lioinme  très-sot,  et  parfaitement 
t'nnuyenx,  lui  dit  un  jour  :  Je  m'ennuie. —  El  moi  aussi ,  lui 
«lit M.  de  Chanccl.  —  Ah!  dit  le  sot,  vous  vous  ennuyez  aussi? 
—  Pas  du  tout,  lui  dit  Chancel,  j'ai  dit  :  et  moi  aussi. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  propre  à  réconcilier  avec  les 
calembours  que  ce  jeu  de  mots  si  plein  de  finesse,  à  l'aide 
duquel  l'homme  d'esprit  disait  sans  grossièreté  à  une  bête  : 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  vous  vous  ennuyez?  vous  m'en- 
nuyez bien  davantage. 
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Nicvcs  rencontra  sur  sa  route  un  liomme  à  peu 
près  de  son  âge  dont  elle  devint  éperdûment 
éprise,  et  dès  lors  elle  perdit  cette  mélancolie 
qui  la  minait  en  secret.  Elle  retrouva  toute  sa 
force  et  toute  son  énergie  pour  aimer.  Nieves 
avait  inventé  la  femme  libre  ;  elle  aima  M.  de  L*** 
et  se  donna  à  lui,  sans  remords,  sans  ostenta- 
tion ,  sans  avoir  Tair  de  lui  faire  un  sacrifice. 
M.  de  L***  Taimait  véritablement,  et  l'on  peut 
dire  que  rarement  on  vit  deux  êtres  plus  heureux 
qu'ils  ne  le  furent  l'un  et  l'autre  pendant  plu- 
sieurs années. 

Nieves  avait  mis  toute  sa  vie  dans  cet  amour. 
L'ardeur  que  la  nature  avait  mise  en  elle,  et  qui 
avait  couvé  si  longtemps  sous  la  cendre  d'une 
existence  factice,  se  développa  tout  à  coup  avec 
une  violence  d'autant  plus  grande,  qu'elle  avaii 
été  plus  comprimée.  Bien  des  hommes  cher- 
chaient à  lui  plaire  ;  elle  faisait  à  peine  aiiention 
à  eux  :  elle  aimait  Arthur  de  L'**,  que  lui  im- 
portait le  reste  de  la  terre  ? 

On  comprendra  facilement  que  cet  amour  sans 
bornes   fut  jaloux  à  l'excès.   Comme  elle  eût 
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mieux  aimé  mourir  que  de  tromper  son  amant, 
elle  eût  aussi  mieux  aimé  le  tuer  que  de  le  voir 
infidèle.  Pendant  plusieurs  années,  Arthur,  qui 
avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  apprécier  le  mé- 
rite de  cette  femme  charmante,  Tavait  aimée 
d'un  amour  sincère ,  et  la  jalouse  Espagnole 
n'avait  pas  eu  à  se  plaindre  de  lui. 

Mais  (le  mol  est  célèbre)  tout  passe  !  Pauvre 
nature  humaine  !  tout  passe,  en  effet  !  la  douleur 
et  la  joie,  Tamour,  la  haine  elle-même,  tout 
j)as8e,  tout  s'éteint  !  Quelques  organisations  d'élite 
ont  beau  protester  contre  cette  triste  maxime, 
il  faut  bien  l'avouer,  tout  passe  !  Est-ce  un  mal  ? 
est-ce  un  bien?  Dieu,  qui  a  fait  celte  loi,  pour- 
rait seul  nous  dire  s'il  a  voulu  en  faire  un  châti- 
ment ou  un  bienfait. 

M.  de  L***,  qui  peut-être  n'était  pas  une  orga- 
nisation d'élite,  sentit  un  beau  matin  que  son 
amour  était  du  nombre  des  choses  transitoires. 
Peut-être  fût-il  demeuré  constant,  s'il  n'eût  ren- 
contré une  charmante  personne  dont  il  devint 
amoureux.  Cinq  ans  plus  tôt,  il  l'eût  vue  avec 
indifférence,  parce  que  alors  il  aimait  Nievcs  de 
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toute  son  ame  ;  mais  les  temps  ciaient  bien 
changés  !  Bref,  M.  de  L*"  devint  fou  de  M"«  N***; 
et,  tout  en  prenant  les  précautions  nécessaires 
pour  cacher  son  dessein  à  Nieves ,  il  demanda 
en  mariage  celle  qui  lui  avait  inspiré  ce  nouvel 
amour. 

Comme  il  était  homme  d'esprit,  il  sut  s'ar- 
ranger de  manière  à  ménager ,  comme  on  dit , 
la  chèvre  et  le  chou.  Nieves,  que  Ton  pouvait 
bien  appeler  la  chèvre,  n'eut  pas  le  moindre 
vent  du  chou  que  son  amant  se  préparait  à  lui 
substituer.  Et  le  pauvre  chou,  qui  n'avait  jamais 
entendu  parler  de  la  chèvre  (car  bien  que  Nieves, 
malgré  ses  allures  libres ,  fût  du  monde ,  elle 
n'avait  qu'un  cercle  très-restreint  de  connais- 
sances), n'eut  pas  même  besoin  de  demander  à 
M.  de  L***  le  sacrifice  qu'il  se  préparait  à  lui 
faire. 

Un  peu  avant  cette  époque,  un  jeune  homme 
plein  d'imagination,  quelque  peu  poète,  et  sur 
lequel  la  splendide  nature  de  Nieves  avait  fait 
une  impression  profonde,  devint  passionnément 
amoureux  d'elle ,  et  la  supplia  de  recevoir  son 
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nom.  Nieves,  qui  avait  vu  du  premier  coup  d'œil 
qu'elle  n'éiait  pas  l'objet  d'une  fantaisie  pour 
M.  S*'*,  ne  le  traita  pas  comme  elle  avait  cou- 
tume de  traiter  ceux  qui  lui  faisaient  des  décla- 
rations, à  qui,  le  plus  souvent,  il  lui  arrivait  de 
rire  au  nez  pour  toute  réponse.  Elle  dit  tranquil- 
lement à  M.  S***  qu'elle  ne  pouvait  être  ni  sa 
femme ,  ni  quoi  que  ce  fût ,  excepté  son  amie , 
par  l'excellente  raison  qu'elle  avait  un  amant. 
<  Je  le  sais,  lui  dit  M.  S***,  c'est  M.  de  L***. 

—  Pourquoi  me  faites-vous  donc  votre  de- 
mande ,  dit  Nieves  ;  voudriez-vous  que  je  le 
trompasse?  ou  voudriez-vous  être  trompé? 

—  Mais,  dit  M.  S***,  si  vous  deveniez  libre  î 

—  Jamais,  dit  Nieves  avec  cette  énergique 
vivacité  des  femmes  de  son  pays  :  la  mort  seule 
nous  séparera  ;  et  s'il  meurt,  je  mourrai. 

—  Laissez-moi  espérer,  continua  S***. 

—  Quoi  donc?  reprit  Nieves  :  que  je  l'oublie  ! 
Vous  me  connaissez  assez  pour  ne  pas  y  compter, 
continua-t-elle  en  souriant  ;  et  quant  à  lui,  oh  ! 
je  suis  sûre  d'Arthur.  » 

Ces  derniers  mots  avaient  été  prononcés  d'un 


—  200  — 

ton  sérieux;  Nieves,  en  disant  :  Je  suis  sûre 
d'Arlhur,  avait  pâli  tout  à  coup,  et  TEspagnoIe 
tout  entière  se  révélait  dans  ce  peu  de  paroles. 

M.  S**%  qui  était  un  galant  homme,  continua 
à  voir  Nieves,  mais  jamais  il  ne  lui  dit  un  mol 
de  son  amour.  Seulement,  une  fois,  dans  une 
conversation  générale,  M.  de  L***  ayant  dit  qu'il 
était  des  choses  que  Ton  ne  pouvait  .s'empêcher 
de  refuser  à  un  amant  ou  à  une  maîtresse,  quel 
que  fût  l'amour  que  Ton  eût  dans  le  cœur , 
M.  S***  se  leva»  et,  d'une  voix  émue,  dit  en 
regardant  Nieves,  quoique  sans  affectation  : 

«  Pour  moi,  je  le  jure  sur  l'honneur,  quelle 
que  soit  la  demande  que  me  ferait  une  femme 
que  j'aime,  je  n'hésiterais  pas  à  obéir.  > 

Nieves  fut  frappée  du  ton  avec  lequel  le  pauvre 
garçon  avait  dit  ces  paroles.  Elle  le  remercia 
d'un  regard  que  lui  seul  put  saisir.  S***  tressail- 
lit jusqu'au  fond  du  cœur  sous  ce  regard  magné- 
tique, quoiqu'il  ne  pressentît  pas  tout  ce  qu'il 
renfermait  pour  l'avenir. 

Je  ne  sais  si  ce  fut  cette  conversation  qui  dé- 
termina la  jalousie  de  Nieves,  ou  si  la  conduite 
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nécessairement  plus  froide  de  M.  de  L***  lui 
donna  les  premiers  soupçons;  le  fait  est  que,  dès 
le  lendemain,  elle  le  fit  épier,  et  que,  très-peu 
de  jours  après,  elle  avait  acquis  la  certitude  que 
M.  de  L***  allait  se  marier. 

Les  femmes  espagnoles  portent ,  dit-on  ,  un 
poignard  à  leur  jarretière ,  ce  qui  prouverait 
qu'elles  en  jouent  dans  l'occasion.  Je  ne  sais  ce 
que  feraient  ces  dames  qui,  en  tout  cas,  n'ont 
pas  tué  ceux  qui  ont  vu  les  susdits  poignards, 
puisqu'ils  en  ont  parlé  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
positif,  c'est  que  ,  malgré  son  organisation  puis- 
sante, Nieves  ne  pouvait  pas  voir  une  arme  quel- 
conque, à  plus  forte  raison,  une  goutte  de  sang, 
sans  frissonner.  Du  temps  de  la  révolution,  elle 
parlait  des  exécutions ,  comme  l'aurait  fait  un 
homme  politique  ;  mais  elle  serait  morte  si  elle 
eût  été  obligée  d'assister  à  une  seule.  C'est  cette 
disposition  physique  qui  explique  comment ,  en 
apprenant  le  mariage  de  son  amant,  elle  n'avait 
{)as  pris  un  poignard  pour  en  frapper  sa  rivale  et 
son  infidèle. 

On  peut,  du  reste,  se  faire  une  idée  de  ce  qui 
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se  passait  dans  celle  âme  ardenie.  Elle  soufïrit 
d'effroyables  torlures  ;  elle  semait  que  le  coup 
l'avait  tuée;  mais  la  mort  était  ce  à  quoi  elle 
songeait  le  moins.  Après  avoir  passé  quelques 
heures  dans  les  larmes  et  le  délire ,  elle  releva 
fièrement  la  lêie,  prit  son  chapeau,  monta  en 
voilure,  et  se  fit  conduire  chez  M.  S***. 

Il  était  onze  heures  du  soir.  M.  S***  avait  chez 
lui  quelques  amis  :  Nieves  demanda  à  lui  parler 
en  particulier.  On  juge  de  la  surprise  de  S***. 
Il  la  fit  entrer  dans  une  pièce  séparée,  congédia 
ses  amis,  et  vint  près  de  la  belle  visiteuse. 

«  Monsieur,  lui  dit  Nieves  qui  éiait  horrible- 
ment pâle ,  mais  qui  en  même  temps  était  fort 
calme  en  apparence,  je  crois  que  vous  êtes  un 
homme  d'honneur,  s 

En  parlant  ainsi  elle  tendait  la  main  à  S***, 
comme  aurait  pu  le  faire  un  homme.  Celui-ci 
prit  cette  main  qu'on  lui  tendait,  et  y  déposa  un 
baiser  lespeciueux.  Il  sentit  sa  main  serrée  con- 
vulsivement par  celle  de  Nieves. 

<  Oui,  continua  l'Espagnole,  je  vous  crois 
homme  d'honneur ,  et  je  viens  vous  sommer  de 
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lenir   la   parole    que    vous    m'avez    donriéo.   > 

Rieu  n'était  plus  complètement  beau  et  ef- 
frayant que  celte  magnifique  créature ,  pâle 
comme  la  mort,  toute  vêtue  de  noir,  avec  sa 
blanche  figure  encadrée  dans  sa  chevelure  noire, 
arrivant  la  nuit  chez  cet  homme  ,  qui  Taimait  à 
l'adoration  ,  pour  le  sommer  d'accomplir  une 
promesse  imaginaire.  Il  crut  que  sa  raison  était 
égarée,  et  il  en  fut  d'autant  moins  étonné  qu'il 
avait,  dans  la  journée,  appris  le  mariage  de 
M.  deL***. 

Nieves  comprit  ce  qui  se  passait  en  lui. 

«  Ne  me  regardez  pas  ainsi  avec  terreur,  lui 
dit-elle,  je  ne  suis  pas  folle.  Vous  avez  dit  l'autre 
jour  :  Je  le  jure  sur  l'honneur,  quelle  que  soit  la 
demande  que  me  ferait  une  femme  que  j'aime, 
je  n'hésiterais  pas  à  obéir. 

— Ce  sont  mes  propres  paroles,  dit  S'**,  et  c'est 
l'expression  de  ce  qui  est  au  fond  de  mon  cœur. 

—  C'est  bien.  Maintenant  descendez  au  fond 
de  ce  cœur  que  je  crois  pur  et  sincère  ;  inter- 
rogez-vous sérieusement,  ef,  sur  l'honneur,  ré- 
pondez-moi. M'aimez-vous  ? 
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—  Si  je  vous  aime  ! 

—  Je  vous  demande  si  vous  m'aimez  comme 
je  veux  que  l'on  m'aime,  dit  Nieves,  terrible  et 
sublime  comme  M''®  Racbel  faisant  à  Oreste  la 
même  question. 

—  Sur  l'honneur,  dit  gravement  S***,  je  vous 
aime  de  toute  la  force  de  mon  âme;  je  suis  à 
vous  tout  entier. 

—  Alors,  dit  Nieves  en  souriant  d'un  sourire 
étrange,  tout  ce  que  je  vous  ordonnerais  vous  le 
feriez  ? 

—  Je  le  ferais,  dit  M.  S***. 

—  Sans  hésiter? 

—  Sans  hésiter. 

—  Ah  !  fit  Nieves  avec  un  soupir,  je  serai  donc 

vengée  !  » 

En  parlant  ainsi  elle  se  laissa  tomber  sur  un 
fauteuil,  et  demeura  quelque  temps  la  tête  dans 
ses  mains  sans  proférer  une  parole. 

Pendant  ce  temps  S*'*  eut  le  temps  de  réflé- 
chir sur  ce  qui  lui  arrivait.  Il  était  clair  comme 
le  jour  que  ce  que  venait  lui  demander  Nieves 
élait  la  punition  de  M.  de  L***.  Il  s'était  engagé 
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sur  rhonneur  à  lui  obéir  ,  cl  on  allait  peut-être 
lui  ordonner  un  assassinat  !  Le  pauvre  homme 
sentait  sa  tête  s'égarer  ;  d'un  côté  était  une  femme 
qu'il  aimait  à  Tadoralion  et  son  honneur  engagé; 
de  l'autre  un  crime  horrible  ;  jamais  Oreste,  le 
Cid,  Hernani  ne  furent  plus  embarrassés  entre 
l'amour ,  l'honneur  et  le  devoir.  Heureusement 
pour  lui  il  ne  demeura  pas  longtemps  dans  cette 
horrible  incertitude. 

Nieves  se  releva  tout  à  coup. 

<  M.  deL***  me  trahit,  dit-elle  d'un  ton  bref; 
il  se  marie. 

—  Oui,  dit  timidement  M.  S***. 

—  Vous  le  saviez,  dit  l'impétueuse  Espagnole, 
et  vous  ne  m'en  avez  point  avertie  ! 

—  Je  savais  trop  la  peine  que  je  vous  ferais, 
dit  le  bon  jeune  homme.  » 

Nieves ,  qui  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
délicatesse  dans  cette  belle  âme  ,  serra  ,  mais  en 
silence ,  la  main  de  M.  S*** ,  puis  elle  reprit  : 

«  H  ne  faut  pas  qu'il  épouse  cette  femme  ;  il 
faut  que  je  sois  vengée.  Voulez-vous  vous  charger 
de  la  vengeance  ? 
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—  Je  suis  à  vous  ,  dit  M.  S'**  qui  avait  pris 
un  parti. 

—  C'est  bien  ;  je  pourrais  vous  dire  :  Allez 
tuer  cet  homme  ;  il  faudrait  y  aller,  sous  peine 
d'avouer  que  vous  êtes  un  homme  sans  honneur, 
et  que  vous  avez  menli  en  disant  que  vous  m'ai- 
miez ;  mais  ce  serait  une  lâcheté,  un  crime,  vous 
vous  perdriez  pour  me  servir ,  et  je  ne  veux  pas 
que  vous  vous  perdiez  ;  je  ne  veux  pas  que  vous 
me  vengiez  d'une  lâcheté  et  d'un  crime ,  par  un 
crime  et  une  lâcheté.  Ce  n'est  donc  point  là  ce 

que  je  vous  demande. 

—  Oh  !  merci ,  dit  S***  en  baisant  la  main  de 
Nieves. 

—  Je  devrais  vous  en  vouloir,  reprit-elle  * 
de  m'en  avoir  cru  capable;  mais  laissons  cela; 
il  faut  punir  cet  homme  :  le  voulez-vous  ! 

—  Ah  !  dit  S***  ,  parlez,  je  suis  à  vous! 

—  Et  moi  ,  dit  Nieves ,  toujours  calme  en 
dehors ,  quoique  en  dedans  elle  fût  parvenue  au 
comble  de  l'exaltation,  je  suis  à  vous  si  vous  me 
vengez.  Vous  irez  trouver  cet  homme;  vous  lui 
reprocherez  sa  conduite  ;  vous  lui  direz  ce  que 
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vous  voudrez,  vous  Toutragerez  s'il  le  faut,  du 
dernier  des  outrages ,  jusqu'à  ce  qu'il  vous  fasse 
raison  de  mon  offense;  et, quand  vous  serez  devant 
luiTépée  à  la  main,  vous  penserez  au  mal  qu'il 
m'a  fait;  vous  penserez  à  son  lâche  parjure, 
et  vous  le  tuerez.  N'est-ce  pas  que  vous  le  tuerez  ? 

—  Oui ,  s'écria-t-il  en  se  jetant  aux  genoux 
de  Nieves ,  oui ,  je  vous  vengerai.  Vous  avez 
raison  de  confier  à  mon  bras  le  soin  de  votre  que- 
relle. Je  vous  ferai  voir  queje  suis  digne  de  vous  ! 

—  Eh  bien  ,  dit  INieves  ,  jurez- le- moi  devant 
Dieu  qui  nous  entend  !  " 

La  douleur  amène  les  plus  incrédules  à  croire 
en  Dieu. 

«  Je  le  jure  devant  Dieu,  dit  S***  ave<î  exal- 
tation ;  je  le  jure  par  mon  amour  que  vous  avez 
invoqué. 

—  Je  vous  crois  ,  dit  Nievcs  d'une  voix  calme; 
et  moi  aussi  ,  devant  Dieu  qui  nous  entend,  dès 
ce  moment,  je  suis  à  vous.    > 

Et  elle  tendit  sa  main  à  S***  qui  la  couvrit  de 
baisers. 

Cependant  le  pauvre  jeune  homme  avait  peine 
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à  comprendre  tout  son  bonheur.  II  doutait  encore 
de  ce  don  que  Nieves  venait  de  lui  faire  de  sa 
personne.  Une  pensée  cruelle  vint  lui  traverser 
le  cœur.  Si  le  lendemain,  dans  ce  combat,  il 
allait  succomber  !  S***  était  brave  ;  mais  il  aimait; 
ce  bien  si  précieux ,  qui  devait  être  le  prix  de 
son  dévouement,  peut-être  ne  lui  serait-il  jamais 
donné  d'en  jouir.  Une  larme  vint  mouiller  ses 
yeux,  et,  poussé  par  une  force  invincible,  il 
étreignit  avec  passion  entre  ses  bras  celle  pour 
qui  il  allait,  ou  tuer  un  homme,  ou  mourir  ! 

A  peine  se  fut-il  laissé  aller  à  ce  mouvement 
involontaire,  qu'il  sentit  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
peu  généreux  à  réclamer  ,  pour  ainsi  dire  ,  par 
avance,  le  prix  de  ce  qu'on  lui  avait  promis.  Il 
ouvrit  les  bras  et  se  recula  tout  honteux. 

Nieves  le  comprit ,  et ,  cherchant  à  donner  à 
sa  voix  une  inflexion  qu'elle  parvint  à  rendre 
presque  tendre ,  elle  lui  dit,  avec  celte  liberté 
sauvage  qui  était  la  marque  distinclive  de  son 
caractère  : 

€  Ami,  pourquoi  me  fuis-tu?  net'ai-je  pas  dit 
que,  dès  cet  instant,  j'étais  à  toi.  > 
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En  parlant  ainsi,  elle  retenait  par  la  main  le 
pauvre  S*'*  qui,  fou  de  bonheur,  n'avait  plus  la 
conscience  de  ce  qui  se  passait,  et  ne  vit  plus 
qu'une  femme  adorée  qui,  loin  de  s'offenser  de 
ses  transports,  les  encourageait  d'une  manière 
positive. 

Le  lendemain  matin,  dès  que  le  jour  parut, 
^îieves  éveilla  S***.  Celui-ci  croyait  être  la  proie, 
d'un  rêve. 

«  Ne  me  réveille  pas,  disail-il  ;  si  tant  de 
bonheur  n'est  qu'un  songe  ,  ne  hâte  pas  le  mo- 
ment du  réveil! 

—  Le  réveil,  lui  dit  INieves  d'une  voix  grave, 
c'est  la  vengeance  !  » 

Cette  terrible  parole  ramena  S***  à  la  réalité. 
Sans  espoir ,  il  eût  affronté  mille  morts  pour 
mériter  Nieves  :  de  quoi  ne  se  sentait-il  pas  ca- 
pable après  avoir  obtenu  ce  prix  tant  désiré? 

Il  se  rendit  chez  M.  de  L***. 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  je  viens  pour  avoir  avec 
vous  une  explication  au  sujet  d'une  personne 
que  vous  avez  grièvement  offensée. 

—  Je  ne  sais  de  qui  vous  voulez  parler,  dit 

18. 
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L**\  déterminé  à  ne  pas  accorder  l'explication 
qu'on  lui  demandait. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  reprit  S***;  vous  avez 
mortellement  outragé  M''®  Nieves  de**%  et  je 
viens  en  son  nom  vous  en  demander  raison. 

—  Eh  !  fit  L**'  ;  et  de  quel  droit,  s'il  vous 
plaît,  monsieur? 

—  Du  droit,  dit  M.  S'**,  qu'a  tout  honnête 
homme  de  dire  à  un  autre  homme  qu'il  est  un 
lâche  et  un  misérable,  quand  il  le  pense  de  lui. 

—  Monsieur,  s'écria  M.  deL***. 

—  Allons  donc  !  monsieur,  dit  S***  vous  me 
comprenez  à  la  fin. 

—  Et,  reprit  M.  L***  après  quelques  moments 
de  silence,  si  je  refusais  de  vous  rendre  raison, 
que  feriez-vous  ? 

—  Je  dirais  que  vous  êtes  aussi  lâche  avec  les 
hommes  qu'avec  les  femmes,  et  si  cela  ne  vous 
suffisait  pas,  si,  pour  vous  déterminer  à  vous 
battre  avec  moi,  ce  n'était  pas  assez  que,  face  à 
face,  je  vous  eusse  insulté  comme  un  homme  ne 
souffre  jamais  qu'on  l'insulte  quand  il  a  du  cœur, 
je  vous  attendrais  dans  un  lieu  public,  ei  je  vous 
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souffletterais  devant  tout  le  inonde,  en  disant 
les  motifs  de  ma  conduite. 

—  Et  vous  compromettriez  celle  dont  vous 
vous  faites  le  chevalier,  fît  observer  M.  de  L***. 

—  Je  vous  défends  de  parler  d'elle  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  s'écria  S'**  hors  de  lui. 

—  Je  ne  reçois  de  défense  de  personne,  dit 
M.  de  L***  avec  hauteur. 

—  Excepté  de  ceux  avec  qui  vous  refusez  de 
vous  battre,  dit  M.  de  S*''. 

—  Je  n'ai  jamais  refusé  de  me  battre,  dit 
M.  de  L'**  Je  voulais  seulement  voir  si  vous  fai- 
siez de  ceci  une  affaire  personnelle,  ou  si  vous 
veniez,  en  chevalier  errant,  pour  redresser  les 
torts  à  la  première  réquisition  de  la  beauté.  Je 
suis  à  vos  ordres,  monsieur.  » 

S***  garda  le  silence  ;  il  regrettait  d'avoir  été 
aussi  loin  vis-à-vis  d'un  homme  qui  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  se  battre. 

On  prit  rendez-vous  pour  trois  heures  de 
l'après-midi,  au  bois  de  Vincennes  ;  Nieves  avait 
exigé  que  l'affaire  eût  lieu  le  jour  môme. 

S**'  retourna  près  d'elle.  En  vain  il  essaya  de 
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lui  cacher  l'heure  et  le  lieu  du  combat.  Elle 
voulut  tout  savoir. 

A  trois  heures ,  S*** ,  assisté  de  deux  de  ses 
amis,  se  trouvait  au  rendez-vous,  où  il  trouva 
M.  de  L***  avec  ses  témoins.  Ceux-ci  s'abouchè- 
rent, selon  l'usage,  avec  les  témoins  de  M.  S***, 
et  il  fut  impossible  aux  amis  du  champion  de 
Nievcs  de  décliner  le  droit  que  réclamait  M.  de 
L*"  de  choisir  les  armes  comme  offensé.  S***  d'ail- 
leurs acceptait  tout.  M.  de  L**'  choisit  le  pistolet. 

On  arrêta  les  conditions  ;  elles  étaient  très- 
meurtrières.  On  plaça  les  combattants  à  vingt 
pas;  chacun  devait  marcher  cinq  pas,  et  tirer 
quand  bon  lui  semblerait. 

M.  de  L***  marcha  droit  à  la  limite,  et  lâcha 
son  coup,  qui  ne  toucha  pas  M.  S***.  Chacun 
des  témoins  crut  que  celui  -ci  allait  tirer  en  l'air, 
ou  du  moins  tirer  de  la  place  où  il  se  trouvait 
(il  n'avait  encore  fait  qu'un  pas).  Mais,  après  un 
moment  d'hésitation,  on  le  vit  marcher  d'un  pas 
ferme  vers  la  limite,  et  ajuster  M.  de  L***.  Le 
coup  partit,  et  M.  de  L*'*  tomba  raide  mort.  II 
avait  été  frappé  au  cœur. 
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M.  S***  avait  en  effet  été  sur  le  point,  sinon 
de  tirer  en  l'air,  du  moins  de  tirer  de  sa  place 
et  sans  ajuster.  Mais,  au  moment  où  il  élevait  le 
canon  de  son  pistolet ,  il  aperçut,  entre  les  ar- 
bres, une  femme  qui  le  regardait.  C'était  Nieves 
qui,  pâle  comme  un  spectre,  l'œil  ardent,  lui 
faisait  signe  d'une  main  d'avancer  jusqu'à  la 
limite,  et  de  l'autre,  lui  montrait  son  cœur,  pour 
lui  ordonner  de  viser  au  cœur  celui  que  pour- 
suivait sa  vengeance.  Cette  sombre  apparition 
rappela  M.  S***  au  rôle  terrible  qu'il  avait  à 
jouer.  Il  obéit,  et  la  vengeance  de  Nieves  fut 
complète. 

Tout  s'était  passé  dans  les  règles.  M.  S*** 
avait  durement  usé  de  ses  droits,  mais  il  n'avait 
pas  été  au  delà.  Quand  il  se  fut  assuré  que  son 
rival  était  mort ,  il  s'esquiva  et  alla  rejoindre 
Nieves,  qu'il  retrouva  immobile  auprès  du  même 
arbre  où  elle  lui  était  apparue. 

«  Eh  bien?  lui  dit-elle  d'une  voix  agitée. 

—  Vous  êtes  vengée  î  dit  M.  S*". 

—  Mon? 

—  Il  est  mort,  dit  M.  S***. 
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—  Arthur,  dit  Nieves  dont  le  pâle  visage  de- 
vint plus  pâle  encore,  pardonne-moi.  i» 

En  disant  ces  mots ,  elle  roula  à  terre  ;  S*** 
poussa  un  cri.  11  ne  comprenait  rien  à  ce  que 
venait  de  dire  Nieves  ,  après  ce  qui  s'était  passé 
depuis  la  veille.  11  la  releva.  Ses  témoins ,  accou- 
rus à  sa  voix  ,  l'aidèrent  à  transporter  Nieves 
dans  sa  voilure ,  tandis  que  les  amis  de  M.  de  L*** 
rendaient  à  son  corps  le  même  service. 

S***  conduisitNieveschezelle.  Le  médecin, qui 
fut  appelé,  parvint  à  la  faire  revenir  à  elle,  mais 
ce  ne  fut  que  pour  prononcer  un  terrible  arrêt. 

€  Cette  dame ,  dit-il  à  S*** ,  cette  dame  est 
empoisonnée,  et  j'ai  été  appelé  trop  tard.  » 

On  employa  tout  ce  qu'il  est  possible  d'em- 
ployer :  ce  fut  en  vain.  Après  plusieurs  tenta- 
tives infructueuses ,  le  docteur  déclara  que  la 
malade  n'avait  pas  une  heure  à  vivre.  Nieves 
voulut  alors  rester  seule  avec  S'**. 

Elle  ne  fit  pas  comme  Hermione  ;  elle  ne  lui  dit 
pas  :  <  Qui  te  l'a  dit?  »  mais  elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  tressaillir  en  lui  donnant  la  main  ,  et 
elle  ne  lui  parla  plus  comme  la  veille. 


—  215  — 

<  Monsieur,  lui  dil-elle  ,  vous  m'avez  coura- 
geusement et  cruellement  obéi  ;  je  vous  en  remer- 
cie. Vous  m'aimiez  ,  je  vous  ai  donné  de  ce  qui 
me  restait  à  vivre  tout  ce  que  j'ai  pu  vous  don- 
ner ,  car  depuis  ce  malin  je  suis  morte  ;  depuis  ce 
matin  ,  ce  poison  est  dans  mes  veines.  Vous 
n'avez  pas  pu  croire  que  je  fisse  tuer  le  seul  homme 
que  j'aie  aimé  pour  me  donner  à  un  autre.  Adieu  ! 
ne  gardez  pas  de  moi  un  mauvais  souvenir;  je 
meurs  en  vous  remerciant.  Je  sens  que  je  suis 
pluslaiblequeje  ne  croyais  ;  car  je  voudrais  qu'en 
mourant ,  Arthur  eût  bien  su  que  c'était  moi  qui 
le  tuais  par  votre  main  ;  mais  je  donnerais  le 
pardon  de  Dieu  pour  être  sûre  qu'il  m'a  pardon- 
née,  lui  !  Pardonnez-moi  aussi ,  vous,  monsieur, 
comme  je  vous  pardonne  de  m'avoir  trop  bien 
servie.  » 

Le  vieux  tuteur  était  mort  depuis  longtemps. 
Ce  fut  S***  qui  conduisit  Nieves  à  sa  dernière 
demeure. 

A  présent ,  que  près  de  quarante  ans  ont  passé 
sur  la  tête  de  M.  S**'  ,  il  ne  peut  encore  parler 
qu'en  pleurant  de  cette  triste  histoire. 


VII 


Un  mot  au  lecleur.  —  Diverses  variétés  du  mari  jaloux.  —  Le 
chien  dn  jardinier.  — Les  confidences  perfides.  —  La  reven- 
deuse à  la  toilette.  —  Les  deux  soeurs.  —  Les  yeux  bleus  et 
les  cheveux  noirs.  —  Le  monstre.  —  Sécurité  conjugale. 


Il  serait  d'assez  mauvais  goût ,  ce  me  semble, 
de  laisser  mes  lecteurs  sur  cette  lugubre  histoire 
de  Nieves  TAndalouse.  Comme,  malgré  la  mau- 
vaise humeur  de  quelques  gens  (i),  je  coniinue- 

(1)  Comme  j'achevais  ce  quatrième  volume,  j'ai  reçu  par  la 
petite  poste  une  lettre  que  l'on  peut  qualifier  d'anonyme,  puis- 
que, pour  toute  signature,  elle  porte  :  Le  comte  de  ***. 
Je  regrette  beaucoup  que  le  noble  auteur  de  cette  turpitude  se 

D'ADRASrÈS.. — 4.  19 


-   218  — 
rai  la  lâche  que  j'ai  commencée  ,  je  ne  veux  pas 
clore  celle  seconde  livraison  par  une  anecdote  où 
il  n'y  a  pas  la  plus  petit  mot  pour  rire.  S'il  fal- 
lait toujours    regarder  les  choses  de  ce  monde 

soit  arrêté  en  si  beau  chemin.  Je  l'aurais  prit;  d'accepter  d'abord 
une  leçon  «l'orthographe,  puis  j'y  aurais  joint  nne  leçon  de 
politesse.  Comme  j'espère  que  M.  le  comte  de  aura  la  curi(tsité 
de  lire  la  seconde  livraison,  ayant  lu  la  première,  je  charge 
celte  note  de  lui  porter  ma  réponse.  La  lettre  me  demande 
quelle  solde  ni,'aUoue  la  liste  civile  pour  une  certaine  histoire 
qui  se  trouve  dans  le  second  volume,  histoire  dans  laquelle 
M.  le  duc  d'Orléans,  père  du  roi  actuel,  joue  un  rôle  fort  hono- 
rable. La  lettre  ajoute  que  je  mens  avec  une  effronterie  digne 
d'admiration.  A  l'assertion  je  réponds  que  le  comte  anonyme, 
auteur  de  la  lettre,  se  trompe  complètement,  et  que  l'histoire 
de  Perrine  Lesueur  est  parfaitement  vraie.  Quanta  la  question, 
voici  ma  réponse  : 

((  De  solde,  monsieur  le  comte,  je  n'en  reçois  pas.  Informez- 
«  vous-en  ,  on  vous  le  dira.  On  pourra  vous  dire  aussi,  et  je 
«  vous  le  déclare  moi-même ,  que  si  vous  voulez  bien  ])rendre 
«  la  peine  de  venir  nie  dire  en  face  ce  que  vous  m'avez  écrit, 
«  je  vous  en  allouerai  une  dont,  j'espère,  vous  serez  satisfait.  » 

Ceci ,  du  reste,  soit  dit  une  fois  pour  toutes;  je  ne  puis  per- 
dre ni  mon  temps  ni  le  papier  de  mon  éditeur  à  répondre  à 
tous  les  sots  et  à  tous  les  lâches  à  qui  il  prendrait  fantaisie  de 
m'atlaquer  sans  se  nommer. 

k  bon  entendeur  ,  salut  !  monsieur  le  comte,  si  comte  il  y  a  ! 


-  219   — 

sous  leur  aspect  le  plus  afflii^eanl  ,  il  y  aurait  de 
quoi  devenir  plus  misanthrope  qu'Alceste  ou  que 
Timon  d'Athènes.  Mieux  vaut  rire  que  pleurer. 
La  comédie  n'a-t-elle  pas  pris  pour  devise  :  Cas- 
tigal  ridendo  mores  ?  L'auteur  de  ce  pauvre  livre 
n'a  pas  la  prétention  de  réformer  la  société  : 
toutefois  ce  n'a  pas  été  sans  une  vive  satisfac- 
tion qu'il  a  entendu  des  i,'ens  d'esprit  et  de  cœur 
lui  dire  en  lui  serrant  la  main  :  <  Laissez  crier  les 
hypocrites,  mon  enfant;  il  n'est  pas  mal  que  ces 
gens-là  sachent  qu'on  les  connaît  pour  ce  qu'ils 
valent,  i  Je  continuerai  donc  :  tant  pis  pour  qui  se 
fâchera,  tant  mieux  pour  qui  profitera  :  et  si  la 
lecture  de  ces  pages  sans  prétention  réjouit  ceux 
qui  se  résoudront  à  les  lire ,  tant  mieux  pour  eux 
et  pour  moi. 

Il  y  a  beaucoup  de  maris  qui  ne  sont  pas  jaloux; 
il  y  en  a  également  un  très-grand  nombre  qui  le 
sont  à  l'excès.  Parmi  ceux-ci  ,  il  y  a  plusieurs 
variétés  très- distinctes. 

La  première  et  la  plus  nombreuse  comprend 
les  maris  que  l'on  n'aime  pas,  qui  n'aiment  leurs 
femmes  qu'au  point  de  vue  de  propriété, et  qui 
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sont  jaloux  de  tout  le  moude  parce  qu'ils  voient 
dans  chaque  personne  qui  les  approche  un  con- 
voileur  d'un  bien  dont  ils  nese  sentent  pas  dignes; 
celte  variété ,  que  nous  appellerons  le  jaloux 
proprement  dit,  est  vouée  au  minotaure  par 
grâce  d'état. 

La  seconde,  celle  du  jaloux  malheureux,  ren- 
ferme les  maris  qui  aiment  leurs  femmes  tout  de 
bon,  sans  jtouvoir  espérer  d'en  être  aimés. 

La  troisième  variété,  dite  variété  inexplicable, 
est  celle  des  maris  qui  aiment  leurs  femmes  et 
en  sont  aimés ,  et  qui  sont  néanmoins  dévorés 
d'une  jalousie  vague. 

On  voit  aussi  des  maris  qui  aiment  leurs 
femmes,  qui  sont  trompés  par  elles,  le  savent, 
et  en  sont  très-malheureux  :  quatrième  variété 
connue  sous  le  nom  de  jalousie  respectable. 

Enfin  la  cinquième  comprend  les  maris  qui 
ne  tiennent  pas  du  tout  à  leurs  femmes,  qui  sont 
ce  que  vous  savez,  et  qui  y  apportent  toute  sorte 
d'obstacles  uniquement  parce  qu'ils  n'aiment  pas 
à  être  tournés  en  ridicule.  Cette  variété  porte  le 
nom  scientifique  de  jalousie  honorable,   et   le 
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nom  familier  de  variété  du  chien  du  jardinier  (j). 
M.  de  S***  appartenait  à  cette  dernière  va- 
riété. Marié  fort  jeune  à  une  femme  charmante, 
il  Pavait  aimée  tout  juste  aussi  longtemps  que 
ses  maîtresses  :  deux  ou  trois  mois.  Quand  il 
avait  été  blasé  sur  la  possession  de  sa  femme,  il 
Tavait  complètement  négligée  pour  recommencer 
sa  vie  de  garçon.  M"®  S**%  qui  n'était  pas  de 
nature  à  prendre  son  parti  sur  un  isolement  qui 
ne  faisait  pas  son  compte ,  n'avait  pas  lardé  à 
demander  à  d'autres  des  consolations  dont  elle 
était  sûre  de  ne  pas  manquer.  Mais  le  volage 
S***  n'appartenait  pas  pour  rien  à  la  cinquième 
variété.  Il  trouva  très-mauvais  que  M™^  S*** 
suivît  son  exemple,  et  il  l'entoura  d'une  surveil- 
lance assez  désagréable.  11  avait  trop  d'esprit 
pour  faire  les  choses  brutalement;  il  s'y  prenait 
au  contraire  avec  tînesse,  et  il  y  apportait  tant 
de  soins  que  la  pauvre  M°"^  S"**  ne  savait  à  quel 
saint  se  vouer. 

(I)  On  sait  qu'il  y  a  un  proverbe  populaire  qui  flil  :  Il  est 
comme  le  chien  du  jardinier,  qui  ne  touche  pas  à  ce  qu'on  lui 
donne  à  garder,  et  qui  ne  veut  pas  qu'on  y  touche 

19. 
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Toutefois ,  il  n'est  précautions  ,  surveillance  , 
ni  entraves,  qui  puissent  conjurer  la  destinée. 
Quand  le  terrible  niinolaure  a  marqué  une  vic- 
time ,  c'en  est  fait,  rien  ne  peut  la  sauver.  S*" 
avait  été  désigné  par  le  monstre  ,  il  fallait  qu'il 
succombai.  M™''  S***  fit  assaut  de  ruse  et  de 
finesse  avec  son  mari  ,  et  elle  parvint  à  donner 
à  la  dérobée  quelques  coups  de  canif  dans  le 
contrat,  si  bien  et  si  constamment  gardé. 

Mais  son  caractère  impétueux  s'arrangeait  mal 
de  cette  guerre  continuelle  qui  ne  lui  permettait 
pas  de  se  livrer  ,  comme  bon  lui  semblait ,  au 
charme  d'une  liaison  suivie.  Sans  doute  pendant 
quelque  temps  ses  complices  manquaient  d'habi- 
leté, car  le  vigilant  S***  parvenait  toujours  à 
déjouer  les  mesures  les  mieux  combinées.  A  la 
fil!,  le  diable  envoya  à  M°^^  S***  un  auxiliaire 
digne  d'elle ,  et  l'infortuné  jaloux  subit  son  sort 
comme  le  commun  des  martyrs ,  avec  toutes  les 
conditions  requises  ,  c'est-à-dire  qu'il  était  mi- 
nautorisé  et  content. 

Le  comte  de  B***,  qui  était  chambellan  d'une 
des  reines  de  la  cour  impériale ,   passait  à  juste 
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titre  pour  un  des  hommes  les  plus  séduisants  de 
Paris.  Ami  d'enfance  du  frère  de  M°"»  S***,  le 
mari  de  celle-ci  n'avait  pu  lui  fermer  sa  porte , 
quelque  envie  qu'il  en  eût  eu;  d'ailleurs,  les 
craintes  qu'il  avait  conçues  sur  M.  de  B***  ne 
lardèrent  pas  à  se  dissiper.  M.  de  B***  était  le 
compagnon  de  tous  les  plaisirs  de  M.  S***., Le 
jaloux ,  qui  avait  pour  principe  qu'on  ne  saurait 
prendre  trop  de  précautions  ,  ne  manquait  pas, 
quand  il  avait  fait  une  bonne  partie  avec  M.  de 
B***,  de  régaler  sa  femme  du  récit  plus  ou  moins 
gazé  des  prouesses  de  soîi  ami.  Je  ne  sais  si  ce 
fut  précisément  le  soin  qu'il  prenait  de  décrier 
les  mœurs  de  M.  de  B***  auprès  de  sa  femme 
qui  inspira  à  M™®  S"**  un  amour  auquel  elle 
n'eût  peut-être  jamais  songé.  Quoi  qu'il  en  soit, 
un  beau  malin  ,  la  vive  Ernesline  s'aperçut 
qu'elle  était  folle  de  M.  de  B**\  Elle  le  lui  laissa 
entendre  d'une  façon  assez  claire  pour  qu'il  ne 
pût  s'y  tromper ,  et ,  au  bout  de  quelque  temps  , 
M.  de  B***  consolait  M™^  S**'  des  froideurs  de 
son  époux. 

M"«  S***  et  M.  de  B'**  se   trouvèrent  faits 
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Tun  pour  Taulre  ,  et  une  affection  réelle  fut  le 
résultat  de  leur  liaison.  Averti  par  son  instinct 
de  jaloux  ,  S***  redoublait  de  surveillance ,  et  ses 
premiers  soupçons  étaient  revenus  dans  toute 
leur  force,  l.e  pauvre  B**\  sous  peine  de  se  dé- 
celer ,  ne  pouvait  éviter  les  perfides  parties  de 
plaisir  où  Tenlraînait  le  mari  de  sa  maîtresse  ;  et, 
pour  dire  la  vérité,  quand  il  s'y  trouvait,  il  y 
tenait  fort  bien  sa  place  ,  parce  qu'il  était  bon 
vivant  et  gai  compagnon.  Mais  il  se  faisait  un 
mérite  aux  yeux  d'Ernesiine  d'une  complaisance 
qui  lui  coûtait.  M™^  S***,  prévenue  par  B*"  lui- 
même  ,  ne  témoignait  pas  la  moindre  émotion 
quand  son  mari  venait  lui  faire  confidence  des 
légèretés  de  M.  de  B***.  Elle  espérait  qu'à  force 
de  lui  dire  :  Que  m'importe  ?  son  mari  finirait 
par  lui  faire  grâce  de  ces  récils  inconvenants. 
Mais  S***  n'avait  garde  ;  il  y  voyait  un  double 
avantage  :  il  ne  pouvait  manquer  de  dégoûter 
ainsi  sa  femme  d'uu  bommequi  menait  une  con- 
duite aussi  peu  régulière,  et,  en  outre,  il  re- 
gardait CCS  confidences  comme  un  tbermomètre 
des  sentiments  de  sa  femme  à  l'égard  de  B  **. 
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«I  Si  elle  finissait  par  l'airaer  ,  se  disait  S***, 
dès  le  premier  jour  j'en  serais  averti  par  Teffel 
que  produiraient  sur  elle  mes  confidences.  » 

Nous  avons  vu  que  ce  calcul  ,  assez  ingénieux 
en  lui-même, abusait  complètement  le  pauvreS*'*. 

Cependant  celte  obsession  de  chaque  jour  fati- 
guait les  deux  amants  :  M.  de  B***,  qui  était  un 
garçon  d'esprit ,  résolut  de  s'en  débarrasser  pour 
toujours,  en  persuadant  d'une  manière  positive 
à  M.  S***  qu'il  était  impossible  que  lui,  B***,  eût 
la  moindre  relation  avec  sa  l'emme.  Il  s'arrêta  à 
une  idée  qui  lui  parut  bonne ,  et  qui  lui  fut  sug- 
gérée par  Ernesline,  et  il  se  mit  en  devoir  de  faire 
naître  l'occasion  de  la  mettre  à  exécution. 

Il  chercha  et  finit  par  trouver  deux  filles  ,  dont 
l'une  était  blonde  avec  les  yeux  noirs ,  et  l'autre 
brune  avec  les  yeux  bleus ,  et  qui  étaient  parfai- 
tement inconnues  à  S***;  il  leur  serina  leurs  rôles; 
puis  ,  quand  elles  furent  casées  convenablement, 
il  commença  l'attaque. 

Une  respectable  revendeuse  à  la  toilette,  dont 
S***  se  servait  (réquenimenl  pour  ses  commissions 
amoureuses,  et  à  qui  B***  avait  donné  quelques 
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louis,  vint  lin  malin  trouver  notre  mari  jaloux  pen- 
dant que  M.  de  B***  se  trouvait  avec  lui.  Elle  re- 
mercia cinquante  fois  la  Providence  qui  la  faisait 
ariverdansun  aussi  bon  momeni,  puisqu'elle  avait 
à  parler  à  ces  deux  messieurs.  Il  lui  était  tombé 
sons  la  main  un  véritable  trésor,  et  elle  avait  tout 
de  suite  songé  aux  deux  amis  ,  à  qui  revenait  de 
droit  cette  préférence.  Celaient  deux  sœurs  nou- 
vellement arrivées  de  leur  province ,  et  qu'elle 
leur  offrait  comme  un  morceau  délicat.  Sur  Té- 
loge  pompeux  que  leur  fit  la  vieille ,  les  deux 
amis  se  montrèrent  fort  empressés  de  faire  la 
connaissance  de  ses  deux  protégées  ;  B***  sur- 
tout n'avait  garde  d'y  manquer.  Bref,  ils  prirent 
jour  avec  la  digne  entremetteuse  ,  et  il  fut  con- 
venu que  les  deux  merveilles  attendraient  à  sou- 
per S***  et  son  ami  le  surlendemain. 

Le  surlendemain  arrivé  ,  S***  reçut  un  billet 
de  M.  de  B***,  qui  Tinformait  que,  retenu  par  son 
service ,  il  ne  serait  libre  qu'à  onze  heures  du 
soir  ,  et  qu'il  le  rejoindrait  chez  les  deux  sœurs  , 
où  ils  étaient  attendus  à  neuf  heures. 

A  neuf  heures,  S'**  court  au  rendez-vous  :  il 
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est  introduit  dans  un  appartement  fort  élégant , 
et  reçu  par  une  ravissante  personne  ,  aux  che- 
veux du  plus  beau  blond  cendré ,  à  la  peau  de 
salin  ,  et  aux  yeux  noirs  comme  du  jais  ,  ce  qui 
donnait  à  sa  physionomie  quelque  chose  de  pi- 
quant qui  lui  allait  à  ravir.  S***  excuse  son  ami, 
retenu  par  une  affaire  importante  ,  mais  qui , 
ajoute-l-il,  viendra  à  onze  heures  précises. 

«  Mon  Dieu  !  dit  la  jolie  fille  blonde,  c'était 
moi  qui  devais  vous  faire  des  excuses  pour  ma 
sœur  ;  nous  avions  avec  nous  une  de  nos  cousines 
qui  part  demain  et  qui  n'avait  jamais  été  à  TOpéra. 
Ma  sœur  n'a  pu  se  dispenser  de  l'y  accompagner 
ce  soir.  Je  suis  restée  pour  vous  recevoir  ;  j'es- 
père que  vous  ne  lui  en  voudrez  pas.  » 

S***,  qui  n'avait  pas  vu  la  sœur,  et  qui ,  par 
conséquent,  ne  savait  pas  si  elle  était  aussi  jolie 
que  la  charmante  personne  qui  lui  parlait,  n'en 
voulut  pas  du  tout  à  B"*,  qui  faisait  son  service, 
et  à  la  cousine  qui ,  en  retenant  la  sœur  de  la 
blonde  jusqu'à  minuit,  lui  ménageait  un  agréa- 
ble tête-à-tête.  En  homme  expert,  il  accepta 
sans  contrôle  l'excuse  qu'on  lui  présentait ,  et  pro- 
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fila  des  rnomenls  qu'il  avait  à  passer  avec  la  blonde. 

Tout  était  pour  le  mieux.  Comme  on  le  pense 
bien,  la  brune  aux  yeux  bleus  était  absente  par 
ordre  exprès  de  M.  de  B**\  lequel  faisait  son  ser- 
vice, non  auprès  de  la  véritable  reine  ,  sa  maî- 
tresse ,  mais  auprès  d'Ernesline  S***,  sa  maî- 
tresse ,  sa  reine  à  lui. 

Onze  heures  arrivèrent.  B"*  fut  exact.  On  lui 
conta  rhisloire  de  l'Opéra.  Il  fil  compliment  à 
S***  de  son  bonheur.  Enfin  une  voilure  s'arrête  à 
la  porte,  et  bientôt  une  charmante  femme  brune, 
avec  des  yeux  bleu-barbeau,  entra  dans  le  salon. 

<  C'est  ma  soeur,»  dit  M"^  Agaihe. 

S***,  malgré  les  attentions  qu'il  avait  eues 
pour  M"^  Agaihe ,  ne  put  s'empêcher  de  témoi- 
gner son  admiration  pour  M^^^  Belzy. 

B**'  regarda  avec  assez  d'indifférence  la  nou- 
velle venue  ;  mais  il  parut ,  en  revanche ,  fort 
occupé  de  la  sœur  cadette ,  celle  qui  avait  les 
cheveux  blonds  et  les  yeux  noirs. 

Le  souper  fut  très-gai.  Les  deux  sœurs  étaient 
aimables  et  spirituelles.  B***  cependant  avait 
l'air  soucieux. 
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Quand  le  sonper  fui  fini ,  B*'*  prit  à  part 
son  ami,  et  lui  dit  du  ion  le  plus  sérieux  du 
monde  : 

€  Tu  asélé  reçu  par  Agathe.  Où  en  es-iu  avec 
elle? 

—  Ma  foi  î  dit  S**'  en  riant,  nous  sommes  du 
dernier  bien. 

—  Ah!  dit  B**',  c'est  dommage! 

— Commenlî  c'est  dommage!  et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  si  lu  n'étais  pas  si  avancé  auprès 
d'elle,  je  t'aurais  demandé  s'il  t'était  égal  de  l'ar- 
ranger de  Betzy. 

—  Comment  !  dit  S***  qui  avait  été  frappé  de 
la  beauté  de  Betzy ,  qui  était  dans  le  fait  incom- 
parablement plus  belle  que  sa  prétendue  sœur, 
tu  ne  le  trouves  pas  content  de  Ion  lot?  tu  es  bien 
difficile  î 

—  Beizy  est  belle  ,  dit  B**'  tranquillement  ; 
mais  lu  n'as  pas  vu  ses  cheveux  et  s«'s  yeux. 

—  Ses  cheveux  !  s'écria  S***,  elle  a  une  forêt 
de  magnifiques  cheveux  noirs  !  et  ses  yeux  !  mais 
ils  sont  à  faire  tourner  la  tête  ! 

—  Des  cheveux  noirs  et  des  yeux  bleus,  »  dit 
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B***  du  Ion  désespéré  qu'il  eût  pris  pour  dire  des 
cheveux  verts  et  des  yeux  roses.    > 

S***  éclata  de  rire. 

«  Je  ne  sais  pas  ,  dit  B**%  ce  que  j'ai  dit  de  si 
ridicule. 

—  Tu  as  Tair  tout  contrarié  de  ce  que  cette 
femme ,  qui  t'appartient  si  tu  le  veux ,  a  une 
beauté  des  plus  recherchées. 

—  Chacun  son  goût ,  dit  B*** ,  si  c'est  une 
chose  recherchée,  ce  n'est  pas  par  moi,  que  cela 
ferait  fuir  à  cent  lieues. 

—  Voilà  une  étrange  manie,  dit  S***  en  con- 
tinuant de  rire  ;  je  ne  te  connaissais  pas  cette 
antipathie. 

—  Bah  !  fit  B***.  Tu  ne  te  rappelles  pas  mon 
histoire  avec  M^^®  de  D***  ? 

—  La  comtesse  de  P**"? 

—  La  comtesse  de  P***.  Je  devais  l'épouser. 
Elle  a  un  beau  nom  ,  une  grande  fortune.  Pourquoi 
ai-je  rompu  les  négociations  que  l'on  faisait  pour 
ce  mariage  ? 

—  Parce  que  tu  ne  voulais  pas  te  marier , 
mauvais  sujet  ! 
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—  Je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  me 
marier,  comme  je  le  désire  encore  aujourd'hui. 
Mais  quand  on  fit  sortir  d'Écouen  M"®  de  D*** , 
et  que  je  vis  ces  grands  yeux  bleu-faïence  sous 
ces  boucles  noires,  je  déclarai  que  je  ne  Tépou- 
serais  jamais. 

—  Mais  elle  est  belle  comme  un  ange  ! 

—  C'est  possible  ;  mais  une  femme  qui  a  des 
yeux  bleus  et  des  cheveux  noirs  n'est  pas  à  mes 
yeux  belle  comme  un  ange  ;  pour  moi ,  c'est  un 
monstre.    » 

S***  se  renversa  sur  son  fauteuil  en  riant  aux 
larmes.  Quand  il  eut  bien  ri,  il  prit  la  main 
de  B*** ,  et  lui  dit  d'un  air  comiquement  sé- 
rieux : 

«  Et  que  puis-je  faire  pour  toi  dans  cette  pé- 
nible circonstance  ? 

—  Ce  que  je  ferais  pour  toi  en  pareil  cas? 
dit  M.  de  B"*. 

—  Nous  allons  voir  à  arranger  cela,  »  dit  S**', 
qui  ne  se  sentait  aucune  répugnance  pour  le 
monstre  aux  yeux  bleus  ;  et  il  entra  dans  la  pièce 
où  il  avait  laissé  les  deux  femmes. 
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B***  entendit  de  grands  éclats  de  rire  ;  il  se 
frotta  les  mains.  Son  stratagème  réussissait.  On 
a  déjà  deviné  sans  doute  que  M'"^  S***  était  un 
monstre  aux  yeux  bleus  et  aux  cheveux  noirs. 

La  porte  s'ouvrit ,  et  S***  rentra  rayonnant. 

«  As-tu  la  même  antipathie  pour  l'assemblage 

des  cheveux  blonds  et  des  yeux  noirs?  dit-il  à 

B***         •     . 
en  riant. 

—  Pas  le  moins  du  monde ,  dit  le  chambel- 
lan. 

—  Eh  bien  !  voilà  un  petit  monstre  dont  tu 
me  diras  des  nouvelles,  »  dit  S***  en  prenant  par 
la  main  M'^®  Agathe  qui  était  resiée  derrière  la 
porte. 

Le  lendemain  ,  S***  ,  tout  à  fait  édifié  sur  l'in- 
nocence des  rapports  de  son  ami  avec  sa  femme, 
ne  laissa  pas  cependant  de  raconter  l'anecdote 
à  Ernestine. 

4  Vous  voilà  bien  avertie,  lui  dit -il  ;  ne  faites 
donc  pas  de  frais  pour  notre  ami  :  il  vous  dirait 
que  vous  êtes  un  monstre.  » 

Dès  lors,  S"'  perdit  toute  méfiance  ;  il  n'était 
jamais  si  tranquille  que  lorsque  sa  femme  était 
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avec  M.  deB*'*;  et  s'il  la  savait  dans  un  lieu  où  il 
ne  pouvait  la  surveiller  lui  même,  il  dormait  sur 
les  deux  oreilles,  en  se  disant  : 

<  Il  n'y  a  pas  de  danger  ,  B*"  est  avec  elle  !  > 


FIN 
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